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Le  passage  Radzivill.  —  Deux  vieillards.  —  Comment  on  fait  de  l'or.  — 
Souvenirs  d'Allemagne.  —  Esquisse  d'une  vie  bien  employée.  —  Miracle. 


Tout  le  monde,  à  Paris,  connaît  le  passage  Radzivill  :  mais 
peu  de  gens  l'ont  considéré  sous  son  aspect  pittoresque  et 
philosophique.  Avant  que  le  marteau  de  la  civilisation,  c'est- 
à-dire  de  la  spéculation,  ne  l'ait  embelli  ou  détruit,  prenons- 
en  un  dessin  exact  afin  que  nos  derniers  neveux  puissent  se 
faire  une  idée  de  celte  mystérieuse  existence.  Deux  allées 
parallèles,  étroites,  fangeuses  et  obscures,  partent  de  la  rue 
de  Valois  et  sont  réunies  à  leurs  extrémités  par  un  couloir 
également  obscur,  tangeux  et  étroit  ;  du  milieu  de  ce  couloir 
qui  longe  l'égout  de  la  rue  Neuve  des  Bons-Enfants,  monte 
un  escalier  droit  qui  aboutit  également  au  milieu  d'un  cou- 
loir supérieur,  des  deux  bouts  duquel  partent  deux  autres 
allées  aussi  étroites,  aussi  fangeuses,  a^ussi  obscures  que  les 
i.  i 
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allées  inférieures,  et  qui  débouchent  en  retour  sur  ladite  rue 
Neuve  des  Bons-Enfants.  Au  centre  de  ces  deux  parallélo- 
grammes superposés  s'élève  un  escalier  en  spirale,  immense, 
ténébreux,  infini,  et  qui,  les  pieds  dans  la  boue,  ne  s'arrête 
que  là  où  la  misère  elle-même  ne  pourrait  plus  monter.  Bien 
des  fois,  en  considérant  cette  fantatisque  construction,  je  me 
suis  imaginé  que  la  main  de  quelque  magicien  tout-puissant 
s'était  plongée  dans  l'enfer  du  Dante,  qui  descend  par  neuf 
cercles  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre,  et,  le  retournant  de 
bas  en  haut  comme  on  ferait  d'un  bonnet  de  coton,  avait 
élevé  au-dessus  du  sol  ce  monument  immonde  et  ses  neuf 
étages. 

C'est  là,  dans  ce  repaire  effroyable,  à  son  étage  le  plus 
élevé,  dans  son  cabinet  le  plus  délabré,  que  le  plus  âgé  et  le 
plus  misérable  de  ses  habitants  était  en  contemplation  devant 
une  tabatière  vide  et  un  vieux  billet  de  loterie.  Cependant  le 
visage  de  ce  vieillard  ne  dénotait  ni  abattement  ni  désespoir; 
un  sourire  de  dédain  contractait  seulement  ses  lèvres,  et  tout 
à  coup  il  repoussa  la  tabatière  et  le  billet  en  s' écriant  : 
«  Ah  !  si  jeunesse  savait  !  » 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
autre  vieillard  entra  aussitôt  dans  le  cabinet. 

Ces  deux  hommes,  parvenus  l'un  et  l'autre  à  ce  dernier 
terme  de  la  vieillesse  où  tout  caractère  primitif  s'efface  dans 
un  délabrement  général  du  corps  et  de  l'esprit,  gardaient  ce- 
pendant encore  en  eux  l'expression  d'une  nature  et  d'une  vie 
bien  différente.  Le  premier,  l'habitant  du  cabinet,  était  d'une 
stature  remarquable  ;  le  développement  de  sa  poitrine,  la 
plénitude  de  ses  membres,  montraient  que  dans  sa  jeunesse 
il  avait  dû  être  taillé  dans  d'admirables  proportions  de  force 
et  de  beauté;  sa  tête,  toute  couronnée  de  cheveux  blancs, 
était  peut-être  un  peu  petite  pour  l'ampleur  de  ses  épaules; 
son  visage,  quoique  d'un  dessin  encore  très-correct,  n'an- 
nonçait pas  qu'une  intelligence  de  premier  ordre  eut  jamàîâ 
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animé  ce  corps,  mais  il  était  sillonné  de  ces  rides  avachies 
qui  décèlent  l'action  des  passions  brutales. 

Quant  au  visiteur,  c'était  une  sorte  de  momie  vivante.  Ja- 
mais corps  plus  étriqué ,  membres  plus  grêles ,  taille  plus 
exiguë,  ne  s'étaient  appelés  du  nom  d'homme  ;  et,  pour  com- 
pléter le  contraste  avec  l'autre  vieillard,  une  tête  énorme  et 
que  l'exercice  d'une  pensée  active  avait  dépouillée  de  tous 
ses  cheveux,  reposait  sur  des  épaules  étroites  et  relevées  en 
bosse.  Ces  deux  personnages  se  considérèrent  un  moment 
en  silence,  et  l'habitant  du  cabinet  dit  le  premier: 

—  Qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir  chez  moi  ? 

—  Je  me  nomme  le  baron  Bazilius,  dit  celui  qui  venait 
Centrer,  et  je  crois  être  chez  M.  le  chevalier  de  Mun. 

Si  quelqu'un  avait  pu  être  témoin  de  cette  entrée  et  de  cette 
réception,  il  eût  été  incontestablement  frappé  de  la  façon  dont 
ces  deux  mendiants  s'abordèrent,  car  la  pénurie  excessive 
de  leur  costume  disait  assez  leur  pauvreté.  Les  noms  qu'ils 
s'étaient  attribués  pouvaient  jurer  avec  les  guenilles  dont  ils 
étaient  couverts  ;  mais  la  tenue,  le  ton  avec  lesquels  avaient 
été  prononcées  le  peu  de  paroles  que  nous  avons  rapportées 
eussent  suffi  à  prouver  que  ces  gens  ne  se  donnaient  pas  des 
titres  qu'ils  étaient  incapables  de  porter.  11  y  eut  un  moment 
de  silence  pendant  lequel  le  vieux  chevalier  attendit  que  le 
visiteur  voulût  bien  s'expliquer. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  baron  Bazilius,  je  suis  un  pauvre 
savant  (si  un  homme  peut  dire,  qu'il  est  savant  après  avoir 
vu  tant  de  vérités  à  jamais  acquises,  disait  on  à  la  science, 
tomber  au  rang  des  plus  déplorables  erreurs);  depuis  soixante- 
quinze  ans,  je  cherche  le  grand  problème  de  la  nature. 

—  Ah  !  lui  dit  le  vieux  chevalier  d'un  ton  dédaigneux, 
vous  êtes  un  souffleur  ;  vous  courez  après  la  pierre  philoso- 
phale. 

Le  baron  Bazilius  renvoya  au  chevalier  son  dédain,  mais 
d'une  manière  discrète  et  par  un  sourire  qui  ne  lit  que  re  n- 
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dre  plus  pincées  ses  lèvres  mince3  et  blanche»  comme  du 
vélin. 

—  Faire  de  l'or,  répliqua-t-il  d'une  voix  brève,  est  un  mé* 
tier  trop  vulgaire,  à  l'époque  où  nous  sommes,  pour  qu'un 
homme  de  sens  daigne  s'en  occuper. 

Le  chevalier  ouvrit  de  grands  yeux  et  répéta  : 

—  Faire  de"  l'or  est  un  métier  vulgaire! 

—  Oui,  monsieur,  ce  que  nous  appelons,  chimiquement 
parlant,  la  matière  première  de  cette  composition,  se  récolte 
parles  chiffonniers  dans  toutes  les  rues  et  au  coin  de  toutes 
les  bornes. 

—  Quelle  est  donc  celte  matière  première  ? 

—  Ceci,  dit  le  savant  en  montrant  au  chevalier  un  petit 
morceau  de  son  billet  de  loterie. 

—  Le  papier?  lui  dit  le  baron. 

—  Le  papier,  monsieur.  Prenez  une  masse  convenable  de 
cette  substance,  et  écrivez  dessus  :  Actions  de  l'entreprise 
du  bélier  romain  appliqué  au  pavage;  quinze  pour  cent  d'in- 
térêt assurés,  trente-cinq  pour  cent  de  dividendes  imman- 
quables; ou  bien  :  Actions  du  journal  le  Tigre  civilisé,  cent 
lignes  d'insertion  par  mois  comme  prime  aux  actionnaires, 
indépendamment  des  intérêts  et  dividendes;  ou  bien  en- 
core :  Actions  du  théâtre  moral  le  Vertuorama,  pour  l'in- 
struction de  la  jeunesse,  entrées  de  la  salle  et  du  théûtre  aux 
actionnaires  :  et  tout  aussitôt  les  pauvres,  les  avares,  les  pa- 
resseux, que  l'appât  du  gain  attire  plus  nécessairement  que 
l'aimant  n'attire  le  fer;  les  envieux,  les  lâches,  les  sot?,  qui 
ont  besoin  de  calomnier  ou  de  parler  deux;  les  débauchés, 
Jeunes  et  vieux,  les  vieux  surtout,  les  marchands  de  contre- 
marques et  les  faiseurs  de  tragédies  classiques,  enlèveront, 
les  uns  les  actions  de  votre  pavage,  les  autres  celles  de  votre 
journal,  les  derniers  tous  les  coupons  de  votre  théâtre,  et 
votre  papier  se  changera  en  or. 

Le  chevalier  secoua  la  tête  comme  un  homme  peu  per- 
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suadé  de  l'efficacité  de  ce  procédé,  et  le  baron  continua  : 

—  Cela  vous  semble-t-il  trop  difficile?  Eh  bien!  prenez  de 
la  graine  d'ognon  et  mêlez-là  avec  un  peu  de  bourre,  ou  bien 
prenez  de  la  sciure  de  bois,  ou  bien  quoi  que  ce  soit,  et  amal- 
gamez-le avec  ce  que  vous  voudrez,  et  annoncez  sur  un  au- 
tre morceau  de  papier:  Remède  infaillible  contre...  contre 
ce  qu'il  vous  plaira,  contre  les  maux  de  reins,  de  dents, 
d'yeux,  de  cœur,  de  jambes,  contre  les  anévrismes  ou  les 
cors  aux  pieds,  ou  mieux,  contre  tous  les  maux  ensemble 
et  chaque  rame  de  prospectus  se  changera  en  un  sac  de 
louis. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier,  ce  sont  des  industries  de  char- 
latans, et  votre  papier  changé  en  or  peut  être  une  fort  bonne 
plaisanterie;  mais  si  j'avais  à  recommencer  la  vie,  ce  n'est 
pas  à  ces  moyens  que  je  demanderais  ma  fortune. 

—  Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  un  plus  simple.  Vous  prenez  une 
feuille  de  papier,  vous  y  mettez  votre  signature,  vous  l'es- 
comptez, et  vous  ne  payez  pas  à  l'échéance  ;  la  métamor- 
phoseest opérée.  Il  faut  dire  que  l'abus  de  ce  moyen  l'arendu 
très-difficile;  mais  il  en  est  mille  autres  que  vous  ne  pouvez 
nier.  Le  papier  gribouillé  des  faiseurs  de  romans,  celui  des 
écrivains  politiques,  des  économistes  et  des  inventeurs  d'al- 
manachs  ;  le  papier  timbré  des  avoués,  des  notaires  et  des 
huissiers;  les  papiers-monnaies  des  banques  et  des  gouver- 
nements; le  papier  des  loteries,  le  papier  même  qu'on  vous 
offre  au  pied  de  cette  maison,  dans  un  établissement  néces- 
saire, tous  les  papiers,  vous  dis  je,  se  changent  en  or!  Aussi 
vous  lai-je  dit,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  appelez  la  pierre 
ph.losophale  qui  a  été  l'objet  de  mes  recherches;  c'est  un 
mystère  d'une  importance  bien  autrement  grande. 

—  Quel  qu'il  soit ,  mousieur,  dit  M.  de  Mund'un  ton  im- 
patient, il  doit  m'élre  assez  indifférent. 

—  Peut-être,  répondit  le  baron. 

—  Monsieur,  reprit  le  chevalier,  j'ai  quatre-vingt-quinze 
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ans,  j'ai  mis  mon  dernier  écu  sur  ce  billet  de  loterie ,  mon 
dernier  sou  dans  cette  tabatière  ;  le  biliet  a  perdu,  la  taba- 
tière est  vide,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre  de  la  vie,  et  je  sut? 
prêt  à  mourir. 

—  Avec  le  regret  de  votre  existence  dissipée  en  faux  cal- 
culs, en  vaines  illusions,  en  espérances  décevantes. 

Le  chevalier  considéra  le  vieux  savant,  dont  le  visage  était 
crispé  par  une  malice  infernale,  et  dont  le  regard  brillait 
d'un  feu  qui  semblait  partir  d'un  brasier  allumé  dans  les 
profondeurs  de  son  crâne. 

—  Qui  vous  a  dit  ma  pensée?  s'écria-t-il  en  tressaillant. 
Le  baron  Bazilius  éteignit  l'éclat  de  ses  regards,   effaça 

l'expression  de  sa  physionomie,  et  repartit  d'une  voix  insi- 
nuante : 

—  Vous-même,  monsieur,  vous-même  me  l'avez  révélée 
lorsque  vous  vous  êtes  écrié  :  «  Ah  !  si  jeunesse  savait  !  » 

—  Eh!  monsieur,  fit  le  chevalier  avec  un  soupir,  quel 
homme  éclairé  par  l'expérience  n'a  regretté  de  ne  l'avoir 
acquise  qu'à  l'heure  où  elle  lui  était  inutile? 

—  La  croyez-vous  donc  un  guide  infaillible  ? 

—  Oui,  monsieur,  reprit  le  chevalier,  surtout  lorsque  au- 
cune déception  n'a  manqué  à  la  vie  d'un  homme,  comme, 
par  exemple,  à  la  mienne. 

—  A  la  vôtre  1  dit  le  baron  ;  vous  êtes  né  cependant  noble, 
riche,  beau... 

—  Et  je  meurs  dégradé,  pauvre  et  inconnu,  après  avoir 
vécu  malheureux,  dit  M.  de  Mun  d'un  ton  amer.  Puisque  rien 
ne  me  manquait  au  départ,  et  que  je  suis  si  mal  arrivé,  c'est 
que  l'expérience  n'a  jamais  éclairé  ma  carrière. 

Le  visage  du  baron  reprit  sa  malignité  sauvage.  Il  attacha 
sur  le  chevalier  son  regard  d'un  rouge  de  fournaise  comme 
s'il  eût  dû  l'éclairer  jusqu'en  ses  entrailles,  et  lui  dit  d'une 
voix  éperonnée  de  sourires  moqueurs  : 

—  Peut-être  croyez-vous  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup 
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appris,  parce  que  vous  avez  vécu  longtemps,  mon  cher  mon- 
sieur ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  sûr  qu'on  ne  se 
tromperait  plus  si  on  avait  à  recommencer  la  vie  ;  elle  a  tant 
de  phases  diverses  que  nul  homme  ne  peut  se  vanter  de  les 
avoir  toutes  parcourues. 

—  Sans  doute,  monsieur,  dit  le  chevalier  avec  humeur, 
celui  qui  a  vécu  toute  sa  vie  dans  un  laboratoire,  en  face 
d'une  cornue  et  d'un  alambic,  serait  peu  propre  à  tenter  cette 
épreuve,  si  elle  était  possible;  mais  j'ai  la  vanité  de  croire, 
vanité  que  j'ai  payée  assez  cher  pour  ne  pas  m'en  glorifier, 
que  je  ne  serais  plus  la  dupe  des  fripons,  dés  coquettes,  des 
intrigants,  des  flatteurs,  des  faux  amis,  pas  plus  que  je  ne 
l'ai  été  de  charlatans  à  la  façon  de  Mesmer..-,.,  ou  à  la 
façon... 

—  Du  baron  Bazilius,  voulez-vous  dire... 

—  Vous  avez  le  don  de  deviner  ma  pensée,  monsieur, 
reprit  le  chevalier  avec  hauteur,  mais  moi  je  n'ai  pas  cette 
faculté,  car  je  ne  sais  pas  encore  à  quelles  intentions  vous 
êtes  entré  chez  moi. 

—  Pour  m'assurer  qu'il  existe  un  homme  qui  ne  craindrait 
pas  de  recommencer  sa  vie,  si  cela  était  possible. 

—  Eh  bien  !  repartit  le  chevalier  en  se  levant,  cet  homme 
vous  l'avez  vu;  qu'avez-vous  à  lui  demander? 

—  S'il  veut  essayer. 

Le  visage  du  chevalier  se  rembrunit,  et,  malgré  la  pau- 
vreté de  ses  vêtements,  il  reprit  un  moment  l'air  de  grand 
seigneur  qui  devait  lui  aller  si  bien  dans  sa  jeunesse,  et 
répliqua  : 

—  Si  vous  avez  compté  vous  jouer  de  ma  vieillesse,  mon- 
sieur, je  me  dispenserai  de  respecter  la  vôtre;  et,  si  faible 
que  je  sois,  il  me  reste  encere  assez  de  force  pour  vous  jeter 
à  la  porte. 

Cette  menace  ne  parut  pas  faire  le  moindre  effet  sur  le 
baron,  car  il  tira  paisiblement  une  tabatière  de  sa  poche*  et 
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l'ouvrit  pour  ainsi  dire  sous  le  nez  du  chevalier.  A  cet  as- 
pect, les  narines  du  vieillard  menaçant  s'épanouirent  et  vi- 
brèrent, ses  doigts  s'allongèrent  par  un  mouvement  con- 
vulsif,  et  ce  fut  les  yeux,  lixés  sur  la  tabatière,  qu'il  écouta 
Bazilius  qui  répliqua  du  même  ton  d'ironie  : 

—  Je  crois  votre  expérience  infaillible,  mais  ele  ne  peut 
exister  là  où  la  mémoire  fait  défaut,  et  la  vôtre  est  bien 
paresseuse,  ce  me  semble. 

En  disant  cela  il  tendit  sa  tabatière  à  M.  de  Mun.  Il  y  eut 
un  moment  d'hésitation,  mais  le  besoin  l'emporta;  le  cheva- 
lier plongea  les  doigts  dans  la  tabatière,  et  aspira  avec  une 
furieuse  avidité  la  prise  énorme  dont  il  s'était  emparé. 

0  prodige!  jamais  sensation,  si  douce  et  si  vive  à  la  fois, 
n'avait  ému  le  sens  olfactif  du  vieillard;  c'était  ensemble  un 
parfum  éthéré,  une  excitation  caressante,  et  un  agacement 
voluptueux  des  papilles  nasales.  Le  chevalier  ferma  les  yeux 
comme  pour  mieux  savourer  celte  jouissance  ineffable;  il 
éternua,  et  alors  il  lui  sembla  que  son  cerveau  se  débattait 
au  milieu  de  matières  hétérogènes;  il  éternua  encore,  et 
ces  matières  semblèrent  se  séparer  de  la  matière  cérébrale 
dont  elles  obstruaient  l'action  ;  il  éternua  une  troisième  fois, 
et  sentit  aussitôt  son  cerveau  se  dégager  tout  à'  fait.  Ce  fut 
d'abord  une  confusion  active,  mais  sans  désordre,  comme 
celle  d'un  régiment  dispersé  pour  le  repos,  et  dont  les  soldats 
accourent  pour  reprendre  leurs  rangs  :  de  même  les  pensées 
et  les  souvenirs  du  chevalier,  depuis  longtemps  endormis, 
s'éveillaieut  rapidement  et  se  classaient  en  tumulte.  Alors  il 
regarda  le  baron  Bazilius  avec  un  étonnemënt  mêlé  de  ter- 
reur, et  lui  dit  : 

—  Quelle  est  cette  substance? 

—  Du  tabac  porté  à  la  quinzième  puissance,  voilà  tout.  Le 
mien  opère  à  un  degré  supérieur  l'effet  que  le  tabac  vul- 
gaire opère  d'une  façon  presque  imperceptible. 

—  Et  c'est  là  sans  doute  votre  merveilleuse  découverte  ? 
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Le  baron  répondit  avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  C'est  le  plus  misérable  des  résultats  que  j'ai  obtenus, 
mais  il  su  (lira  à  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  uu  charlatan 
qu'il  faut  jeter  à  la  porte. 

—  Mais  enfin,  lui  dit  M.  de  Mun,  épouvanté  de  la  vie  con- 
fuse encore  qu'il  se  sentait  au  cerveau,  pourquoi  étes-vous 
venu  chez  moi  ? 

— -  Je  vous  l'ai  dit  :  pour  rencontrer  un  homme  qui  ne 
craindrait  pas  de  recommencer  sa  vie. 

—  Et  je  vous  ai  répondu,  je  crois,  dit  le  chevalier,  dont  les 
idées  récentes  étaient  un  peu  bousculées  par  le  retour  des 
souvenirs  anciens,  je  vous  ai  répondu  que  cet  homme  vous 
l'avez  vu. 

—  Et  je  vous  ai  demandé  si  vous  vouliez  essayer,  dit  le 
chevalier  en  se  levant  à  son  tour;  vous  m'avez  menacé  de 
me  jeter  à  la  porte  comme  un  charlatan,  et  c'est  alors  que  je 
vous  ai  dit  que  votre  mémoire  vous  Taisait  défaut,  et  c'est 
alors... 

Eu  parlant  ainsi,  le  baron  avançait  sur  le  chevalier,  dar- 
dant sur  lui  ses  yeux,  de  feu;  à  chaque  pas  le  chevalier  re- 
culait avec  plus  de  terreur;  enlin  il  se  voila  la  face  de  ses 
deux  mains,  ne  pouvant  supporter  l'éclat  de  ces  rayons  dé- 
vorants, et  il  s'écria  : 

—  Bazilius!  Bazilius!  est-ce  vous,  vous  mon  maître  à  l'U- 
niversité d'Heidelberg? 

Le  chevalier  tomba  sur  son  lit  et  le  baron  sur  sa  chaise; 
mais  l'effort  qu'il  venait  de  faire  avait  probablement  épuisé 
Je  baron,  car  il  murmura  d'une  voix  douce  et  douloureuse, 
comme  s'il  eût  répété  le  refrain  de  quelque  vieille  ballade  : 

—  Meta  !  ma  fille,  Meta!  pourquoi  sors-tu  si  matin?  Tu  vas, 
dis-tu,  écouter  le  chant  des  oiseaux  qui  saluent  le  retour  du 
soleil  sur  les  saules  du  rivage  comme  des  enfants  joyeux 
qui  revoient  ieur  père  après  une  longue  absence.  Meta!  ma 
lile,l  Meta!  pourquoi  sors-tu  si  tard?  Tu  vas  écouter,  dis-tu, 
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la  voix  gémissante  des  vents  qui,  pendant  la  nuit,  chante  une 
musique  céleste  dans  les  ruines  du  vieux  château.  Non, 
Meta,  ce  ne  sont  pas  ces  chants  ni  cette  voix  que  tu  vas 
écouter,  ce  sont  les  chants  d'amour  et  la  voix  jeune  et  dis- 
crète du  bel  étudiant  français. 

—  Pauvre  Meta  !  murmura  le  chevalier. 

Le  baron  se  redressa,  et,  d'une  voix  retentissante  et  qui 
fit  vibrer  l'étroite  chambre  où  il  se  trouvait,  il  s'écria  : 

—  Citoyen,  cet  homme  n'est  pas  un  espion  des  Prussiens  : 
c'est  le  fils  de  mon  vieux  professeur,  c'est  Max  Bazilius,  mon 
ami  d'autrefois,  un  cœur  honnête,  un  fils  respectueux,  un 
père  juste  et  bon;  s'il  est  en  France,  c'est  moi  qui  l'y  ai 
appelé.  Citoyen,  sauve-le.  Qu'a>tu  répondu  à  cette  voix  de 
ton  àme,  chevalier?  «  Je  ne  connais  pas  cet  homme;  qu'on 
le  mène  à  l'échafaud.  » 

—  Oh!  Bazilius,  s'écria  le  vieillard  tremblant,  je  me  sou- 
viens... je  me  rappelle  tout;  Meta  abandonnée  et  morte,  Max 
accusé  et  tué  ;  mais  Bazilius,  ce  n'était  pas  ma  faute...  Je  ne 
savais  pas... 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  n'est-ce  pas?  dit  le  baron  d'un 
ton  amer. 

—  Oh  oui  !  répliqua  le  vieux  chevalier,  je  sais  ;  quatre- 
vingt-quinze  ans  d'erreurs  et  de  fautes  m'ont  appris  la 
vie. 

—  En  es-tu  sûr?  dit  le  baron. 

—  Tu  ne  connais  que  mes  crimes  et  non  pas  mes  châti- 
ments, Bazilius,  reprit  le  chevalier.  Revenu  dans  mon  pays, 
j'ai  dévoré  ma  jeunesse  dans  l'orgie  surannée  du  vieux 
Louis  XV.  Tout  l'amour  de  mon  âme  a  été  donné  à  des  cour- 
tisanes de  la  halle  ou  de  la  cour,  et  je  n'y  ai  gagné  que  la 
corruption  de  leur  sang  et  de  leur  cœur.  Je  me  suis  marié  à 
une  femme  dont  la  verty  devait,  disait-on,  rassurer  ma  dé- 
fiance, et  six  mois  après  elle  payait,  de  l'argent  que  lui  rap- 
portaient les  caprices  du  royal  débauché  de  Versailles,  ceux 
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qu'elle  éprouvait  pour  les  beaux  laquais  qui  la  servaient.  Je 
l'ai  chassée,  et,  pour  échapper  à  sa  honte,  dont  on  faisait  la 
mienne,  je  suis  allé  dans  les  Amériques,  où  j'ai  dévoré  les 
restes  de  ma  fortune  à  servir  un  pays  de  marchands  fripons, 
de  puritains  dissolus,  d'enfants  bâtards  d'une  nation  avide  et 
perverse;  je  croyais  me  battre  pour  la  liberté,  je  me  battaii 
pour  une  tasse  de  thé  et  un  morceau  de  sucre.  Oh  !  c'est  alorî 
que  j'ai  appris.  Revenu  en  France,  j'ai  cru  à  la  prédication 
insensée  des  encyclopédistes  :  je  les  ai  suivis,  et  j'étais  le 
disciple  de  Mirabeau  le  père,  qui  parlait  des  droits  de 
l'homme,  quand  je  sus  qu'il  avait  obtenu  dix-sept  lettres  de 
cachet  contre  son  lils.  Dans  ma  honte,  je  me  fis  l'ami  de  celui- 
ci,  et  le  lendemain  de  sa  mort  je  trouvai  dans  ses  papiers 
la  preuve  que  la  veille  il  s'était  vendu  à  la  cour.  Je  reparus 
à  la  convention,  où  je  votai  la  mort  de  Louis  XVI,  qui  traitait 
avec  les  ennemis  de  la  France,  et  bientôt  après  on  me  con- 
damnait comme  partisan  de  la  monarchie.  Plus  tard  j'étais 
près  des  princes  de  la  famille  royale,  qui  portaient,  disait-on, 
si  noblement  les  peines  de  l'exil,  et  je  voyais  l'un  d'eux  faire 
la  cuisine  avec  son  premier  gentilhomme,  et  l'autre  s'enfuir 
à  la  première  balle  de  Quiberon.  J'ai  vu  Barras  s'enivrer  avec 
des  femmes  publiquement  nues,  et  dévorer  les  restes  de  la 
fortune  de  la  France.  J'ai  vu  Bonaparte  commencer  sa 
tyrannie  aux  applaudissements  de*  la  république,  et  la  finir 
par  cette  immense  hécatombe  d'hommes  qui  s'est  accomplie 
en  Russie.  J'ai  vu  la  restauration  et  les  trahisons  blanches, 
les  trahisons  tricolores,  les  lâchetés  en  guenilles,  les  lâchetés 
dorées  ;  j'ai  vu  les  apostasies  des  uns,  les  entêtements  aveu- 
gles et  forcenés  des  autres  ;  et  entin,  pour  couronner  cette 
longue  existence,  j'ai  assisté  à  cette  énorme  plaisanterie 
qu'on  appelle  la  révolution  de  juillet.  Ah!  sur  ce  chapitre 
j'en  sais  trop,  Bazilius,  pour  craindre  de  recommencer  ma 
vie  et  d'être  dupe  d'aucun  parti!  Et  si  ce  n'est  pas  assez  du 
spectacle  de  tous  ces  événements,  je  te  dirai  que  pour  ma 
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part,  dans  ma  famille,  j'ai  été  fils  rebelle,  mari  trompé,  père 
renié  ;  pour  ma  part,  dans  ma  carrière,  j'ai  été  soldat,  libel- 
liste,  agent  d'affaires,  député,  ministre,  ambassadeur,  espion, 
munitionnaire,  directeur  de  théâtre,  banquier  :  pour  ira  part 
eniin,  et  dans  mon  âme,  j'ai  été  dévot,  libertin,  joueur, 
avare,  dissipateur;  j'ai  épuisé  la  coupe  de  toutes  les  jouis- 
sances, éprouvé  la  trempe  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les 
événements,  répudié  toutes  les  espérances.  Oh  !  si  je  pouvais 
recommencer  ma  vie,  je  voudrais  devenir  le  maître  du 
monde. 

Le  chevalier  s'était  animé  en  parlant,  au  point  de  ne  pas 
Taire  attention  à  la  manière  dont  le  considérait  le  baron,  à 
mesure  qu'il  récapitulait  ainsi  sa  vie  passée  ;  le  sourire  im- 
perceptible et  pincé  de  Bazilius  s'était  peu  à  peu  évanoui;  il 
s'était  changé  en  un  rire  sourd  et  bas,  quand  le  chevalier 
.ivait  parlé  des  divers  états  qu'il  avait  faits;  puis  enfin  il  avait 
éclaté  en  sons  rauques  et  convuîsifs,  quand  M.  de  Mun  avait 
placé  si  haut  l'avenir  d'une  nouvelle  vie  si  elle  lui  était 
rendue.  Ce  rire  farouche,  insolent,  moqueur,  arracha  le  che- 
valier à  son  exaltation.  La  pensée  lui  revint  qu'il  était  vérita- 
blement dans  les  mains  de  quelque  charlatan  qui  avait  ex- 
périmenté sur  lui  l'effet  d'un  nouvel  excitant,  et  il  voulut 
s'élancer  sur  le  baron  ;  mais  une  inertie  insurmontable  de 
tous  ses  membres  le  tint  cloué  sur  son  lit. 

-  Oh!  misérable!  s'écria-t-il,  tu  m'as  tué! 

-—  Je  t'ai  redonné  la  vie  de  l'esprit... 

—  Oui,  oui,  reprit  le  chevalier,  je  sais,  je  me  souviens,  je 
te  reconnais...  tu  es  Bazilius,  cet  audacieux  chimiste  qui 
passait  pour  avoir  obtenu  des  secrets  effroyables  par  de  sa- 
crilèges expériences.  Mais  il  y  a  soixante-quinze  ans  que  tu 
étais  devant  moi  jeune  homme,  déjà  alors  aussi  vieux,  aussi 
casse,  aussi  mourant  que  tu  l'es... 

—  Et  si  je  voulais  je  redeviendrais  jeune  et  fort  comme  tu 
ne  m'as  jamais  vu, 


SI   VIEILLESSE    POUVAIT.  13 

Eq  ce  moment  le  chevalier  ferma  les  yeux,  î>mssa  la  tête 
tt  murmura  sourdement  : 

—  Oh!  je  deviens  fou...  je  deviens  fou... 

Puis  il  fit  un  elTort  violent  pour  se  lever  et  s'arracher  à  la 
vision  qui  le  tourmentait;  mais  il  retomba  sur  son  lit  où  il 
s'agita  d'un  reste  de  force  mourante  avec  une  rage  faneuse. 

—  Bazilius,  s'écria-t-il,  Bazilins,  tue-moi...  tue-moi...  Oh! 
sentir  sa  tête  penser,  brûler,  et  ne  pouvoir  rien...  Oh!  tue- 
moi... 

—  Je  suis  venu  pour  autre  chose,  chevalier,  reprit  le 
vieux  savant  d'un  ton  sec  et  péremploire.  Je  viens  de  te 
guérir  de  la  vieillesse  du  cerveau;  je  puis  te  guérir  mainte- 
nant de  la  vieillesse  du  coips,  mais  c'est  à  une  condition. 

—  Ah  !  démon,  démon,  s'écria  le  chevalier,  tu  viens  tenter 
mon  âme;  retire-toi,  Satan! 

—  Quelle  pauvre  raison  avais-tu  donc,  chevalier  de  Mun, 
qu'après  tant  d'années  passées  en  ce  monde,  tu  cries  au  sor- 
tilège pour  une  chose  que  tu  ne  comprends  pas,  quoique  tu 
l'aies  en  partie  éprouvée.  Tu  as  vécu  quatre-vingt-quinze 
ans,  viens-tu  de  me  dire;  alors  tu  dois  avoir  vu  nier  et 
traiter  de  rêves  insensés  tout  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'or- 
gueil des  nations  et  de  la  science;  mais  je  n'ai  que  faire  de 
te  citer  les  mille  exemples  vulgaires  qui  te  montreraient 
que  toute  découverte  a  été  l'objet  des  mépris  de  quelques 
ignorai) ts  et  de  toutes  les  académies  savantes  :  je  t'ai  prouvé 
mon  pouvoir  et  je  puis  t'en  faire  sentir  toute  la  portée;  je 

.t'ai  parlé  d'une  condition,  mais  ce  n'est  pas  une  condition 
que  ma  volonté  seule  t'impose,  c'est  la  condition  nécessaire 
de  ton  retour  à  la  jeunesse. 

—  Et  quelle  est  cette  condition' 

—  Tu  ne  pourras  plus  oublier.  La  mémoire,  ce  que  tu 
appelles  l'expérience,  sera  toujours  à  tes  côtés,  prête  à  te 
conseiller. 

r~  C'est  ce  que  je  veux,  s'écria  le  chevalier, 


14  SI   JEUNESSE   SAVAIT. 

—  Oh!  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  mémoire  comme  celle 
de  ta  première  vie,  qu'on  fasse  taire  par  le  vice,  par  la  fu- 
reur du  mouvement,  par  l'ivresse  d'une  passion;  cette  mé- 
moire, elle  sera  indépendante  de  toi  ;  iuhérente  à  ton  corps, 
elle  en  sera  cependant  séparée  :  ce  sera  ton  ombre,  toujours 
visible  aux  yeux  de  ta  pensée,  toujours  présente  et  impla- 
cable, qui  te  parlera  d'une  voix  à  laquelle  tu  ne  pourras 
fermer  tes  oreilles,  insensible  aux  émotions  physiques  et  mo- 
rales de  ton  corps  ;  une  mémoire  que  tes  plus  doux  ravisse- 
ments comme  tes  douleurs  les  plus  vives  ne  pourront  rendre 
muette  ;  ce  sera  enfin  l'expérience  toujours  éveillée,  active, 
admonestant  et  avertissant  à  chaque  minute;  voilà  la  con- 
dition, la  veux- tu  accepter? 

—  Oh  !  tu  railles,  Bazilius,  reprit  le  chevalier,  tu  railles, 
car  tu  me  présentes  comme  une  rude  condition  la  seule 
chose  qui  puisse  faire  de  la  nouvelle  vie  que  tu  prétends 
pouvoir  me  redonner,  un  avenir  de  gloire,  de  puissance  et 
de  bonheur  ;  tu  railles,  car,  ce  pouvoir,  si  tu  le  possédais,  tu 
t'en  servirais  pour  toi-même. 

—  Ne  te  souviens-tu  pas  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire  ? 
Ne  m'as-tu  pas  vu,  il  y  a  soixante-quinze  ans,  vieux,  cassé, 
mourant  comme  je  le  suis,  et  ne  me  retrouves-tu  pas  tel 
que  tu  m'as  quitté'?  Ces  années  écoulées  ont  suffi  à  une  nou- 
velle carrière.  Je  pourrais  la  recommencer  encore  avec  une 
plus  longue  masse  de  souvenirs  et  d'expérience,  mais  j'en 
ai  assez,  et  j'ai  reconnu  que  la  mort  était  le  dernier  bienfait 
que  Dieu  ait  accordé  à  l'homme. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  m'offres-tu  ce  magnifique  présent 
de  la  vie  ? 

—  C'est  ma  vengeance,  chevalier  de  Mun,  vengeance  ter- 
rible si  tu  l'acceptes,  et  tu  l'accepteras  ;  ta  vanité  féroce  ne 
t'y  pousserait  pas,  que  le  premier  don  que  je  t'ai  fait  t'y  for- 
cerait par  la  torture.  Tu  penses,  tu  sens,  tu  désires,  vieil- 
lard impotent  et  délabré,  et  rien  en  loi  ne  peut  plus  satis- 
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faire  à  une  volonté.  Ce  supplice  peut  être  long  sans  que  tu 
en  meures,  et  tu  succomberas  à  la  tentation  de  revivre. 

Le  chevalier  s'agita  encore  sur  son  lit,  comme  un  enfant 
se  roule  dans  son  berceau,  sans  pouvoir  se  dresser  sur  ses 
jambes. 

-  Oh!  c'est  un  rêve  affreux,  un  rêve  que  je  fais...  au  se- 
cours... au  secours... 

Bazilius  se  pencha  sur  le  chevalier  et  plongea  ses  regards 
enflammés  dans  les  yeux  éteints  de  sa  victime. 

—  Ombre  infernale,  laisse-moi,  dit  le  chevalier. 

—  Tiens,  lui  dit  Bazilius  en  le  souffletant  de  sa  main  dé- 
charnée, suis-je  une  ombre? 

—  Oh!  s'écria  le  chevalier,  la  vie,  la  force  pour  une 
heure,  pour  une  minute ,  pour  que  je  te  punisse  et  que  je 
t'écrase. 

Bazilius  se  mit  à  rire  et  repartit  : 

—  Don  Diègue,  qu'as-tu  fait  de  ton  Rodrigue  pour  venger 
ton  injure?  Et  maintenant  écoute-moi. 

Le  chevalier  était  étendu  sur  son  lit  ;  Bazilius  s'assit  sur  sa 
poitrine  dans  la  position  de  cette  figure  de  singe  hideux, 
sous  laquelle  les  peintres  représentent  le  cauchemar  ;  le  mal- 
heureux chevalier,  haletant,  étouffé,  sentit  la  voix  lui  man- 
ouer  sous  ce  poids  incommode. 

—  Je  suis  un  corps,  tu  le  sens,  chevalier,  lui  dit  Bazilius. 
Ne  crains  rien ,  tu  ne  mourras  pas  encore ,  mais  ainsi  tu 
m'entendras  mieux,  cela  fera  cesser  un  moment  le  supplice 
de  ta  pensée.  Chevalier  Jacques-Arthur  de  Mun,  voici  le  récit 
de  ta  vie  comme  tu  aurais  dû  le  faire.  Tu  as  séduit  ma  fille 
Meta  quand  je  te  disais  :  Épargne  cette  enfant ,  jeune  hom- 
me, sa  raison  est  perdue,  et  si  tu  la  trompes  elle  en  mourra. 

—  Je  ne  savais  pas... 

-  Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  Bazilius  en  se  soulevant 
et  retombant  de  tout  son  poids  sur  la  poitrine  du  chevalier, 
tu  sens  et  tu  ne  commettras  pas  le  même  crime.  Revenu  en 
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France,  qu'as-tu  fais  lorsque  ton  père  t'a  dit  :  Détie-toi  de  ces 
femmes  de  la  halle  ou  du  boudoir ,  corruption  où  périra  la 
fleur  de  ton  âme  et  de  ta  jeunesse? 

—  Je  ne  savais  pas. 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  Bazilius  avec  un  accent 
amer  et  méprisant.  Quand  tu  as  épousé  ta  femme,  on  t'a 
averti  de  la  vénalité  et  de  la  fureur  de  ses  amours  ;  mais  il 
fallait  rétablir  par  un  riche  mariage  ta  fortune  dissipée. 

—  Je  ne  savais  pas  et  j'espérais. 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  encore  le  baron  en  se 
soulevant  de  nouveau  pour  retomber  plus  lourdement  sur  la 
poitrine  du  malheureux  chevalier,  puis  il  ajouta  : 

—  En  vérité,  c'est  trop  de  honte  que  de  te  rappeler  ta  vie 
entière,  vie  de  débauche,  de  désordre,  de  cruauté,  d'infamie, 
de  sottise,  où  tu  as  été  aussi  souvent  victime  que  bourreau, 
aussi  souvent  trompé  que  trompeur.  A  cela  tu  répondrais 
encore  :  «  Je  ne  savais  pas,  »  quoique  les  avertissements  ne 
t'aient  jamais  manqué  ;  mais  Dieu  a  voulu,  et  tu  en  es  la 
preuve  la  plus  effroyable,  que  l'expérience  des  pères  ne  pro- 
fitât jamais  aux  enfants.  Eh  bien!  tu  auras  la  tienne,  et  je 
saurai  si  c'est  là  le  guide  infaillible. 

—  Peut-il  y  en  avoir  nn  meilleur  ?  dit  le  chevalier  avec  un 
pénible  effort. 

Bazilius  le  regarda  avec  un  sourire  cruel,  et,  au  lieu  de  ré- 
pondre, il  lui  adressa  la  question  suivante  : 

—  N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui,  sans  avoir  plus  appris  de 
*a  vie  que  tu  n'en  savais,  n'ont  jamais  commis  tes  crimes  ni 
tes  erreurs  ? 

Le  baron  sembla  attendre  la  réponse  du  chevalier  avec 
anxiété  ;  celui-ci  ne  la  chercha  point  et  répondit  : 

—  Ceux-là  ont  été  plus  heureux  que  moi. 

A  ces  mots  Bazilius  se  trémoussa  sur  le  corps  du  malheu- 
reux chevalier  ;  une  joie  inespérée  l'agitait,  il  frappait  des 
mains,  riait,  se  balançait,  et,  dans  sa  joyeuse  humeur,  il  se 
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à  pincer  le  nez  du  vieillard  de  ses  doigts  maigres  et  os- 
seux, et  lui  dit  d'un  (on  d'invalide  qui  joue  avec  son  caniche 
et  lui  fait  de*  mjnes  et  des  contorsions  coquettes  : 

—  Ah  !  vieux  misérable,  drôle  de  quntre-ving! -quinze  ans, 
nous  allons  e  s  faire  de  belles,  n'est-ce  pas?  Je  t'aime,  cheva- 
lier de  Mua;  tu  es  le  vice  endurci  jusqu'à  la  férocité.  A  la 
bonne  heure,  mon  ami.  Avec  un  autre  que  toi  je  n'aurais 
pas  pu  résoudre  le  grand  problème.  Car  lu  ne  sais  pas  qui 
je  suis,  seigneur;  je  suis  la  science,  et  j'ai  de  par  le  monde 
une  sœur  aînée  qui  s'appelle  la  conscience  et  qui  prétend 
que  c'est  elle  qui  préside  à  toutes  les  bonnes  actions.  Je  veux 
lui  prouver  que  c'est  moi,  et  pour  cela  tu  es  l'homme  qu'il 
me  faut;  tu  n'as  jamais  hésité  à  faire  le  mal,  et  tu  n'as  ja- 
mais eu  que  le  remords  de  l'avoir  fait  maladroitement.  Oh! 
bon  chéri,  il  faut  que  je  te  baise. 

Le  chevalier  voulut  se  soustraire  à  celte  accolade;  mais  il 
sentit  les  deux  lèvres  desséchées  de  Bazilius  sur  son  front 
brillant  :  elles  étaient  froides  comme  une  démonstration  de 
mathématiques,  et  lui  donnèrent  un  frisson  douloureux. 

—  Esprit,  démon  ou  ombre,  je  t'adjure,  laisse-moi,  s'écria 
le  chevalier. 

—  Quand  tu  voudras,  dit  le  baron  en  sautant  à  bas  de 
son  lit. 

A  l'instant  môme  la  pensée  de  Mun  reprit  son  activité, 
elle  brûlait  son  errveau;  c'était  le  supplice  du  mutilé  à  quii 
l'on  a  coupé  les  jambes,  les  bras  et  la  langue;  c'était  le  sup- 
plice du  cataleptique  frappé  d'immobilité  et  d'impuissance, 
qui  voit  et  entend,  sans  pouvoir  avertir  qu'il  n'est  pas  mort. 
Quelquefois  on  prépare  la  bière  devant  lui,  le  linceul  est  jeté 
sur  sa  face,  la  prière  bourdonne  au  pied  de  son  lit,  horreur  ! 
il  ne  peut  crier  ni  se  mouvoir.  Le  chevalier  cependant  pou- 
vait encore  parler. 

—  Bazilius,  vas-tu  me  laisser  mourir  ainsi? 

—  Tu  veux  donc  revivre,  chevalier? 
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—  Oui,  la  vie  pour  me  repentir,  dit  le  chevalier. 

—  Ou  pour  te  venger,  dit  Bazilius  en  riant. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  dit  le  vieillard  ;  mais  assez  de  ce 
supplice  affreux...  assez....  la  vie  quelle  qu'elle  soit....  ou  la 
mort. 

—  La  vie...  la  vie!  dit  Bazilius  avec  triomphe...  la  vie. 
Aussitôt  il  tira  de  sa  poche  un  flacon  d'un  pur  diamant, 

renfermant  une  liqueur  lumineuse,  dont  l'éclat  resplendit 
avec  une  intensité  inouïe.  H  sembla  au  chevalier  que  ses 
yeux  buvaient  cette  bienfaisante  lumière  qui  les  pénétrai 
d'un  sentiment  de  douce  fraîcheur.  Bazilius  en  était  éclairé 
si  vivement  qu'il  semblait  un  corps  diaphane.  Sa  peau  jaune 
et  parcheminée  brillait  comme  une'topaze,  et  ses  deux  yeux 
saillirent  comme  d'éclatants  rubis.  Alors  il  tira  encore  de  sa 
poche  un  gobelet  d'émeraude,  et  y  versa  une  goutte  de  sa 
splendide  liqueur.  Cette  goutte  retentit  sur  la  pierre  comme 
le  son  argentin  d'un  timbre  divin  ;  ce  son  se  prolongea  avec 
une  vigueur  d'abord  croissante,  et  puis  s'éteignit  insensible- 
ment par  de  molles  vibrations  qui  caressaient  amoureuse- 
ment l'oreille  du  chevalier.  Bazilius  versa  cette  goutte  de 
liqueur  sur  la  langue  de  Mun,  et  une  saveur  céleste,  vive, 
appétissante  à  la  fois,  éveilla  chez  le  vieillard  décrépit  toutes 
les  jouissances  du  goût. 
A  ce  moment,  Bazilius  s'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Des  cinq  sens  dont  la  nature  t'a  doué,  quatre  ont  été 
rajeunis.  Vois  ce  qu'ils  ont  été  et  ce  qu'ils  sont  devenus  par 
l'abus,  l'excès,  la  dépravation.  Maintenant  c'est  le  toucher, 
c'est  la  force,  c'est  la  jeunesse  que  je  vais  te  rendre  ;  pré- 
pare-toi, l'épreuve  est  solennelle. 

Aussitôt  Bazilius  déchira  les  guenilles  qui  couvraient  le 
chevalier,  il  mit  à  nu  ce  corps  flétri,  décrépit,  infirme,  hi- 
deux, et  répandit  sur  lui  le  reste  de  cette  liqueur  éthérée. 

A  ce  moment,  il  sembla  au  chevalier  qu'un  feu  dévorant 
le  pénétrait  de  toutes  parts,  déchirant  nerfs  et  muscles,  cor- 
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rodant  les  cnairs,  élrejgttiutf  les  artères,  tenaillant  le  cœur 
et  les  entrailles. 

—  Infâme!  infâme!  cria-t-il  en  se  relevant,  tu  m'as  tué... 
La  même  idée  qui  lui  était  déjà  venue  qu'un  chimiste 

avait  voulu  éprouver  sur  lui  l'action  de  quelque  substance 
inconnue  lui  revint  à  l'esprit.  Cependant  la  torture  augmen- 
tait, le  feu  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  des  os  ;  c'était  la  souf- 
france universelle,  excessive,  instantanée  de  tout  ce  qui  peut 
souffrir  dans  le  corps  humain. 

—  Ah  !  s'écria  le  chevalier,  je  te  punirai,  infâme  ! 
Aussitôt,  avec  une  force  et  une  vigueur  étonnante,  il  se 

jeta  sur  Eazilius.  Il  l'atteignit,  le  prit  dans  ses  bras,  l'y  serra 
avec  rage  ;  mais  ce  corps,  comme  un  ballon  gonflé,  et  dont 
le  gaz  s'échappe,  céda  sous  cette  étreinte  puissante.  Le  che- 
valier, plus  furieux,  le  saisit,  l'enleva  de  toute  la  force  ex- 
cessive qui  renaissait  en  lui,  et  le  jeta  sur  la  terre  où  il 
s'aplatit  comme  une  peau  vide,  flasque  et  molle.  Cependant 
l'ardeur  du  feu  ne  faisait  que  s'accroître,  et  le  chevalier  fut 
transporté  d'une  colère  furieuse;  cet  être  tout  à  l'heure  si 
pesant,  et  qui  lui  échappait,  donna  à  Mun  un  vertige  de  rage 
forcenée,  et ,  avec  une  frénésie  qu'attisaient  la  torture  et 
l'impuissance  de  saisir  ce  fantôme,  il  foula  ce  tégument  in- 
sensible qui  semblait  s'amincir  à  chaque  coup,  il  le  battit  du 
pied,  trépigna,  dansa  sur  lui  avec  d'horribles  imprécations, 
et  il  allait  sans  doute  périr  dans  une  suffocation  de  colère 
impuissante,  lorsque  tout  à  coup  la  douleur  cessa  comme 
par  enchantement,  un  bien-être  inouï  remplit  le  corps  du 
chevalier,  sa  poitrine  se  gonfla,  ses  membres  s'étendirent 
dans  la  plénitude  de  leur  vigueur:  il  se  vit,  il  se  sentit,  il  se 
toucha,  il  s'écouta  :  il  était  beau,  jeune  et  fort,  et,  comme 
il  s'agitait  avec  une  sorte  de  délire  de  joie,  il  entendit  une 
voix  grêle,  incisive,  railleuse,  qui  lui  dit 

—  L'œuvre  est  faite. 

11  porta  ses  regards  sur  le  sol  :  c'était  ce  qui  testai*  du 
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corps  de  Bazilius;  il  voulut  y  toucher,  et  ne  sentit  rien; 
seulement,  cette  apparence  s'agitait  quand  il  s'agitait,  de- 
meurait immobile  quand  il  ne  remuait  plus,  et  le  chevalier 
lui  dit: 

—  Mais  qui  es-tu? 

La  voix,  qu'il  reconnut  alors,  la  voix  de  Bazilius,  la  voix 
de  la  science,  la  voix  qui  lui  avait  dit  qu'il  n'oublierait  plus, 
lui  répondit  : 

—  Je  suis  ton  ombre. 


II 


Bon  sens  el  humanité  du  bon  peuple.  —  Le  gamin.  —  Le  gendarme  —  Le 
commissai.e  de  police.  —  L'anthrooophage.  —  Manière  de  gagner  sa  journée. 


Est-ce  vrai,  lecteur,  que  vous  trouvez  invraisemblable  ce 
que  je  vous  ai  raconté?  Certes,  je  professe  le  plus  profond 
respect  pour  le  public;  mais,  en  vérité,  pour  vous  permettre 
d'être  si  diflicïle,  monsieur  le  lecteur,  ou  madame  la  lec- 
trice, qui  êtes-vous,  s'il  vous  plait?  Eles-vous  avocat,  juge 
ou  députa,  vous,  monsieur,  qui  me  repoussez  du  dos  de  la 
main  avec  un  air  si  dédaigneux!  Gomment!  monsieur  l'a- 
vocat, vous  affirmez  à  votre  client,  qui  n'a  ni  droit  ni  om- 
bre de  droit,  que  sa  cause  est  excellente,  et  vous  prétendez 
qu'il  vous  ci  oie  et  vous  donne  quelques  cinq  cents  francs 
d'avance!  Quoi!  monsieur  le  juge,  vous  déclarez  que  cette 
lille  a  empoisonné  son  père  treute-cinq  jours  de  suite,  mais 
qu'il  existe  des  circonstances  atténuantes,  et  la  société  doit 
respecter  cette  vérité  à  genoux!  Et  vous,  monsieur  le  dé- 
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puté,  vous  dites  que  vous  êtes  inaccessible  à  l'ambition,  et, 
but  la  foi  de  votre  serment,  il  faut  que  vos  électeurs  dorment 
sur  les  deux  oreilles  ;  mais  vous  voilà  ministre,  et  vous  ju- 
rez encore  que  vous  n'avez  que  le  bien  public  en  vue,  et  il 
ne  faut  pas  en  douter,  sous  peine  de  destitution  !  Mais,  je 
me  trompe;  j'y  suis,  vous  êtes  chimiste,  et  vous  dites  qu'il 
y  a  de  l'arsenic  dans  les  chairs  de  ce  cadavre  de  six  mois; 
non,  vous  dites  qu'il  n'y  en  a  pas...  si,  vous  dites  qu'il  y  en 
a,  —  il  n'y  en  a  pas,  —  il  y  en  a,  —  il  n'y  en  a  pas;  —  si! 
—  non!  —  mais  si,  —  mais  non!!!  Et  vous  voulez  qu'on 
vous  croie!  —  Pardon,  vous  êtes  journaliste,  et  vous  dites 
que  vous  ne  vendez  ni  vos  éloges  ni  vos  blâmes,  et  vous 
voulez  qu'on  vous  croie!  —  Ce  n'est  pas  cela,  vous  êtes 
agent  de  change,  vous  prétendez  faire  un  métier  hon- 
nête, et  vous  voulez  qu'on  vous  croie!  —  Je  me  trompe  en- 
core, vous  êtes  entrepreneur  des  fosses  inodores,  et  vous 
affichez  que  cela  ne  sent  pas  mauvais,  et  vous  voulez  qu'on 
vous  croie  ! 

J'y  consens. 

Et  vous,  madame,  quel  âge  avez-vous,  s'il  vous  plaît?  — 
Seize  ans.  —  Pardon,  à  cet  âge  on  ne  lit  pas  de  romans,  on 
en  fait;  on  écrit  des  petites  lettres,  toutes  brûlantes  d'un  feu 
innocent,  et  on  se  rencontre  en  cachette,  dans  des  petits 
coins  où  l'on  affirme  qu'il  ne  se  passe  rien  que  papa  et  ma- 
man ne  puissent  voir;  je  vous  crois,  je  vous  crois,  ma  belle 
enfant!  Et  vous,  madame,  qui  me  regardez,  la  tête  haute 
et  en  clignant  les  yeux,  comme  on  regarde  un  faquin,  vous 
êtes  bien  sûre  que  vous  n'allez  au  bois,  entre  trois  et  cinq 
heures,  qu'alin  de  prendre  l'air  pour  la  santé  de  votre  mari 
qui  s'évertue  à  la  chambre  des  députés  à  improviser  une 
interruption.  Je  vous  crois,  madame.  Et  vous,  digne  ma- 
trone, lorsque  du  haut  de  vos  cinquante  ans  décharnés,  vous 
dites  que  tout  ce  qui  est  jeune  n'a  plus  la  grâce,  la  fraî- 
cheur la  naïveté,  la  séduction  de  votre  temps;  vous  le  dites 
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parce  que  c'est  vrai,  et  non  pas  parce  que  vous  crevez  de 
dépit  d'être  vieille  et  laide.  Je  vous  crois,  madame,  je  vous 
crois.  Et  vous  aussi,  cher  curé,  quand  vous  prêchez  le  par- 
don des  injures;  et  vous  aussi,  gros  docteur,  quand  vous 
ordonnez  le  régime;  et  vous  aussi,  élégant  héritier  d'un 
chaudronnier  auvergnat,  quand  vous  dites  :  m  homme 
comme  moi!  Et  vous,  pâle  jeune  homme,  qui  écrivez  à  vo- 
tre père,  entre  une  pipe  et  une  contremarque  de  Musard, 
que  vous  faites  votre  droit  ;  et  vous,  qui  vendez  avec  ga 
rantie  les  chapeaux  imperméables,  la  toile  incombustible, 
les  fers  inoœidables,  je  vous  crois  tous,  Messieurs,  je  vous 
crois.  Eh  bien!  pour  tant  de  complaisance  de  ma  part,  ayez- 
en  un  peu  pour  moi,  et  croyez,  aussi  sincèrement  que  je 
vous  crois,  que  ce  que  je  vous  ai  raconté  est  l'exacte  vé- 
rité, et  vous  verrez  de  belles  choses,  je  vous  le  jure.  Que,  si 
vous  n'en  voyez  pas,  c'est  que  la  foi  vous  manquera,  et  ce 
ne  sera  pas  ma  faute.  Ceci  étant  bien  convenu  entre  nous, 
je  continue  mon  récit,  et  peut-être  vous  semblera- t-i!  cu- 
rieux d'apprendre  comment  le  grand  sens  et  la  bonté  d'un 
bon  peuple  comprirent  cet  étrange  événement. 

Or,  on  doit  concevoir  qu'uue  chose  si  extraordinaire  ne 
puisse  arriver  à  un  homme  sans  qu'il  se  demande  à  lui- 
même  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'un  rêve.  Le  chevalier  de  Muu 
se  secoua  pour  s'éveiller;  il  se  mit  à  parler  tout  haut,  pour 
s'assurer  de  sa  voix,  et,  charmé  de  la  rondeur  et  de  la  plé- 
nitude de  son  organe,  de  l'agilité  et  de  l'élasticité  de  ses 
membres,  il  sauta  à  tort  et  à  travers,  battant  des  entrechats, 
criant,  frappant  des  mains,  donnant  de  grands  coups  de 
poing  aux  murs,  à  son  unique  chaise,  si  bien  que  c'était  un 
vacarme  qui  éveilla  l'attention  de  toute  la  maison 

—  Qu'est-ce?  dit  une  vieille  femme  en  montrant  sa  tète 
branlante  à  l'entrée  du  palier;  est-ce  que  le  vieux  M.  Mun 
est  devenu  enragé? 

*-*  Écoutez  donc,  dit  une  autre  vieille  tête  féminine,  por- 
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tant  un  nez  à  crochet,  ce  n'est  pas  la  voix  du  vieux  palan- 
quin, c'est  la  voix  d'un  jeune  homme. 

—  Dieu  me  pardonne,  ajoute  une  troisième,  ce  gaillard 
casse  les  meubles  du  vieux  Méléagre. 

Les  trois  voix  reprirent  à  l'unisson  : 

—  Faut  aller  chercher  le  commissaire. 
Une  voix  piaillarde  repartit  aussitôt 

—  Ah!  je  vais  y  aller,  moi. 

Et  sur  ce,  un  gamin,  figure  pâle  et  livide,  bouche  vorace 
et  bien  dentée,  cheveux  noirs,  longs  et  huileux,  corps  grêle 
et  efflanqué,  le  tout  vêtu  d'une  blouse  bleue  découpée  en 
guenille,  enfourcha  la  rampe  de  l'immense  escalier,  et  dis- 
parut dans  la  profonde  spirale,  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Un  commissaire  !  un  commissaire  ! 

L'une  des  trois  vieilles  se  pencha  sur  le  gouffre  où  s'en- 
fonçait le  gamin  d'un  vol  rapide  et 'circulaire,  comme  un  dé- 
mon qui  va  porter  l'âme  d'un  usurier  en  enfer,  et  elle  lui 
cria  : 

—  Dis-lui  de  mettre  son  écharpe,  mon  ange. 

*  Après  cette  touchante  recommandation,  cette  vieille 
revint  à  son  poste,  et  l'entretien  suivant  s'établit  entre 
elles  : 

Première  vieille.  — 11  l'assassine,  c'est  sûr;  j'entends  le 
râle  du  vieux  gueux. 

Troisième  vieille.  —  11  faut  que  celui  qui  fait  le  coup 
ait  bien  faim  de  tuer  un  homme,  pour  s'en  prendre  à  ce 
grabatier. 

Deuxième  vieille.  — -m  Laissez  donc,  il  a  peut-être  plus  d'é- 
cus  dans  sa  paillasse  que  vous  ne  pensez. 

Première  et  troisième  vieilles  (ensemble).  —  Est-ce  que 
vous  en  avez  Vidée? 

Deuxième  vieille  (d'un  ton  prophétique).  —  Vous  savez , 
le  pauvre  du  boulevard  Poissonnière,  qui  montre  une  mai- 
son en  1er;  eh  bien!  à  ma  connaissance,  il  a  sept  maisons 
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en  pierres  de  taille  sur  le  pavé,  et  un  château  à  Gompiègne, 
où  il  donne  des  dîners  servis  en  or. 

Première  et  troisième  vieilles  (d'un  air  capable).  —  Ça 
s'est  vu,  ça  s'est  vu. 

Première  vieille  (seule).  —  Entendez,  on  n'entend  plus 
rien. 

Troisième  vieille  (après  un  silence).  —  Il  est  achevé. 

Silence  général  et  attentif;  les  trois  vieilles  grattent  pour 
ainsi  dire  la  porte  des  yeux,  les  oreilles  sont  tendues;  toutes 
trois,  par  un  mouvement,  s'avancent  sur  la  pointe  du  pied; 
la  deuxième,  qui  parait  la  plus  intelligente,  a  quitté  ses 
savates,  et  fait  signe  aux  autres  de  s'arrêter;  elle  arrive  seule 
au  trou  de  la  serrure,  et  se  recule  avec  horreur. 

Première  et  troisième  vieilles  (d'une  voix  qui  coupe  le 
silence,  comme  le  bruit  d'une  scie  ébrécliée  sur  du  bois 
pourri).  —  Qu'est-ce  que  c  est?  qu'est-ce  que  c'est?  qu'est- 
ce  que  c'est? 

La  deuxième  vieille  se  retire  et  montre  le  trou  de  la  ser- 
rure d'un  geste  tragique.  La  première  vieille  regarde  long- 
temps, et  se  retire  à  son  tour  en  levant  les  yeux  uu  ciel.  La 
troisième  fait  son  inspection,  et  obtient  le  mêr.e  résultat. 

Première  vieille.  —  Un  homme  tout  nu! 

Troisième  vieille.  —  Un  jeune  homme! 

Deuxième  vieille  (celle  qui  est  intelligente).  —  Un  bel 
homme  ! 

Première  et  troisième  vieilles.  —  Quelle  idée  de  se  met- 
tre tout  nu  pour  assassiner  quelqu'un  ! 

Deuxième  vieille.  —  C'est  pour  ne  pas  tacher  ses  habits 
avec  le  sang  du  vieux.  11  est  à  ma  connaissance  que  le  jury 
a  condamné  a  mort  une  bande  de  douze  hommes,  parce  que 
le  chut'  avait  une  tache  de  sang  grande  comme  une  tête  d'ô- 
pingie  sur  la  manche  de  sa  veste. 

L^s  deux  autres  vieilles,  —  Ça  à  est  vu,  ça  s'est  vu. 

Troisième  vieille.  —  Qui  ça  peut-il  être9 
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Deuxième  vieille  (toujours  celle  qui  paraît  avoir  une  con- 
paissance  supérieure  du  monde).  —  Ça  doit  être  un  fils 
abandonné  qui  a  retrouvé  son  père. 

Première  vieille.  —  C'est  vrai ,  on  dirait  qu'il  lui  res- 
samble. 

Troisième  vieille.  —  C'est  pourtant  un  beau  jeune 
nomme. 

Deuxième  vieille  (la  vieille  supérieure).  —  Le  père  a  dû 
être  magnifique. 

A  ce  moment  la  porte  du  chevalier  de  Mun  s'entr'ouvre  et 
se  referme  aussitôt;  les  trois  vieilles  rentrent  avec  épouvante 
chacune  dans  son  trou  et  tenant  sa  porte  prête  à  se  fermer. 
il  s'étahlit  un  long  silence  pendant  lequel  s'échangent  des 
regards  pleins  de  trouble,  d'attente  et  de  frayeur.  Puis,  lors- 
qu'elles se  sont  assurées  que  ;e  calme  est  entièrement  ré- 
tabli, l'entretien  reprend  ainsi  : 

Première  vieille.  —  Le  petit  ne  revient  pas. 

Troisième  vieille.  —  11  n'aura  pas  trouvé  le  commissaire. 

Deuxième  vieille.  —  Il  le  trouvera,  je  vous  en  réponds! 

Première  vieille.  —  C'est  vrai,  qu'il  est  bien  gentil,  votre 
enfant. 

Deuxième  vieille  (de  l'air  le  plus  majestueux).  —  Ah! 
dame,  on  n'est  pas  né  duc  et  pair  pour  être  un  imbécile 
comme  les  autres. 

Les  deux  autres  vieilles  (oubliant  la  catastrophe  du 
vieux  voisin  à  cette  déclaration  solennelle).  —  Duc  et  pair!!! 

Deuxième  vieille.  —  Sa  mère,  qui  est  ma  lille,  me  l'a 
confié  pendant  qu'elle  suivait  la  duchesse  d'Angoulême  à 
Gueretz  (c'est  ainsi  que  la  vieille  prononçait  Goritz,  sans 
doute).  Ah!  madame,  continua-t-elle,  ia  révolution  de  juillet 
a  été  bien  cruelle  pour  nous!  Ma  fille  était  très-liée  avec 
madame  de  Feuchères,  et  le  prince  de  Condé  adorait  le  pe- 
tit. J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  le  testament  où  il  était 
porté  pour  vingt-sept  millions. 
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Les  deux  autres  vieilles  balancèrent  la  tête  en  bas,  en  signe 
de  condoléance  et  de  participation  à  ce  malheur  inouï,  tan- 
dis que  la  grand'mère  du  déshérité  la  balançait  en  l'air 
comme  si  elle  appelait  le  ciel  en  témoignage  de  ce  qu'elle 
venait  de  dire. 

Cependant,  au  bruit  de  plusieurs  personnages  qui  gravis- 
saient l'escalier,  ces  signes  taciturnes  cessèrent  tout  à  coup. 
Le  passé  fut  oublié  pour  le  présent,  et  les  trois  vieilles  se 
penchèreut  vers  l'escalier  avec  une  expression  de  joie.  On 
entendait  encore  dans  les  étages  inférieurs  la  marche  lourde 
et  éperonnée  d'une  grosse  paire  de  bottes,  que  le  jeune  duc 
et  pair  était  déjà  au  sommet  de  l'escalier,  et  criait  de  sa  voix 
perçante  : 

—  Je  n'ai  pu  avoir  qu'un  gendarme. 

—  C'est  bien  peu,  fit  avec  dédain  la  première  vieille  à  qui 
la  révélation  de  ce  qu'était  cet  intéressant  enfant  avait  inspiré 
un  commencement  de  haine  contre  sa  voisine. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut,  repartit  aigrement -la  respectable 
aïeule. 

s*  Dites-nous,  mon  chéri,  fit  la  troisième  vieille  d'un  ton 
caressant,  a-t-ilson  sabre? 

—  Flatteuse!  grommela  la  première  vieille,  tandis  que  la 
noble  jeune  canaille  répondait  de  ce  ton  d'insolence  railleuse 
qu'on  ne  peut  exprimer  : 

—  Tiens  !  s'il  a  un  sabre;  est-ce  qu'il  serait  gendarme,  s'il 
n'avait  pas  de  sabre  ? 

—  Qu'est-ce  qui  dit?  fit  la  première  vieille  avec  un  grogne- 
ment désapprobateur. 

—  Il  ditrla  vérité;  le  magistrat,  sans  les  enseignes  de  son 
état,  n'est  qu'un  homme  comme  un  autre. 

€ette  phrase,  où  la  prononciation  de  la  deuxième  vieille  fit 
défaut  à  ses  connaissances  légales  en  disant  enseignes  pour 
insignes,  fut  débitée  avec  un  accent  qui  imposa  le  silence  à 
ees  deux  voisines. 
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Il  faut  dire  que  la  présence  du  gendarme  qui  arrivait  en 
haletant  comme  une  cheminée  de  locomotive,  contribua  à 
supprimer  toute  réflexion.  Il  était  suivi  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes qui  avaient  entendu  l'enfant  avertir  le  gendarme  du 
meurtre  qui  venait  de  s'accomplir.  Parmi  ces  personnes  se 
trouvait  un  liquoriste  voisin  à  qui  le  prétendu  défunt  devait 
trois  livres  huit  sous  de  petits  verres  d'eau-de-vie,  et  qui 
venait  s'informer  de  sa  créance.  Ce  puissant  intérêt  lui  fit 
recouvrer  la  parole  avant  que  le  gendarme  eût  encore  pu  se 
remettre  de  son  ascension,  et  il  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  l'a  tout  à  fait  tué? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  fit  la  deuxième  vieille,  car  on 
n'entend  plus  qu'un  silence  de  morgue. 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  gendarme  qui  soufllait  plus  ré- 
gulièrement :  où  est  la  chambre  du  coupable? 

—  C'est  là,  dit  la  deuxième  vieille;  mais  tirez  votre  sabre, 
gendarme.  Cet  homme  est  armé  de  plusieurs  couteaux. 

Le  gendarme  ne  tint  aucun  compte  de  l'avis  et  frappa  à  la 
porte.  On  ne  répondit  pas. 

—  Entrez  donc,  dit  la  vieille. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  fit  le  gendarme  d'un  air  ca- 
pable. 

Et  il  frappa  plus  vigoureusement;  le  même  silence  lui  ré- 
pondit, ou  ne  lui  répondit  pas,  comme  on  voudra. 

—  Quel  scélérat!  murmura  la  première  vieille. 

—  Il  va  se  sauver  par  les  toits,  dit  la  deuxième;  c'était 
Lien  la  peine  de  se  déranger.  Aussi,  mon  ange,  fit-elle  à  son 
chéri,  je  t'avais  dit  d'amener  un  commissaire. 

—  Puisqu'il  est  sorti,  le  commissaire,  fit  le  gamin. 

—  Sorti  I  fit  l'aïeule  avec  indignation.  Un  commissaire  qui 
sort...  Et  voilà  comment  se  fait  la  police.  Ça  nous  coûte  pour- 
tant assez  cher. 

Le  gendarme  refrappa  et  obtint  le  même  silence  qu'avant. 

—  Il  est  sauvé,  c'est  sûr,  fit  la  vieille. 
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—  Eh  bien  !  s'il  est  sauvé,  cria  le  gamin,  nous  le  saurons  ; 
et  sans  autre  forme  de  procès-verbal  il  donna  un  coup  de 
pied  à  la  porte,  qui  s'ouvrit  avec  force.  Le  gendarme  se 
précipita  avec  intrépidité  dans  la  chambre,  et  la  parcourut 
de  l'œil. 

—  Est-ce  que  vous  vous...  moquez  de  moi?  s'écria-t-il 
d'une  voix  de  tonnerre.  Il  n'y  a  personne  ici. 

—  Puisqu'il  s'est  sauvé,  dit  la  vieille. 

•*-  Et  celui  qu'il  a  assassiné,  s'est- il  sauvé  aussi?.... 

—  Tiens,  lit  le  gamin  en  furetant  dans  le  lit,  pas  de  sang» 
pas  de  mort...  Il  a  emporté  son  mort. 

—  Par  où?  fit  le  gendarme  furieux  :  par  la  fenêtre?  elle 
est  fermée  en  dedans  ;  par  la  cheminée  ?  il  n'y  en  a  pas. 

—  J'ai  pourtant  entendu  tout  briser  ici,  dit  une  des 
vieilles. 

—  Et  moi  aussi...  et  moi  aus^i...,  firent  les  deux  autres. 

—  Vous  voyez...,  vous  voyez  ;  la  table  est  brisée,  la  chaise 
est  en  morceaux. 

Pendant  qu'on  examinait  les  dégâts,  le  gamin  s'était  mis  à 
cheval  sur  le  lit  et  chantait  à  tue- tête  : 

Oh! oh!  ohl 
Qu'il  était  beau, 
Le  postillon  de  Lon jumeau! 

Et  tout  en  prolongeant  dans  un  cri  aigu  le  refrain  de  cette 
chanson,  il  se  dandinait  sur  le  matelas  relevé  en  bosse, 
comme  un  jockey  qui  trotte  à  l'anglaise.  Le  gendarme  com- 
prit le  gamin.  (Il  y  a  entre  ces  deux  intelligences  une  sym- 
pathie étrange.)  Il  leva  le  matelas,  et  vit  le  coupable  dans 
son  affreuse  nudité. 

■—  Le  voilà  l'assassin!  s'écria  la  deuxième  vieille  tandis 
que  les  autres  se  retiraient  pudiquement. 

—  Que  faites-vous  là?  dit  le  gendarme. 
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—  Je  suis  chez  moi,  repartit  le  chevalier  de  Mun;  j'y  suis 
comme  il  me  plait,  et  je  vous  ferai  repentir  d'avoir  brisé  la  >, 
porte  de  ma  chambre. 

Le  gendarme  fut  d'abord  assez  interloqué  de  l'assurance  de 
ce  monsieur  ;  mais  les  témoignages  unanimes  du  voisinage 
ayant  établi  que  le  matin  même  la  chambre  était  occupée  par 
un  vieillard  de  quatre-vingt-quinze  ans,  qui  avait  disparu,  le 
ton  hautain  du  prévenu  passa  pour  l'impudence  d'un  crimi- 
nel endurci. 

—  Allons,  allons,  dit  le  gendarme,  tirez-vous  de  là  et  ré- 
pondez-moi décemment. 

—  Qu'il  s'habille  d'abord  décemment,  dirent  les  deux 
vieilles,  sans  cela  on  ne  peut  pas  déposer  contre  lui. 

Maison  chercha  vainement  les  habits  du  misérable  assas- 
sin ,  sa  chambre  n'en  renfermait  pas,  et  force  lui  fut  de  s'en- 
velopper dans  un  vieux  reste  de  couverture.  Cependant  les 
interpellations,  le  tumulte,  les  suppositions  augmentaient  à 
tous  moments.  Qu'était  devenu  l'intéressant  M.  de  Mun  ?où 
était-il  ?  On  l'avait  vu  rentrer  la  veille,  on  ne  l'avait  pas  vu 
sortir  le  matin,  et  l'on  trouvait  à  sa  place  un  autre  individu 
inconnu,  qui  ne  pouvait  dire  ni  d'où  il  venait,  ni  qui  il  était, 
ni  comment  il  se  nommait.  Toutefois  il  n'y  avait  aucune  trace 
de  meurtre,  pas  une  goutte  de  sang-,  c'était  à  n'y  rien  com- 
prendre. Le  gendarme  et  le  gamin  tirèrent  chacun  de  toutes 
ces  circonstances  une  conclusion  digne  de  leurs  sentiments 
particuliers. 

—  Monsieur,  dit  le  gendarme,  vous  ne  me  paraissez  avoir 
commis  d'autre  crime  que  celui  de  n'avoir  pas  d'habits,  mais 
comme  je  vous  trouve  chez  une  personne  qui  est  peut-être 
sortie  pour  ses  affaires  et  que  rien  ne  justifie  votre  présence 
dans  sa  maison,  mon  devoir  est  de  vous  conduire  en  prison. 

^  Le  chevalier  voulut  résister,  et  le  gendarme  tira  son  sabre, 
ce  qui  fit  une  peur  si  vive  à  l'accusé  qu'il  faillit  se  trouver 
mai. 

2. 
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sr  Mais  qu'a-t-il  fait  du  vieux?  s'écria  le  liquoriste  exas- 
péré par  le  souvenir  de  ses  trois  livres  huit  sous. 

—  Eh  bien  !  dit  le  gamin,  puisqu'on  ne  trouve  ni  l'homme 
ni  les  guenilles,  c'est  qu'il  l'aura  mangé  tout  habillé. 

L'assemblée  parut  frappée  de  l'idée  lumineuse  du  jeune  en- 
fant, et  elle  provoqua  un  tressaillement  d'horreur  suivi  des 
plus  foudroyantes  menaces.  Alors,  comme  les  voisins  de  tous 
les  étages  s'étaient  émus  peu  à  peu  du  vacarme  qui  se  faisait 
au  sommet  de  la  maison,  cette  charmante  idée  descendit  l'es- 
calier comme  une  étincelle  électrique,  et  la  foule  qui  s'amas- 
sait à  la  porte  fut  avisée  qu'on  venait  d'arrêter  un  homme 
qui  en  avait  mangé  un  autre  tout  entier,  si  bien  qu'il  n'y  en 
avait  plus  de  trace.  Sur  ces  entrefaites,  le  commissaire  de  po- 
lice arriva  ;  il  trouva  la  population  disposée  à  manger  le  cou- 
pable pour  montrer  l'horreur  que  lui  inspirait  son  crime  ;  et, 
sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  il  annonça  à  la  foule  irritée 
que  l'on  allait  livrer  cet  atroce  criminel  à  la  vengeance  des 
lois.  Il  gravit  alors  le  tortueux  escalier  et  arriva  juste  au  mo- 
ment où  les  trois  vieilles  armées  de  manches  à  balai  très- 
pointus,  commençaient  le  siège  du  coupable  vainement  dé- 
fendu par  le  gendarme.  Lorsque  l'écharpe  respectée  du  com- 
missaire s'interposa  entre  elles  et  M.  de  Mun,  elles  baissèrent 
leurs  armes,  mais  elles  élevèrent  à  la  fois  leurs  voix  prophé- 
tiques comme  les  sorcières  de  Macbeth,  en  criant  toutes  les 
trois  : 
.  —  Va...,  va...,  tu  ne  mourras  que  sur  l'échafaud 

Je  ne  puis  dire  par  quel  sentiment  secret  cette  menace  agit 
sur  le  malheureux  accusé,  mais  il  pâlit  et  tinit  par  se  trouver 
mal  tout  à  fait.  L'horrible  gamin  eut  encore  un  mot  pour  la 
circonstance,  et  cria  de  sa  voix  glapissante  : 

—  Ah  !  cet  ogre,  il  a  une  indigestion. 

On  emporta  l'assassin  pendant  que  la  deuxième  vieille, 
celle  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'intelligence,  disait  au 
gendarme  en  le  tirant  par  son  habit; 
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d'appels,  était  au  supplice  ;  elle  les  maudissait  tous  les  deux 
intérieurement,  et  je  voudrais  bien  savoir  de  quelles  épi- 
thètes  elle  gratifiait  Arthur.  Il  y  a  des  choses  qu'une  femme, 
et  une  femme  élégante  surtout,  ne  dit  iamais;  mais  enfin,  il 
faut  bien  qu'elle  y  pense,  alors  môme  qu'elle  vivrait  dans 
l'eau  de  rose  et  dans  les  nuages,  et  il  était  difficile  à  la  du- 
chesse de  n'y  pas  penser,  vis-à-vis  d'Arthur.  De  quel  nom 
pouvait- elle  l'appeler?  Je  donnerais  cent  louis  pour  le  savoir. 
Enfin,  fatiguée  de  l'un  et  de  l'autre,  elle  se  débarrassa  de 
tous  les  deux,  et  comme  Arthur  n'était  pas  un  écrivain  mo- 
queur et  redoutable,  ce  fut  en  le  sacrifiant  qu'elle  se  délivra 
de  lui  et  surtout  de  Ribaud. 

-  Mon  Dieu!  monsieur,  dit-elle  à  celui-ci,  allez  donc  au 
secours  de  ce  pauvre  jeune  homme  qui  se  tord  là-bas  pour 
vous  appeler... 

—  De  quel  côté?  fit  Ribaud  en  se  tournant  précisément 
vers  la  porte  opposée  à  celle  où  était  Arthur. 

Mais  la  duchesse  désigna  si  bien  la  porte  qu'il  fallut  bien 
la  voir,  et  la  prière  d'en  finir  avec  ce  monsieur  qui  se  tordait 
fut  si  péremptoire  qu'il  fallut  bien  y  obéir  :  Ribaud  se  leva 
entre  deux  morceaux  ;  mais  il  ne  le  fit  pas  sans  avoir  répondu 
au  préalable  : 

-  Vraiment  oui;  on  dirait  qu'il  a  encore  la  colique. 

•  Ce  mot  acheva  du  même  coup  Arthur  et  Ribaud  dans  l'es- 
prit de  madame  de  Massignac.  11  y  a  des  aventures  qui  vous 
rendent  un  homme  odieux  parce  qu'il  y  a  tant  de  ridicule 
dans  ces  aventures  qu'il  en  reste  même  pour  ceux  qui  en  ont 
été  les  spectateurs,  et  Amadise  ne  pardonna  point  à  Ribaud. 
d'avoir  fait  allusion  à  cette  horrible  scène. 

Cependant  celui-ci  s'était  rendu  près  du  marquis,  et  lui 
avait  demandé  avec  assez  d'humeur  ce  qui  le  faisait  ainsi 
grimacer  depuis  plus  d'une  heure  à  son  sujet. 

Le  marquis  était,  comme  de  coutume,  tellement  ivre  de 
son  succès  et  de  la  combinaison  par  laquelle  il  avait  assuré 
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sieurs  très-élégants  étaient  autour  de  son  lit.  L'un  d'eux  dit 
à  l'autre  : 

—  Eh  bien  !  docteur,  croyez- vous  à  la  possibilité  de  ce  fait? 

—  Je  ne  puis  vous  cacher,  monsieur  l'inspecteur,  que  la 
science  constate  cette  effroyable  passion  chez  certains  indivi- 
dus. Jacobi  de  Hatzfeld  en  cite  plusieurs  exemples  dans  son 
traité  ex  professo,  entre  autres  celui  d'un  pâtre  nommé 
Goldsmich,  qui  assassinait  les  voyageurs  pour  les  dévorer. 

Le  chevalier,  qui  n'avait  aucune  idée  du  crime  que  le  pro- 
pos du  jeune  Léopold  Fouriou  lui  avait  fait  attribuer,  encore 
engourdi,  d'ailleurs,  de  son  évanouissement,  ouvrit  les  yeux, 
et,  parlant  sous  l'influence  d'une  sensation  intime  qui  le  do- 
minait, il  murmura  : 

—  J'ai  faim. 

A  cette  parole  les  deux  messieurs  se  reculèrent  avec  une 
épouvante  terrible*,  trois  porte-clefs  se  précipitèrent  sur  le 
malheureux  pendant  qu'il  se  débattait  instinctivement,  et 
l'amarrèrent  sur  le  grabat,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  put  pas 
bouger.  Pendant  ce  temps,  le  docteur,  un  tant  soit  peu  trem 
blant,  disait  à  l'inspecteur,  non  moins  effrayé: 

—  La  fureur  de  ces  abominables  appétits  se  dévoile 

—  C'est  très-curieux,  fit  l'inspecteur. 

—  Àh  !  ah  !  murmura  le  docteur,  l'Académie  des  sciences  a 
dédaigné- de  rendre  compte  de  mes  observations  sur  l'amyg- 
dalite ;  voici  un  fait  sur  lequel  il  faudra  bien  qu'elle  parle  du 
mémoire  que  je  vais  lui  adresser. 

—  Oh!...  oh  !...  fit  l'inspecteur,  la  Gazette  des  Tribunaux 
fait  la  bégueule.  Je  vais  aller  porter  le  fait  au  Droit,  il  y  a 
cent  abonnés  dans  cette  nouvelle. 

Us  se  retirèrent  avec  le  geôlier  et  laissèrent  le  chevaliei 
de  Mun  tout  seul. 

—  Ça  commence  mal,  dit  tout  haut  le  chevalier,  qui  s'était 
peu  à  peu  rappelé  l'accusation  dont  il  était  l'objet.  Comment 
vais-je  me  tirer  de  là?  Où  est  donc  cette  ombre,  ce  compa-» 
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gnon  inséparable  de  moi-même,  qui  devait  me  guider  dans  la 
vie? 

—  Me  voici,  repartit  la  voix  sèche  et  pénétrante  de  l'om- 
bre. 

—  Eh  bien!  madame  la  science,  l'expérience,  que  dois-je 
dire  ?  que  dois-je  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  repartit  l'ombre, 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas? 

—  Je  ne  puis  savoir  que  ce  qie  j'ai  appris  étant  à  ton  ser- 
vice dans  ta  première  vie  ;  or  tu  n'as  jamais  été  dans  une  po 
sition  pamlle,  nu  comme  un  ver,  gueux  comme  un  rat, 
sans  ami,  sans  famille,  sans  un  être  au  monde  qui  puisse  dire 
qui  tu  es. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  le  chevalier  :  eh  bien 
je  dirai  la  vérité. 

—  On  te  prendra  pour  un  fou  et  on  t'enfermera  à  Bicôtre. 

—  C'est  probable;  mais  si  je  ne  dis  rien? 

—  La  justice  humaine  est  sujette  à  d'étranges  méprises, 
et  comme  on  ne  te  retrouvera  pas  en  qualité  de  victime,  elle 
est  capable  de  te  prendre  en  qualité  d'assassin,  pour  te  ven- 
ger toi-même. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire?  N'as-tu  pas  un 
bon  conseil  à  me  donner  ? 

—  J'en  ai  énormément  pour  d'autres  circonstances,  mais 
je  ne  trouve  rien  dans  ton  passé  d'immédiatement  applicable 
au  danger  présent.  Voyons,  réfléchissons,  et  nous  causerons 
après. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  savoir  tant ,  dit  le  chevalier, 
pour  se  trouver  à  court  dès  le  premier  pas. 

Comme  il  allait  se  désoler  de  son  impuissance,  il  entendit 
ouvrir  la  porte  delà  prison,  et  l'on  poussa  dans  l'intérieur  un 
nouveau  prisonnier,  avec  ces  paroles: 

—  N'ayez  pas  peur,  il  est  enchainé. 

Celui  qu'on  venait  d'introduire  ainsi  était,  comme  le  cheva- 
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lier  de  Mun,  un  jeune  homme  ;  mais  il  était  loin  d'être  doué 
comme  son  collègue  de  cachot,  des  avantages  d'une  beauté 
peu  commune  et  d'une  force  herculéenne. 

Il  était  petit,  frêle,  chétif  ;  il  semblait  déjà  miné  par  Ja  mi- 
sère, la  maladie  ou  le  chagrin.  Son  visage  n'avait  d'autre 
expression  qu'une  douceur  angélique  et  une  expression  de 
vive  intelligence.  Il  s'était  réfugié  dans  un  coin  de  la  prison, 
et  regardait  du  côté  de  Mun  avec  une  sorte  d'effroi  curieux. 

—  Dites-donc,  Monsieur,  lui  cria  le  chevalier,  avez-vous 
peur  que  je  vous  mange,  que  vous  n'osez  approcher? 

Le  jeune  homme  tressaillit  malgré  lui,  mais  il  s'approcha 
et  lui  répondit  d'une  voix  triste  : 

—  Après  ce  que  vous  avez  fait,  cette  frayeur  peut  m'être 
permise, 

—  Bien  !  fit  le  chevalier,  on  m'a  enfermé  avec  un  fou. 

—  S'il  y  a  folie  dans  l'accusation  que  je  porte  contre  vous, 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  vous  en  prendre,  dit  le  jeune 
homme  avec  une  tristesse  craintive,  c'est  à  ceux  qui  en  me 
conduisant  ici  m'ont  dit  de  quel  crime  affreux  vous  êtes 
prévenu. 

—  D'avoir  assassiné  un  vieillard  pour  le  voler,  n'est-ce 
pas? 

—  Ce  ne  serait  rien,  Monsieur,  dit  le  jeune  homme. 

—  Gomment  rien?  que  prétendent-ils  donc  ? 

—  Un  pareil  crime  n'a  pas  de  nom,  dit  le  jeune  homme  en 
s'éloignant. 

—  Qu'est-ce  que  ce  peut  être?  dit  tout  bas  le  chevalier  à 
Bon  ombre. 

—  Je  ne  sais  pas,  j'étais  évanouie  comme  toi, 

—  Que  sais-tu  donc,  science  stupide? 

—  Le  passé  que  j'ai  vu  dans  l'ombre. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  fit  le  chevalier,  ne  voyant  au- 
cune issue  raironnable  à  sa  position. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  s'était  assis  sur  une  es- 
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Gabelle,  le  plus  loin  possible  du  chevalier,  qui  se  disait  à  lui- 
môme  : 

Ce  drôle  est  plus  heureux  que  moi  :  il  a  peut-être  vérita- 
blemëut  assassiné  ou  volé,  mais  enfin  il  peut  dire  qui  il  est; 
avec  un  peu  d'adresse  et  de  bonheur,  et  grâce  à  ses  amis  ou 
à  ses  complices,  il  arrivera  probablement  à  se  faire  acquit- 
ter, au  lieu  que  moi... 

A  cette  pensée,  le  chevalier  se  secoua  dans  ses  cordes,  avec 
une  telle  violence,  qu'il  rompit  celles  qui  tenaient  ses  mains 
et  qu'il  se  souleva  sur  sa  paille.  Le  jeune  homme  poussa  un 
cri  d'effroi,  et  le  chevalier,  à  qui  cette  frayeur  paraissait 
fort  insultante,  lui  cria  : 

—  Ah  ça!  décidément,  vous  avez  donc  peur  que  je  vous 
mange  ? 

Le  prisonnier  ne  résista  pas  à  cette  épouvantable  parole  et 
se  mit  à  pousser  des  cris  perçants  en  frappant  à  la  porte  du 
cachot. 

—  Rassure-le,  sans  cela  on  va  venir  f  enchaîner  de  nou- 
veau, dit  l'ombre  au  chevalier. 

Celui-ci  dit  alors  d'une  voix  calme  qu'il  essaya  de  rendre 
amicale  : 

—  Voyons,  jeune  homme,  qu'avez-vous  ?  Que  vous  a-t-on 
dit  qui  vous  alarme  à  ce  point? 

L'autre  malheureux  se  retourna,  comme  s'il  avait  senti 
sur  son  épaule  la  dent  de  son  compagnon,  et  se  mit  à 
crier  : 

—  Grâce,  grâce,  ne  me  dévorez  pas...  Ah!  ce  doit  être  une 
mort  horrible  ! 

—  Vous  dévorer  ?  reprit  le  chevalier,  à  qui  son  ombre  con- 
seillait tout  bas  la  patience  et  qui  sentait  déjà  que  ses  avis  ne^ 
seraient  pas  toujours  goûtés. 

—  N'avez-vous  pas  déjà  dévoré  un  homme  ce  matin  t 

Le  chevalier  retomba  sur  sa  paille,  se  mit  à  rire  avec  fré 
nésie,  puis  il  reprit  : 
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—  Quoi!  c'est  en  France,  à  Paris,  dans  notre  siècle,  cpi'on 
peut  croire  â  de  pareilles  stupidités  ? 

—  Jacobi  en  cite  des  exemples  mémorables,  dit  l'ombre 
dans  l'oreille  du  chevalier,  et  tu  as  dit  deux  fois  à  ce  jeune, 
homme  :  «  Avez-vous  peur  que  je  vous  mange  ?  » 

Cette  admonestation  de  sa  mémoire,  qui  lui  expliqua  le 
propos  du  docteur,  troubla  la  gaité  du  chevalier,  et  il  se 
dit  encore  : 

—  Que  faire  ? 
L'ombre  ne  répondit  pas. 

Le  pauvre  diable,  a  qui  la  jeunesse  devait  rendre  la  fortune 
et  le  pouvoir,  qui  voulait  devenir  le  roi  du  monde,  avec  le 
seul  appui  de  ses  quatre-vingt-quinze  ans  d'expérience,  se 
trouva  embarrassé  comme  le  dernier  des  mortels  à  la  pre- 
mière épreuve,  et  il  retomba  désespéré  sur  son  grabat,  tan- 
dis que  l'autre  prisonnier  s'aplatissait,  pour  ainsi  dire,  le  long 
de  la  porte.  Peut-être  y  fût-il  mort  de  frayeur  si  cette  porte 
ne  se  fût  ouverte,  et  n'eût  donné  passage  à  un  jeune  homme 
homme,  à  qui  une  voix  dit  tout  bas  : 

—  Vous  n'avez  qu'une  demi-heure,  maître  Tisonneau. 

Ce  nouveau  personnage,  qui  s'avança  rapidement  vers  le 
lit  sur  lequel  gisait  le  chevalier,  était  un  homme  de  moyenne 
taille,  poupart  rose  et  frisé.  Il  avait  de  vingt-huit  à  trente 
ans,  était  exactement  vêtu  de  noir,  avec  une  cravate  blan- 
che, il  portait  sous  le  bras  un  portefeuille  rempli  de  papiers. 

—  Qui  êtes- vous?  dit  de  Mun  en  le  considérant, 

—  Je  suis  avocat,  et  je  viens  pour  vous  demander  si  vous 
voulez  me  choisir  pour  vous  défendre. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  le  chevalier,  dont  le  vieil  es- 
prit parla  malgré  lui. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc,  mon  cher  ?  fit  l'avocat  ;  vingt 
ans  à  peine? 

—  Oui,  dit  le  chevalier,  qui  se  remit  sa  nouvelle  personne 
en  mémoire,  j'ai  vinst  ans. 
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—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer  longtemps  ;  une 
autre  fois  vous  me  raconterez  votre  crime  en  détail  ;  mais,  si 
vous  voulez  me  prendre  pour  défenseur,  j'ai  vingt-cinq  louis 
à  votre  service. 

Le  chevalier  réfléchit  à  l'étrangeté  de  la  proposition,  et  il 
n'avait  pas  encore  répondu  que  l'autre  prisonnier  s'écria  : 

—  Homme  généreux,  vous  ne  me  refuserez  pas  alors  vos 
bons  offices. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qui  êtes-vous?  fit  l'avocat  d'un  ton 
sec. 

—  Un  orphelin,  monsieur,  arrêté  cette  nuit  comme  vaga- 
bond au  pied  d'un  arbre  des  Champs-Elysées,  où  je  me  suis 
endormi  accablé  de  faim  et  de  lassitude. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  vous  irez  à  la  correctionnelle,  vous 
aurez  un  mois  de  prison  ;  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  avocat 
pour  ça. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  le  prisonnier  en  pleurant ,  un 
mois  de  prison  !  que  deviendra  ma  pauvre  sœur  pendant  ce 
temps? 

Maître  Tisonneau  se  retourna  vers  le  chevalier  de  Mun 
sans  écouter  les  doléances  du  malheureux,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  voyons,  l'ami,  acceptez-vous? 

-  Ce  serait  vous  voler,  mon  cher,  repartit  dédaigneuse- 
ment le  chevalier,  dont  la  haute  expérience  avait  compris 
que  l'avocat  cherchait  une  cause  à  effet  pour  se  faire  un 
commencement  de  réputation;  je  suis  innocent  comme  l'en- 
fant qui  vient  de  naître. 

L'avocat  se  pencha  sur  le  lit  du  chevalier  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Vous  avez  peur  de  parler  parce  que  cet  homme  est  là, 
je  le  conçois,  quoique  je  ne  le  croie  pas  de  la  maison.  En 
tout  cas,  voici  deux  louis  d'arrhes.  Souvenez- vous  que  je 
suis  le  premier  en  date  :  maître  Tisonneau  ;  vous  n'oublierez 
pas? 

i.  s 
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Il  se  retourna  pour  sortir,  et  l'autre  prisonnier  lui  dit  : 
Et  moi,  monsieur  ? 

—  Toi,  je  t'ai  dit  ton  affaire, 

—  Mais  je  suis  innocent  aussi:  mon  arrière-grand-père  est 
à  la  mort,  ma  sœur  et  moi  nous  avons  tout  vendu  pour  le 
soigner,  et  j'étais  allé  jusqu'à  Passy  pour  voir  si  je  pourrais 
trouver  de  l'ouvrage. 

—  Et  tu  t'es  endormi  en  revenant  ;  ce  n'est  pas  fort,  ceci, 
mon  garçon.  Je  te  conseille  de  te  faire  honnête  homme,  tu 
me  parais  trop  bête  pour  autre  chose. 

—  Honnête  homme!  monsieur,  dit  le  jeune  homme  avec 
énergie,  je  le  suis. 

Cette  protestation  arrêta  l'avocat  :  il  considéra  un  moment 
le  prisonnier  et  lui  dit  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Au  fait,  je  t'enverrai  le  petit  Minuet.  Un  honnête  homme 
cmi  n'a  pas  de  quoi  manger  !  tu  dois  être  un  communiste  ou 
un  radical,  quelque  chose  comme  ça.  D'ailleurs  Minuet  te 
posera  à  sa  manière,  et  s'il  te  fait  condamner,  ce  qui  est 
probable,  tu  auras  toujours  une  trentaine  de  francs  des  sec- 
tions. 

Le  prisonnier  écoutait  encore  sans  comprendre,  que  l'avo- 
cat s'était  vivement  retourné  vers  le  chevalier,  et,  après  lui 
avoir  jeté  un  dernier  regard  s'éloigna  en  disant  : 

—  Ça  sera  neuf. 

11  disparut  aussitôt,  et  les  deux  prisonniers  demeurèrent 
seuls. 

Le  chevalier  avait  vu  bien  des  choses,  mais  il  ne  connais- 
sait pas  encore  cette  nouvelle  race  d'avocats  dont  nous  avons 
présenté  un  individu  à  nos  lecteurs.  Celui-ci  est  l'avocat  des- 
tiné à  un  immense  succès.  Il  cherche,  il  demande,  il  sollicite, 
il  achète  une  ou  deux  causes  extravagantes,  furieuses,  ruis- 
selantes de  sang  ou  de  poison;  il  enfle  jusqu'à  une  sorte  d'é- 
loquence redondante,  une  loquacité  intarissable  ;  il  grossit 
jusqu'à  la  fureur  et  assouplit  jusqu'aux  larmes  son  organe 
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grêle  et  criard;  et  grâce  à  cette  mise  de  fonds  de  talent,  de 
conscience  et  de  sensibilité,  il  se  fait  une  énorme  réputa- 
tion. 

Cette  réputation  une  fois  jetée  au  monde,  il  se  gare  des 
procès  criminels  comme  d'un  billet  à  ordre  de  fils  de  famille, 
il  se  rabat  sur  les  vulgaires  procès,  où  il  gratte  de  l'or  sur 
les  plaideurs,  après  avoir  gratté  la  gloire  sur  les  assassins, 
et  au  bout  de  quelques  années,  il  a  un  cabinet  considérable 
et  considéré  :  alors,  il  plaide  pour  les  sociétés  d'actionnaires 
et  les  séparations  de  corps,  pour  tous  les  procès  où  l'on  paie 
cher  pour  bien  faire  tondre  et  injurier  ses  adversaires.  Ceci 
est  l'avocat  homme  d'affaires;  quant  à  l'avocat  politique, 
celui  qui  se  destine  à  régir  l'Etat,  nous  en  aurons  tout  à 
l'heure  un  échantillon. 


IV 


Encore  un  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  —  Nouveau  personnage.  — 
Le  chevalier  traosformé  en  marquis  par  un  gamin.  —  Un  juge  d'instruc- 
tion destiné  à  devenir  garde-des-sceaux .  —  Fabrication  de  poudre.  — 
L'ombre  continue  à  être  bête.  —  Divers  moyens  impossibles  d'avoir  à  dé- 
jeuner sans  argent.  —  Moyen  du  gamin.  —  Un  métier  non  patenté.  —  L« 
marquis  se  loge  dans  une  maison  à  aventures. 


Le  chevalier  se  livrait  à  d'assez  tristes  réflexions  en  ne 
voyant  aucune  issue  à  sa  position.  Cependant  les  heures  se 
passaient  et  rien  ne  venait.  11  avait  déjà  essayé  de  lier  con- 
versation avec  l'autre  prisonnier  ;  mais,  soit  que  celui-ci  fût 
sous  l'empire  d'un  désespoir  trop  vif,  soit  que  l'horreur  que 
lui  inspirait  le  crime  prétendu  du  chevalier  fût  insurmon- 
table, il  ne  lui  avait  répondu  que  par  monosyllabes.  Enliu  la 
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porte  du  cachot  s'ouvrit  de  nouveau,  et,  cette  fois,  un 
homme  en  robe  fut  introduit.  Cet  homme  et  sa  robe  étaient 
démesurément  longs  ;  le  visage  était  long  aussi,  le  nez  long, 
les  cheveux  longs,  et  il  traînait  autour  de  la  prison  un  long 
regard. 
Il  s'avança  vers  le  lit  d'un  air  mélancolique  et  méditatif. 

—  Voulez- vous  me  montrer  vos  mains,  s'il  vous  plait? 
dit-il  au  chevalier. 

Celui-ci  les  lui  montra. 

L'avocat  (c'était  encore  un  avocat)  arracha  de  sa  poitrine 
un  soupir  désespéré  et  dit  d'un  ton  pesant  : 

—  Des  mains  admirables  de  forme,  d'une  finesse  et  d'une 
blancheur  qui  attestent  Phomme  de  loisir,  le  riche,  le  privi- 
légié :  j'en  étais  sûr,  un  si  grand  crime,  une  si  horrible  dé- 
pravation ne  peuvent  se  trouver  que  dans  cette  caste. 

—  Ah  ça,  dit  le  chevalier,  vous  êtes  donc  aussi  âne  que 
votre  confrère ,  pour  croire  à  ces  stupidités  atroces,? 

Mais  l'avocat  se  détourna  et  alla  au  jeune  homme,  qui 
était  demeuré  dans  son  coin ,  et  lui  dit  : 

—  C'est  vous,  citoyen,  qui  êtes  accusé  de  vagabondage? 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Votre  nom  ? 

—  Jean  Bazilius. 

—  Jean  Bazilius!  s'écria  une  voix  tonnante. 

L'avocat  citoyen  et  le  citoyen  prévenu  tombèrent  par  terre 
d'épouvante,  tandis  que  le  chevalier,  à  qui  ce  nom  avait 
donné  une  commotion  électrique  si  violente  qu'il  avait 
achevé  de  briser  ses  liens,  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Jean  Bazilius,  le  fils  ou  le  petit-fils  de  l'illustre  Bazilius 
le  chimiste? 

—  Son  arrière-petit-fils,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en 
tremblant;  mon  père  est  mort,  mon  grand-père  a  péri  dans 
la  révolution,  victime  de  l'infâme  trahison  d'un  certain  che- 
valier de  Mun,  et  c'est  mon  bisaïeul,  l'illustre  savant,  que 
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j'ai  laissé  hier  soir  mourant  dans  un  pauvre  grenier  du  pas- 
sage Radzivill.  Vous  le  connaissiez? 

—  Non,  repartit  le  chevalier,  en  retombant  sur  son  lit, 
foudroyé  pour  ainsi  dire  par  cet  étrange  concours  de  cir- 
constances. 

Pendant  ce  temps,  maître  Minuet  s'était  relevé  en  sé- 
criant  : 

—Cette  administration  des  prisons  est  un  crime  perma- 
nent :  on  enferme  eusemble  lemalheur  et  le  crime,  et  il 
y  a  tant  d'humidité  sous  ces  voûtes  semi-sépulcrales  qu'au 
moindre  pas  on  glisse  et  on  tombe  sur  le  sol. 

Puis  il  ajouta  en  essuyant  le  derrière  de  sa  robe  : 

—  Je  me  charge  de  votre  cause,  jeune  homme.  La  misère 
et  la  persécution,  voilà  l'héritage  que  l'ordre  actuel  assure 
au  descendant  de  l'un  des  plus  grands  noms  dont  la  France 
s'honore. 

—  Pardon,  fit  le  jeune  homme  d'une  voix  timide,  mon 
bisaïeul  était  allemand. 

—  Je  le  savais,  mon  cher,  lit  maître  Minuet  d'un  ton 
rogue;  mais  la  gloiïe  naturalise.  A  demain,  je  reviendrai 
vous  voir. 

L'avocat  sortit;  mais,  à  la  façon  dont  il  s'esquiva  de  côté, 
dès  que  la  porte  fut  entre-bâiliée,  on  eût  pu  voir  qu'il  avait 
hâte  d'échapper  à  l'appétit  de  ce  terrible  accusé  qui  avait 
rompu  ses  liens.  Mais  le  chevalier  était  tellement  absorbé 
dans  ses  pensées  qu'il  ne  s'aperçut  ni  de  la  sortie  de  l'avocat, 
•ni  de  l'entrée  de  deux  autres  individus.  C'était  d'abord  une 
jeune  lille,  et  ensuite  l'intéressant  enfant  Léopold  Fouriou 
avec  lequel  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  faire  connais- 
sance. La  jeune  fille  s'était  précipitée  dans  les  bras  de  son 
frère  Jean,  pendant  que  Léopold,  planté  devant  le  chevalier, 
l'examinait  en  se  dandinant  et  en  grignotant  du  bout  des 
dents  un  croquet  dur  comme  une  pierre. 
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Pendant  ce  temps  Jean  interrogeait  sa  sœur  et  lui  deman- 
dait des  nouvelles  de  son  illustre  bisaïeul. 

—  Hélas!  repartit  la  jeune  fille,  ton  absence  a  causé  le 
plus  affreux  malheur.  Ce  matin,  ne  te  voyant  pas  revenir, 
épouvantée  de  ce  qui  pouvait  t'être  arrivé,  je  suis  sortie  pour 
m'informer  dans  le  voisinage  si  on  ne  t'avait  pas  aperçu. 
Notre  bisaïeul  paraissait  plus  tranquille  et  je  lui  avais  caché 
la  cause  de  ma  sortie  ;  mais  lorsque  je  voulus  rentrer  à  la 
maison  j'appris  qu'un  crime  affreux  y  avait  été  commis;  je 
montai  en  tremblant;  j'arrive,  j'ouvre,  notre  aïeul  n'était 
plus  dans  la  chambre;  je  l'ai  vainement  cherché,  je  me  suis 
informée,  personne  ne  l'avait  vu  sortir  de  la  maison. 

—  Est-ce  que  vous  l'aviez  mangé  aussi,  cria  le  gamin  en 
riant,  comme  le  vieux  chevalier  M.  de  Mun? 

Cette  interpellation  tira  notre  héros  de  la  rêverie  qui  l'ab- 
sorbait complètement,  tandis  que  Jean  s'écriait  : 

—  Le  chevalier  de  Mun? 

—  Eh  bien  oui,  dit  le  gamin,  c'est  le  vieux  qui  logeait  à 
l'autre  bout  de  notre  corridor. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Jean,  je  devine  la  vérité  ;  mon  bisaïeul 
aura  appris  que  ce  misérable  demeurait  près  de  lui;  la  haine 
qu'il  lui  portait,  cette  haine,  le  seul  sentiment  vivant  qui  fût 
resté  dans  ce  cœur  mort  à  toute  affection,  lui  aura  inspiré 
d'aller  trouver  son  ancien  ennemi,  et  Dieu  sait  ce  qui  sera 
arrivé. 

—  Tiens,  ce  qui  sera  arrivé,  dit  Fouriou,  ils  seront  sortis 
ensemble  pour  se  donner  une  volée,  ou  pour  se  raccom- 
moder, et,  à  l'heure  qu'il  est,  ils  sont  peut-être  gris  comme 
des  pots  chez  quelque  marchand  de  vin,  ou  bien  ils  se  sont 
tués  tous  deux  en  duel. 

—  Hélas  !  répondit  la  jeune  tille,  je  crains  que  cet  enfant 
ne  dise  la  vérité. 

—  Oublies-tu,  repartit  Jean,  que,  pour  sortir  de  la  maison, 
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mon  bisaïeul  a  dû  avoir  quelques  vêtements,  et  que  nous 
avons  vendu  jusqu'au  dernier,  n'espérant  pas  qu'il  pût  ja- 
mais quitter  le  lit  sur  lequel  il  gisait  depuis  six  mois. 

—  Tiens,  c'est  ça,  s'écria  le  gamin,  il  aura  volé  les  habits 
de  monsieur,  c'est  pour  ça  qu'on  l'a  trouvé  tout  nu.  Ab  ça, 
dites  donc,  vous,  continua-t-il  en  s'adressant  au  chevalier, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  tout  raconté  au  moment  où  on 
vous  a  arrêté? 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami,  dit  le  chevalier,  à  qui  les 
suppositions  du  gamin  semblaient  une  lumière  soudaine  qui 
devait  l'arracher  à  son  extravagante  position,  le  trouble,  la 
frayeur,  m'ont  fait  perdre  toute  présence  d'esprit. 

—  Cré  mâtin,  que  vous  êtes  bête,  mon  cher!  dit  Léopold; 
on  voit  bien  que  vous  êtes  un  provincial  ;  car  ça  doit  être  à 
vous  ce  portefeuille  que  j'ai  trouvé  dans  le  lit  du  vieux  en 
farfouillant  après  votre  départ. 

A  l'aspect  de  ce  portefeuille  le  chevalier  pûlit.  Le  jeune 
homme  fut  épouvanté  de  l'horrible  souvenir  que  le  vieillard 
lui  avait  légué. 

Mais,  avant  de  faire  connaître  cette  histoire  d'où  devait 
naître  le  dénouement  de  cette  cruelle  position  du  chevalier, 
il  faut  apprendre  au  lecteur  comment  la  sœur  de  Jean  était 
arrivée  jusqu'à  lui. 

—  Hélas  !  lui  disait-elle,  lorsque  je  fus  trop  certaine  de  la 
disparition  de  notre  bisaïeul,  ne  sachant  que  faire,  que 
devenir,  à  qui  m'adresser,  pleurant,  me  désolant,  et  priant 
Dieu  de  m'éclairer,  je  vis  entrer  cet  enfant  qui  me  dit... 

—  Je  vous  ai  dit  une  chose  juste,  mam'zelle  Meta,  dit 
Léopold,  en  l'interrompant  d'un  air  de  franche  amitié  pour 
elle;  je  vous  ai  dit  :  Ma  grand'mère  et  les  deux  vieilles 
chauves-souris  de  voisines  viennent  de  faire  arrêter  un  grand 
zozo  d'imbécile  qui  est  capable  de  se  laisser  condamner  vu 
qu'il  a  perdu  ici  ses  papiers.  Je  vais  aller  à  la  Préfecture  de 
police  pour  les  lui  rapporter.  Votre  frère  doit  y  être  ou  bien 
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il  est  à  la  Morgue;  j'y  verrai.  Vous  avez  voulu  venir;  voilà 
votre  frère,  voici  le  zozo,  et  voilà  son  portefeuille. 

—  Mais  qui  étes-vous  donc,  monsieur?  dit  Jean  au  che- 
valier. 

—  Cette  lettre  vous  l'expliquera,  dit  celui-ci,  qui  voulait 
expérimenter  sur  quelqu'un  le  succès  de  la  ruse  que  l'en- 
fant lui  avait  inspirée. 

Jean  prit  la  lettre  et  lut  les  lignes  suivantes  : 

—  «  Mon  cher  cousin,  au  moment  de  mourir,  je  vous 
adresse  mon  fils  Arthur  que  quelques  affaires  appellent  à 
Paris;  guidez-le,  je  vous  prie,  et  rendez,  si  vous  le  pouvez, 
au  fils  les  services  que  le  père  vous  a  rendus  autrefois. 

«  Le  marquis  de  Mun.  » 

—  Eh  bien,  après?  fit  l'enfant. 

—  J'arrivai  il  y  a  quinze  jours  à  peu  près,  et  ne  sachant  à 
quel  degré  de  misère  était  descendu  le  chevalier  de  Mun,  je 
me  présentai  chez  lui  avec  mon  bagage.  11  m'accueillit  avec 
empressement;  mais  le  soir  même  de  mon  arrivée  il  me 
conduisit  dîner  à  une  barrière  près  de  la  Seine,  et  comme  il 
m'avait  fait  boire  outre  mesure,  le  soir,  en  rentrant...  la 
nuit  était  sombre... 

La  voix  du  chevalier  tremblait  en  parlant  ainsi,  quand  le 
gamin  reprit  : 

—  Il  vous  a  poussé  à  l'eau  peut-être,  en  ce  cas  c'était  la 
nuit  des  noyades,  et  vous  êtes  plus  heureux  que  celui  qu'on 
a  repêché  le  lendemain  matin  et  qui  est  resté  à  la  Morgue 
jusqu'à  hier  sans  qu'on  ait  pu  le  reconnaître. 

Le  chevalier  était  pâle  comme  un  mort  pendant  que  l'en- 
fant parlait  ainsi  ;  car  celui-ci  venait  de  raconter  l'affreuse 
vérité.  Voici  comment  le  chevalier  la  tourna.  : 

—  Oui,  il  me  poussa  à  l'eau,  et  je  parvins  à  m'échapper, 
quoique  blessé  ;  mais  je  répugnais  à  accuser  un  homme  de 
ma  famille,  lorsque,  ce  matin,  me  sentant  plus  de  force,  je 
me  traînai  chez  lui;  mais  soit  émotion,  soit  faiblesse,  je  me 
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trouvai  mal  en  arrivant  dans  sa  chambre,  et  il  aura  proiité 
de  mon  évanouissement  pour  me  dépouiller. 

—  Et  mettre  vos  habits  en  gage  comme  les  autres,  dit  le 
gamin,  car  le  portefeuille  est  plein  de  reconnaissances  du 
Mont-de-Piété,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  triple  grand-papa 
Bazilius  qui  ne  les  ait  mis  sur  soi-même.  G'est  drôle,  pour- 
tant, qu'un  grand  corps  comme  vous  soit  sujet  à  s'évanouir 
comme  ça. 

Meta  avait  écouté  le  récit  du  beau  jeune  marquis  de  Mun 
avec  un  intérêt  que  méritait  sans  doute  son  malheur,  mais 
qu'obtenait  assurément  sa  belle  et  charmante  figure.  Le  mar- 
quis aussi  regarda  cette  admirable  jeune  fille,  dont  la  beauté 
brillait  par  la  pauvreté  même  de  ses  vêtements,  et  tous  deux 
avaient. baissé  les  yeux,  elle  devant  l'ardeur  du  regard,  lui 
devant  la  chasteté  de  cette  figure  d'ange,  lorsqu'on  vint  leur 
annoncer  que  le  juge  d'instruction  allait  les  interroger. 

Voici  donc  le  vieux  chevalier  de  Mun  devenu  le  jeune 
marquis  de  Mun,  grâce  aux  savantes  combinaisons  du  gamin 
Léopold  Fouriou  ;  le  voilà  avec  un  titre  avoué  et  une  fortune, 
car  dans  ce  portefeuille  se  trouvait  une  lettre  de  crédit  sur 
un  banquier  de  Paris,  lettre  testamentaire  qui  mettait  à  la 
disposition  du  porteur  une  sommé  de  cinq  cent  mille  francs. 
Quinze  jours  avant,  le  chevalier  avait  jeté  à  l'eau  le  jeune 
homme  dont  il  prenait  la  place,  pour  quelques  louis  et  des 
hardes  à  mettre  en  gage,  car  la  lettre  dé  crédit  ne  lui  avait 
pas  paru  susceptible  d'exploitation,  vu  qu'elle  disait  au  ban- 
quier :  «  Mon  fils,  jeune  homme  de  vingt  ans,  que  je  vous 
«recommande,  vous  remettra,  etc..  »  et  maintenant,  le 
coupable  en  tirait  cinq  cent  mille  francs  ;  c'était  peu,  mais  il 
en  tira  une  conclusion  bien  supérieure  à  la  morale  des  hom- 
mes qui  ne  vivent  que  de  leur  part.  Cette  conclusion,  il  la 
formula  de  la  manière  suivante  :  Un  forfait  n'est  jamais 
perdu.  Le  marquis,  qui  venait  d'éprouver  que  l'expérience 
élail  un  pauvre  auxiliaire  dans  les  circonstances  difficiles, 

3. 
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s'apprêta  à  se  rendre  chez  le  juge  d'instruction,  avec  la  ferme 
conviction  que  maintenant,  grâce  à  cette  expérience  infail- 
lible, il  allait  dompter  la  fortune  et  le  sort.  Cependant  il  est 
très-probable  que  la  résolution  qu'elle  lui  avait  soufflé  de 
pousser  des  cris  d'indignation  et  de  traiter  ce  magistrat  le 
plus  cavalièrement  du  monde,  et  comme  le  devait  un  gen- 
tilhomme, eût  remis  notre  ht  ros  dans  l'embarras ,  si  par 
hasard  le  gamin  inexpérimenté  n'eût  demandé  quel  était  ce 
juge  d'instruction.  Le  geôlier  répondit  qu'il  s'appelait  M.  Jean 
bonhomme. 

—  Connu!  connu!  s'écria  le  gamin,  en  s'adressant  aux 
prévenus;  je  l'ai  vu  faire,  le  juge  Bonhomme.  En  voila  un 
qui  a  la  passion  des  criminels  !  il  en  voit  partout,  et  je  crois 
qu'il  en  fait  peindre  sur  les  verres  de  ses  lunettes.  Un  jour 
que  je  lui  ai  été  présenté,  au  sujet  d'une  conspiration  que 
j'avais  vue  dans  une  mansarde  faire  des  cartouches,  il  ma 
tordu  comme  un  linge,  pour  me  faire  exprimer  la  vérité. 
Mais  non,  mon  juge,  tu  n'es  pas  assez  fin  pour  Fouriou  ;  Fou- 
riou  est  ton  maître  ;  mais  vous  autres  deux,  ne  vous  y  jouez 
pas.  Vous,  surtout,  le  marquis,  vous  êtes  colère  comme  un 
dindon,  mon  cher,  et  il  est  homme  à  vous  asticoter  jusqu'à 
ce  que  vous  le  soyez  assez  pour  lui  dire  qu'il  vous  embête. 

Sitôt  dit,  sitôt  pincé,  on  vous  présente  la  carte Pour  injure 

au  magistrat,  deux  ans  de  prison.  C'est  une  manière  d'avoir 
son  criminel,  une  manière  à  lui...  je  lui  vote  un  brevet  d'in- 
vention... 

Cette  appréciation  un  peu  risquée  de  la  magistrature  faite 
par  le  jeune  Léopold  Fouriou,  l'emporta  cependant  sur  les 
conseils  que  l'expérience  avait  donnés  au  marquis  Arthur  de 
Mun.  Au  lieu  de  faire  peur  au  magistrat  de  sa  colère,  il  prit 
le  parti  de  lui  faire  pitié  par  sa  timidité  bête,  et  il  fut  immé- 
diatement relâché,  ainsi  que  Jean  Bazilius.  Toutefois  il  faut 
dire,  pour  la  justification  du  juge,  qu'il  ne  se  serait  pas  con- 
tenté de  l'histoire  de  la  noyade,  et  qu'il  eût  voulu  savoir  où 
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ie  noyé  avait  passé  ses  quinze  jours  d'indisposition,  si,  par 
un  de  ces  hasards  dont  le  marquis  attribua  le  résultat  à  l'ha- 
bileté de  ses  réponses,  il  ne  fût  arrivé  que,  la  veille  de  ce 
jour,  on  avait  découvert  que,  dans  une  cave  un  homme  mê- 
lait de  la  poussière  de  charbon  à  d'autres  substances.  Cette 
fabrication  clandestine  de  poudre  à  canon  avait  paru  au  juge 
Bonhomme  le  premier  iil  du  réseau  qni  couvre  la  France 
d'une  conspiration  permanente,  et  il  s'était  vite  débarrassé 
des  autres  prévenus  en  faveur  de  celui  qui  promettait  une 
si  nombreuse  proie.  Comme,  d'après  le  portrait  que  nous  ve- 
nons de  tracer  du  bon  juge,  nos  lecteurs  seraient  peut-être 
curieux  de  connaître  le  succès  .qu'il  obtint  dans  cette  affaire 
si  vaste,  nous  allons  lui  en  soumettre  un  résumé.  11  résulta 
des  rapports  de  plusieurs  officiers  attachés  au  comité  d'ar- 
tillerie et  des  dépositions  des  voisins,  que  l'inculpé  de  con- 
spiration républicaine  s'occupait  de  la  culture  des  hortensias, 
et  faisait  un  mélange  de  poussière  de  charbon  et  de  terre  de 
bruyère,  pour  donner  à  ses  plantes  cette  belle  couleur  bleue 
qui  les  rend  si  précieuses. 

Ce  point  d'histoire  étant  convenablement  coulé  à  fond,  je 
reviens  à  notre  héros.  Nous  avons  montré  M.  de  Mun  riche, 
ayant  un  nom,  une  position,  rêvant  du  moins  qu'il  avait 
tout  cela  pendant  qu'il  était  enfermé  dans  les  prisons  de  la 
Préfecture  de  police  :  maintenant  le  voilà  libre  ;  et,  avec  la 
liberté,  il  devait  réaliser  tous  ses  projets.  Mais,  à  son  second 
pas  dans  la  vie,  l'homme  qui  avait  tant  vu  et  tant  appris  se 
trouva  aussi  embarrassé  qu'au  premier.  Certainement  c'était 
très-joli  d'être  le  marquis  de  Mun,  d'avoir  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente,  et  d'être  orphelin,  ce  qui  n'est  certainement 
pas  aussi  avantageux  que  d'être  bâtard,  mais  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'avoir  son  bon  côté.  En  effet ,  l'orphelin  est  affranchi, 
comme  le  bâtard ,  des  devoirs  les  plus  vulgaires  ;  pour  lui, 
point  de  considération  de  famille ,  pas  d'autorité  qui  vienne 
faire  obstacle  à  l'accomplissement  de  ses  désirs  -,  le  soin  du 
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moi ,  l'adoration  du  wwré,  la  fortune  dumo*,  deviennent  son 
unique  pensée  ;  point  de  partage  avec  des  parents  exigeants. 
Le  bâtard  ou  i'orphelin,  dans  la  position  particulière  du  mar- 
quis de  Mun,  est  à  lafois  son  dieu,  son  espoir  et  son  but:  admi- 
rable position,  mais  qui,  malgré  un  commencement  de  succès, 
n'était  pas  encore  tout  à  fait  conquise  à  notre  héros. 

A  la  porte  du  Palais  de  Justice ,  Arthur  de  Mun  s'était 
séparé  de  Jean  (ainsi  que  du  gamin  et  de  Meta ,  qui  avaient 
attendu  l'issue  de  l'interrogatoire),  en  se  promettant  bien  de 
ne  plus  revoir  cette  sotte  canaille.  Cependant  il  ne  voulut  pas 
agir  à  la  légère,  et  il  allait  se  demander  ce  qu'il  fallait  faire, 
tout  en  se  promenant  sur  le  quai  aux  Fleurs ,  lorsqu'il 
entendit  une  bouquetière  dire  en  le  voyant  passer  :  «  Quel 
»  dommage  qu'un  si  beau  garçon  soit  un  paresseux,  et  peut- 
»  être  pis!  »  Cette  réflexion  était  inspirée  par  l'état  de  dénû- 
ment  d'Arthur,  et  lui  apprit  que  le  premier  soin  qu'il  devait 
prendre ,  c'était  de  se  vêtir  d'une  manière  sortable.  Notre 
jeune  homme,  car  désormait  nous  le  considérerons  comme 
étant  ce  qu'il  paraît  être,  avait  cinq  cent  mille  francs  dans  sa 
poche,  et  il  ne  pouvait  pas,  avec  toute  son  expérience,  décou- 
vrir un  moyen  d'avoir  un  habit.  Il  se  disait,  à  la  vérité ,  d'un 
air  sûr  de  lui  :  «  Si  j'avais  un  habit,  j'aurais  bientôt  mes  cinq 
»  cent  mille  francs,  et  mieux  encore.  Si  j'avais  mes  cinq  cent 
»  mille  francs,  j'aurais  bientôt  un  habit.  «Mais,  quant  à  avoir 
l'habit  ou  les  cinq  cent  mille  francs,l'un  sans  l'autre,  rien,  abso- 
lument rien,  ne  venait  l'éclairer.  Enfin,  las  de  flotter  entre  ces 
deux  propositions  sans  issue,  il  s'adressa  à  son  ombre  et  lui  dit: 
-  Voyons  maintenant ,  c'est  à  toi  à  me  guider;  que  dois-je 
faire? 

Hélas  !  le  pauvre  homme  s'adressait  bien  mal,  car  ce  qui  ne 
lui  avait  d'abord  paru  que  difficile,  lui  parut  impossible  lors- 
que l'expérience  eut  embrouillé  la  question  de  tous  les  si  et  de 
tous  les  mais  dont  elle  a  une  si  abondante  provision.  —  D'a- 
bord ,  lui  dit-elle,  te  présenter  ainsi  chez  le  banquier,  c'est 
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t'exposer  à  te  faire  arrêter  comme  un  voleur ,  ou  comme 
ayant  trouvé  ce  portefeuille,  ensuite  de  quoi  on  te  ramènera 
ici ,  et  c'est  une  épreuve  à  ne  pas  recommencer  ;  d'un  autre 
côté,  à  supposer  même  que  tu  eusses  un  habit ,  cela  ne  te 
donnerait  pas  tes  cinq  cent  mille  francs ,  car  je  me  connais 
en  hommes  de  finances ,  ils  sont  d'un  chiffre  énorme  beau- 
coup moins  faciles  à  tromper  que  la  justice,  non  point  parce 
qu'ils  sont  plus  spirituels,  mais  parce  qu'ils  défendent  leurs 
propres  intérêts ,  et  non  pas  ceux  de  la  société.  Or ,  avant 
de  te  donner  ladite  somme ,  il  faudra  que  ton  identité  soit 
prouvée  cinq  cent  mille  fois  au  banquier,  et  les  intérêts  en 
plus ,  s'il  en  doit.  D'un  autre  côté ,  tu  sais  que  le  jeune  de 
Mun  ne  s'est  pas  présenté  chez  le  banquier ,  vu  que  tu  l'as 
arrêté  à  temps  dans  les  bras  de  la  Seine  ;?tmais  tu  n'es  pas 
parfaitement  sûr  que  quelqu'un  de  cette  maison  ne  le  con- 
naisse pas  d'ancienne  date.  Le  plus  prudent ,  c'est  de  re- 
noncer à  tes  cinq  cent  mille  francs. 

—  Tu  n'es  qu'une  sotte,  repartit  le  chevalier,  ombre  de 
moi-même  :  renoncer  à  ma  fortune? 

—  C'est-à-dire  à  ce  que  tu  as  volé  ! 

—  Gela  n'appartient  pas  davantage  au  banquier  qui  le 
tient  en  ce  moment;  d'ailleurs,  chère  ombre,  je  ne  te  de- 
mande pas  de  morale,  mais  un  moyen  de  me  tirer  d'embarras. 

—  Comme  tu  ne  t'es  jamais  trouvé  en  pareille  circon- 
stance, je  ne  puis  pas  te  dire  ce  que  tu  as  déjà  fait,  et  par 
conséquent  ce  que  tu  aurais  à  faire. 

Cette  réponse  mit  le  chevalier  en  colère,  et,  sans  trop  faire 
attention  à  l'endroit  où  il  se  trouvait,  il  se  mit  à  menacer  son 
ombre  du  poing,  si  bien  que  deux  sergents  de  ville  (les  ser- 
gents de  ville  sont  comme  les  pigeons,  ils  vont  toujours  par 
deux);  si  bien,  disons-nous,  que  deux  sergents  de  ville  se 
mirent  à  examiner  notre  homme  d'un  air  curieux. 

A  ce  regard,  le  marquis  eut  donné  cent  francs  qu'il  n'a- 
vait pas  pour  pouvoir  jeter  à  Veau  les  cinq  cent  raille  franc» 
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qu'il  avait  ;  et,  dans  un  premier  mouvement  de  frayeur,  il 
se  dirigea  du  côté  du  pont  Saint-Michel;  puis,  lorsqu'il  eut 
pris  une  avance  assez  considérable  sur  les  sergents,  il  se  mit 
à  courir  avec  une  rapidité  telle  que,  malgré  leur  ardeur,  les 
deux  ramiers  l'eurent  bientôt  perdu  de  vue.  De  cette  façon 
notre  héros  arriva  dans  les  petites  rues  hideuses  qu'on  ap- 
pelait autrefois  les  coulisses  8e  la  Grève,  et  il  fut  très-éton- 
né  de  voir  que  son  ombre  l'avait  suivi  à  grand'peine. 

—  Ah  ça!  lui  dit-il  tout  à  fait  découragé,  vas-tu  me  qr" 
ter? 

—  C'est  toi  qui  m'as  oubliée,  lui  repartit  son  ombre  ;  sans 
cela  je  t'aurais  dit  que  le  meilleur  moyen  de  te  faire  arrêter 
était  de  te  mettre  à  courir  comme  un  voleur  que  tu  es. 

Le  marquis  fit  encore  la  grimace  ;  mais  il  fut  détourné 
de  ses  réflexions  sur  l'ineptie  de  son  ombre  par  un  léger  ti- 
raillement interne,  quelque  chose  d'inquiet  et  d'irritant  qui 
lui  fit  jeter  un  regard  avide  et  plein  de  convoitise,  sur  un 
jambon  et  une  galantine  insolemment  étalés  derrière  une 
vitre  d'un  beau  poli.  Le  marquis  reconnut  qu'il  avait  faim. 

—  Hum!  se  dit-il,  quand  j'aurai  mes  cinq  cent  mille 
francs,  j'irai  déjeuner  chez  Véry. 

—  Mais  tu  ne  les  as  pas,  ces  malheureux  cinq  cent  mille 
francs!  tu  n'as  pas  d'habit  pour  les  avoir,  et  tu  n'as  pas  assez 
d'esprit  pour  avoir  un  habit. 

-  Ah  ça!  mon  ombre,  ceci  n'est  pas  neuf  ;  je  n'ai  pas  le 
sou  et  j'ai  faim.  Ça  m'est  arrivé  bien  souvent,  et  pourtant 
j'ai  déjeuné;  tu  ne  resteras  pas  à  court  cette  fois-ci. 

—  Non!  de  par  Dieu,  repartit  l'ombre  d'un  air  triom- 
phant nous  avons  à  ce  sujet  des  antécédents  assez  nom- 
breux; ainsi  lorsque  tu  étais  en  Amérique,  un  jour  que  tu 
avais  perdu  au  jeu  jusqu'à  ta  solde  à  venir,  tu  entras  dans 
une  maison  de  fermiers,  prétendant  qu'ils  donnaient  asile  à 
des  espions  anglais;  et  tandis  que  les  soldats  fouillaient  la 
maison,  tu  visitais  le  garde-manger.  Je  crois,  parbleu  !  que 
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ce  fut  d'une  bosse  de  bison  que  tu  te  régalas  très-gaillarde- 
ment, et  de  deux  bouteilles  de  bordeaux  que  le  fermier  gar- 
dait pour  le  jour  où  il  lui  naîtrait  un  fils. 
L'eau  en  vint  à  la  bouche  du  marquis. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  cas,  dit-il,  je  n'ai  ni  soldats  à  mes 
ordres,  ni  ferme  isolée  sous  la  main,  ni  espions  anglais  à 
poursuivre. 

—  C'est  juste,  dit  l'ombre,  et  tu  as  peut-être  encore  mieux 
déjeuné  dans  ce  village  de  Flandre  où  tu  te  présentas  chez 
un  vieux  prêtre  comme  un  confrère  proscrit.  C'était  une 
bien  autre  affaire  qu'aujourd'hui,  ma  foi;  tu  étais  condamné 
à  mort,  ce  qui  ne  t'empêcha  pas  de  manger  de  fort  bon  ap- 
pétit; lorsque  le  curé  eut  découvert  que  tu  n'étais  qu'un  ré- 
gicide, et  qu'il  voulut  te  chasser,  avec  quelle  présence  d'es- 
prit tu  le  menaças  de  le  dénoncer,  comme  ayant  cru  donner 
l'hospitalité  à  un  prêtre!  Mais  ce  jour-là,  non-seulement  tu 
as  déjeuné,  mais  encore  dîné  et  attrapé  deux  louis  au  pau- 
vre homme.  • 

—  C'est  très-bien....  très-bien  ;  mais  cela  ne  me  tire  pas 
de  mon  embarras  présent. 

—  Ah!  dit  l'ombre,  il  y  a  encore... 

—  Au  diable  le  passé!...  c'est  le  présent  qui  m'occupe,  fit 
le  marquis  avec  colère... 

Mais  du  moment  où  il  allait  recommencer  ses  extravagan- 
ces, il  entendit  une  voix  connue  qui  lui  cria  : 

—  Hohé!  de  la  borne...  le  marquis. 

Celui-ci  leva  la  tête  et  aperçut  en  face  de  lui  et  à  la  fenê- 
tre d'un  petit  restaurant  le  charmant  enfant  auquel  il  devait 
à  la  fois  son  arrestation  et  sa  délivrance. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

La  question  était  on  ne  peut  plus  naturelle;  le  marquis  ne 
sut  qu'y  répondre,  et  allait  quitter  son  poste  lorsque  Léo- 
pold  lui  cria  : 

—  Voyons,  montez  un  peu,  faut  pas  être  fier,  parce  que 
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vous  êtes  marquis;  je  vous  offre  une  côtelette  de  porc  frais 
et  un  litre  à  douze. 

La  faim,  cette  horrible  conseillère,  cria  si  fort  dans  l'o- 
reille  du  marquis...  une  côtelette  de  porc  frais  et  un  litre  à 
douze,  qu'il  n'entendit  pas  son  ombre  qui  lui  disait  :  Tu  vas 
te  compromettre  dans  une  compagnie  indigne  de  toi. 

Arthur  monta  et  trouva  le  gamin  attablé  d'un  air  impor- 
tant, comme  un  coulissier  qui  va  faire  faillite  : 

—  Dites  donc,  lui  dit  le  gamin,  je  vous  croyais  chez  votre 
banquier,  moi? 

—  Je  ne  puis  m'y  présenter  dans  cet  état. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  manque  donc? 

—  Un  habit  convenable. 

—  Tiens!  lit  le  gamin,  et  vous  êtes  embarrassé  pour  ça? 
Ah!  étes-vous  de  votre  village,  mon  cher!  Le  vieux  qui  vous 
a  pillé  a  mis  vos  habits  au  Mont-de-Piété  ;  il  faut  les  retirer. 

—  Avec  quoi?  fit  le  marquis;  je  n'ai  pas  d'argent. 
Le  gamin  le  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Ah  !  ça ,  êtes-vous  donc  bête  '.  Voici  la  manière  :  Vous 
avez  là  pour  six  cents  francs  de  reconnaissances  ;  je  les  ai 
vues.  Cent  francs  une  montre  en  or  qui  doit  en  valoir  deux 
cents  ;  cent  cinquante  francs  une  épingle  à  diamant,  qui  doit 
en  valoir  deux  cents...  Je  vais  vous  enseigner  un  négociant 
qui  vous  donnera  trois  cents  francs  des  deux  reconnaissan- 
ces; avec  ça,  vous  retirez  le  reste,  et  vous  êtes  vêtu  comme 
un  prince. 

Cette  idée  sourit  d'abord  à  Arthur  ;  mais  il  se  trouvait,  selon 
l'observation  de  son  ombre ,  que  le  marquis  noyé  avait 
quatre  pieds  dix  pouces,  et  que  lui,  marquis  vivant,  avait 
près  de  six  pieds.  Cependant  l'idée  du  gamin  en  fit  germer 
une  autre  dans  la  tête  du  marquis;  c'est  qu'il  pourrait  ven- 
dre toutes  les  reconnaissances  et  avoir  d'autres  habits. 

—  Ma  foi,  dit-il,  mes  habits  sont  tout  à  fait  hors  de  mode, 
et  je  préfère  en  acheter  de  neufs, 
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Le  gamin  le  considéra  d'un  regard  bien  autrement  pro- 
fond que  celui  de  Jean  Bonhomme  le  juge,  et  murmura  entre 
ses  dents  : 

—  «  Tu  n'es  qu'un  mauvais  filou.  »  Puis  il  reprit  tout 
haut: 

—  Va  comme  il  est  dit. 

Aussitôt  il  frappa  fièrement  sur  la  table,  et  sans  attendre  la 
carte,  il  dit  au  garçon  : 

—  Six  sous  de  pain,  vingt-quatre  sous  de  vin ,  seize  sous 
de  côtelette.  Une  poignée  de  main  comme  pourboire  :  to- 
tal ,  quarante-six  sous  \  voilà  vingt  francs ,  rends-moi  ma 
monnaie. 

Le  marquis  regarda  la  pièce  d'or  ;  c'était  une  de  celles  que 
maître  Tisonneau  lui  avait  données  comme  arrhes  de  sa 
cause.  11  examina  le  gamin;  celui-ci  se  curait  les  dents 
avec  la  pointe  de  son  couteau  en  sifflottant  un  air  langou- 
reux. 

—  C'est  comme  ça  !  fit  le  gamin  qui  se  laissa  regarder  avec 
une  complaisance  admirable,  et  qui  ramassa  sa  monnaie  d'un 
air  parfaitement  désintéressé.  Voulez- vous  venir  chez  le 
négociant  en  question? 

Le  marquis  jugea  prudent  de  ne  paraître  avoir  rien  devi- 
né, et  accepta. 

Le  gamin  le  conduisit  dans  une  maison  que  M.  de  Mun  re- 
connut pour  avoir  été  y  faire  la  même  opération  dans  les 
derniers  temps  de  son  ancienne  vieillesse  ;  la  facilité  avec  la- 
quelle il  trouva  le  véritable  escalier  entre  trois  ou  quatre 
qui  se  confondaient  au  pied  de  l'allée,  la  persistance  avec  la- 
quelle il  monta  jusqu'au  cinquième,  sans  demander  une  seule 
fois  s'il  était  arrivé,  firent  réfléchir  Léopold  qui  se  dit  : 

—  Ce  filou  en  sait  autant  que  moi;  mais  je  vais  le  pincer. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  encombrée  de  toutes  sor- 
tes d'ustensiles  et  de  meubles,  où  un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années  élait  occupé  à  visiter  les  poches  d'un  paquet 
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d'habits  qui  lui  étaient  sans  doute  arrivés  par  une  voie  ana- 
logue à  celle  par  laquelle  les  nouveaux  venus  se  proposaient 
de  faire  passer  la  défroque  du  défunt. 

Le  marquis  ne  fut  pas  étonné  lorsque  M.  Landurde  dit  à 
Léopold  d'un  ton  d'amitié  bienveillante  : 

—  Bonjour,  gamin  ;  comment  va  la  grand'mère? 

—  Elle  boulotte,  fit  le  gamin  en  plongeant  la  main  et  le 
nez  dans  un  autre  paquet  éventré ,  et  d'où  sortaient  une 
foule  de  guenilles  à  tout  usage.  Voilà  un  monsieur  qui  a  une 
histoire  à  vous  raconter. 

Le  marquis  fit  à  M  Landurde  le  récit  de  son  aventure  en 
termes  si  clairs,  si  nets  et  si  choisis  que  Léopold  Fouriou,  qui 
jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas  entendu  sortir  quajre  paroles 
de  suite  de  sa  bouche  ,  le  regarda  avec  une  plus  grande  cu- 
riosité, et  parut  fort  incertain  de  savoir  ce  qu'était  sa  nou- 
velle connaissance. 

—  Est-ce  vrai  tout  ça?  fit  M.  Landurde  en  regardant  le 
gamin. 

Celui-ci  fit  un  signe  approbateur,  et  le  négociant  prit  les 
reconnaissances  des  mains  du  jeune  marquis,  et  après  les 
avoir  examinées,  il  les  lui  remit  : 

—  C'est  très-bien ,  dit-il ,  et  je  donnerai  cent  écus  de  tout 
cela  ;  mais  pour  pouvoir  faire  usage  de  ces  reconnaisances,  il 
fuut  que  le  propriétaire  les  signe,  et  m'autorise  à  retirer  les 
objets  engagés. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire ,  dit  le  marquis  à  qui  ce  motT 
cent  écus,  fit  oublier  toute  prudence.  En  prenant  une  plume 
et  de  l'encre,  il  mit  aussitôt  la  signature  nécessaire  au  dos 
des  reconnaissances. 

Le  gamin  s'était  penché  avec  une  curiosité  vorace;  mais 
lorsqu'il  vit  sortir  de  la  plume  du  jeune  marquis  la  signature 
du  vieux  chevalier ,  si  ce  n'est  que  la  nouvelle  était  d'une 
écriture  plus  ferme,  il  laissa  échapper  un  sifflement  prolongé 
et  qui  voulait  dire  : 
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En  voilà  un  gaillard  qui  en  sait  plus  long  que  moi  et  qui 
m'a  mis  dedans  avec  son  air  bête. 

M.  Landurde  ouvrait  des  yeux  stupéfaits,  il  regardait  alter- 
nativement le  gamin  et  le  marquis,  pour  savoir  s'ils  étaient 
complices  ;  mais  la  figure  ébahie  du  gamin  apprit  à  l'usurier 
qu'il  était  aussi  étonné  que  lui  de  cette  merveilleuse  adresse 
de  faussaire.  M.  Landurde,  regardant  le  marquis  en  face,  et 
considérant  sa  stature  et  sa  force  athlétique,  tendait  machi- 
nalement la  main  vers  une  dague  de  Tolède,  pour  le  moins, 
afin  d'être  en  mesure  de  résister  à  cet  intrépide  brigand, 
lorsque  le  gamin  s'écria  vivement  : 

—  C'est  bon!  la  chose  est  en  règle  maintenant,  donnez  les 
cent  écus,  monsieur  le  marquis  est  pressé. 

Celui-ci  avait  enfin  compris  le  motif  de  l'étonnement  du 
négociant  ;  mais  il  était  trop  tard,  et  il  ne  devina  pas  le  mo- 
tif de  l'intervention  du  gamin.  Il  était  même  si  troublé  qu'il 
n'avait  pas  remarqué  le  signe  par  lequel  maître  Fouriou 
avait,  pour  ainsi  dire,  ordonné  à  son  ancien  de  conclure  l'af- 
faire sans  observations.  La  /vue  des  trois  cents  francs,  que 
Landurde  tira,  écu  à  écu,  de  cinq  ou  six  sacs  différents,  ab- 
sorba toute  l'attention  du  marquis  ;  d'ailleurs,  il  eût  remar- 
qué que  Léopold,  tout  en  paraissant  jouer,  poussait  l'aiguille 
d'une  vieille  pendule  sur  le  chiffre  neuf,  qu'il  ne  se  fût  point 
douté  que  cela  voulait  dire  qu'il  reviendrait  à  neuf  heures. 

Arthur  de  Mun  reçut  ses  cent  écus  et  se  hâta  de  quitter 
cette  maison,  se  disant  que  l'obstacle  invincible  étant  levé, 
il  allait  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté;  mais  il 
avait  oublié  Léopold,  qui  descendait  sur  ses  talons,  et  qui  lui 
offrit  de  lui  enseigner  un  tailleur  et  de  le  reconduire  à  son 
hôtel  ;  car,  comme  l'observait  judicieusement  Fouriou,  vous 
avez  dû  loger  quelque  part  pendant  que  vous  n'étiez  pas  au 
fond  de  la  Seine.  Le  marquis  lui  jeta  une  pièce  de  cent  sous 
d'un  air  tout  à  fait  gentilhomme,  et  s'éloigna.  Léopold  hésita 
un  moment,  comme  s'il  était  tenté  de  remonter  chez  son 
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ami  le  négociant  ;  mais  il  se  souvint  sans  doute  d'une  affaire 
plus  pressée,  car  il  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  tourna  le 
dos  à  Arthur. 

Celui-ci  se  sentit  enfin  libre,  maître  de  lui,  et  en  position 
de  ne  plus  agir  sans  réflexion,  comme  il  l'avait  déjà  fait;  et 
comme  il  n'y  avait  ni  gendarme  à  ses  trousses  ni  appétit  qui 
criât  dans  son  estomac  ;  comme  enfin  il  n'était  sous  le  sti- 
mulant d'aucune  crainte  ni  d'aucun  besoin  pressant,  il  se 
trouva  parfaitement  capable,  grâce  à  son  expérience  con- 
sommée, d'acheter  un  habit  propre  et  tout  ce  qui  s'ensuit 
et  d'aller  se  loger  dans  un  hôtel  garni  assez  équivoque  pour 
que  la  production  d'un  passeport  en  règle,  ou  toute  autre 
formalité  de  police,  ne  lui  fût  pas  demandée. 

Or  le  soir  de  ce  fameux  jour,  M.  le  marquis  de  Mun,  après 
avoir  acheté  un  habit  raproprié  et  avoir  dîné  d'une  manière 
confortable  chez  un  restaurateur  médiocre,  rentra  dans  la 
chambre  qu'il  avait  louée  rue  Saint-Nicolas-d'Antin.  U  faut 
faire  remarquer  que  la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  avait  été 
choisie  par  Arthur  en  habile  connaisseur.  D'abord  elle  était 
assez  éloignée  du  quartier  du  Palais-Royal,  pour  qu'Arthur 
n'eût  pas  à  craindre  la  rencontre  du  petit  nombre  d'indi- 
vidus qui  connaissaient  son  nouveau  visage,  jusqu'à  ce  qu'il 
lût  établi  dans  une  position  du  haut  de  laquelle  il  pût  bra- 
ver toute  reconnaissance  de  la  part  de  cette  canaille.  Outre 
cet  éloignement,  la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  a  un  carac- 
tère mixte  qui  allait  fort  bien  à  la  position  d'Arthur  :  cette 
rue  finit  par  ses  deux  bouts  à  deux  des  grandes  voies  de  Pa- 
ris renommées  par  leur  opulence,  la  rue  du  Mont-Blanc  et 
la  rue  Gaumartin,  et  cependant  elle-même  est  assez  obscure, 
assez  sale,  assez  mal  habitée.  Le  magasin  n'y  est  guère  qu'à 
l'état  de  boutique,  et  l'allée  y  est  plus  fréquentée  que  la 
porte  cocher e.  Mais  M.  de  Mun  avait  posé  là  le  pied  de  son 
échelle  avec  une  certaine  habileté,  très  disposé  à  ne  monter 
qu'échelon  à  échelon. 
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Or  donc  ce  soir-là,  comme  notre  marquis  rentrait  l'esto- 
mac plein,  le  cœur  gai,  il  s'enferma  dans  sa  chambre  et  il 
se  donna  audience  à  lui-même  dans  la  personne  de  son  om- 
bre ;  ce  qui  résulta  de  leur  entretien  fut  une  règle  de  con- 
duite très-sage  et  que  nous  nous  empresserions  de  faire 
connaître  au  lecteur,  pour  qu'il  jugeât  du  caractère  et  de 
l'habileté  de  notre  héros,  si  lui-même  n'avait  été  interrompu 
dans  son  dialogue  par  un  petit  coup  frappé  à  la  porte.  Tout 
l'alarmait,  et  ce  ne  fut  qu'en  tremblant  qu'il  répondit  :  En- 
trez. 

Il  s'attendait  à  quelque  visite  menaçante;  il  fut  donc  très- 
surpris  de  se  trouver  face  à  face  avec  une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans,  d'une  beauté  équivoque,  d'une  mise  comme  sa 
beauté,  et  qui  se  !glissa  dans  la  chambre  avec  un  empres- 
sement mystérieux.  Cette  femme  était  remarquablement 
rousse,  dune  taille  assez  élevée,  et  promettant  de  l'embon- 
point. Le  marquis  la  considéra  d'un  air  défiant,  et  son  om- 
bre lui  glissa  dans  l'oreille  :  Prends  garde,  c'est  une  intri- 
gante. 

—  Qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir  chez  moi?  (c'était  une 
vieille  formule  de  son  ancienne  splendeur)  dit  le  marquis 
assez  dédaigneusement  pour  montrer  qu'il  avait  mesuré  la 
valeur  de  la  personne  qui  se  présentait  ainsi  chez  lui. 

La  dame,  sans  répondre,  fit  signe  à  Arthur  de  se  taire, 
et  sembla  écouter  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur.  Arthur 
écouta  aussi  et  il  entendit  une  voix  d'homme  qui  criait  : 

—  Je  vous  dis  que  madame  la  duchesse  de  Ménarès  loge 
dans  cette  maison. 

Le  portier,  propriétaire  de  l'hôtel  garni,  reparl. 

—  Je  n'ai  aucun  locataire  de  ce  nom,  vous  dis-je. 

—  On  l'a  vue  entrer  ici  il  n'y  a  pas  deux  heures,  et  elle 
n'est  pas  repartie. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  je  n'ai  pas  de  ioca- 
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taire  de  ce  nom,  et  après  tout,  Monsieur,  ce  n'est  pas  une 
maison  de  duchesses  que  la  mienne. 

—  Quand  les  duchesses  se  cachent,  dit  le  premier  inter- 
locuteur, elles  ne  sauraient  mieux  choisir  que  votre  bouge, 
car  personne  ne  Raviserait  de  les  y  venir  chercher.  Mais  le 
hasard  a  fait  que  mon  valet  de  chambre  l'a  vue  entrer  ici, 
et  il  ne  l'a  pas  vue  sortir. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  que  voulez- vous  que  j'y  fasse?  si 
cette  dame  a  voulu  se  cacher,  vous  comprenez  bien  qu'elle 
n'a  pas  été  me  dire  son  nom  de  duchesse. 

—  Ceci  est  raisonnable,  dit  le  questionneur  :  je  vais  donc 
vous  tracer  son  portrait,  et  vous  allez  alors  m'indiquer  sa 
chambre.  Une  femme  de  dix -huit  ans,  blonde,  pâle,  grande? 

—  C'est  madame  Durand. 

— .  Madame  Durand,  répéta  le  questionneur,  c'est  le  nom 
de  sa  première  femme  de  chambre,  ce  doit  être  elle;  où  la 
trouverai-je  ? 

—  Au  premier,  n°  4. 


Quiprocos .  —  Une  duchesse  espguole  et  un  comte  espagnol.  —Première 
querelle  avec  l'ombre.  —  A  quoi  sert  de  souffler  la  chandelle.  —  La  visite 
nocturne  et  ses  suites.  —  On  parle  d'un  comte  polonais. 


Le  bruit  de  quelques  écus  se  fit  entendre  sur  la  table  de 
la  loge,  et  Arthur  entendit  monter  lestement  l'escalier.  La 
dame,  épouvantée,  se  recula  et  alla  se  cacher  dans  un  angle 
de  la  chambre  et  derrière  les  rideaux  du  lit  d'Arthur.  On 
frappa  trois  ou  quatre  coups  à  une  porte  voisine  de  la  sienne, 
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el  personne  n'ayant  répondu,  l'individu,  qu'on  ne  voyait 
pas,  se  mit  à  crier  par  le  trou  de  la  serrure  : 

—  Ouvrez,  madame  la  duchesse,  c'est  moi.  J'ai  découvert 
votre  retraite;  vous  ne  m'exposerez  pas  à  un  esclandre,  que 
je  ferais  certainement,  malgré  les  dangers  qui  pourraient  en 
résulter  pour  vous. 

L'effet  de  cette  voix  semblait  si  fort  épouvanter  la  préten- 
due duchesse  qu'elle  regardait  Arthur  enjoignant  les  mains, 
comme  pour  lui  dire  :  Protégez-moi.  Mais  l'ombre  de  celui- 
ci  lui  dit  encore  :  C'est  une  intrigante.  Est-ce  qu'.on  trouve 
des  duchesses  fagotées  comme  ça  dans  des  maisons  comme 
celle-ci?  Dailleurs,  le  nom  de  Ménarès  est  espagnol,  et  cette 
femme  est  rousse  comme  une  Allemande. 

Arthur  hésitait  cependant  ;  il  y  avait  dans  toute  la  personne 
de  cette  duchesse  un  attrait  particulier,  et  ces  cheveux  roux 
eux-mêmes  lui  disaient  que  si  elle  n'était  pas  espagnole,  elle 
devait  en  avoir  les  passions  ;  il  hésitait,  disons-nous,  lorsque 
sa  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  il  vit  entrer  un  monsieur 
portant  à  la  fois  des  favoris  noirs,  des  moustaches  noires, 
une  royale  noire,  la  plus  belle  barbe  noire  du  monde,  dis- 
posée en  massifs  réguliers  et  pittoresques  tout  à  la  fois  ;  ce 
monsieur  était  en  outre  noir  par  les  sourcils,  par  les  cheveux, 
par  les  yeux,  par  les  bottes  vernies  ;  sa  redingote  noire,  un 
gilet  de  velours  noir  avec  des  chaînes  d'or  et  une  chemise 
de  fine  batiste ,  sur  laquelle  brillaient  de  gros  boutons  en 
diamants ,  montés  sur  émail  noir,  complétaient  le  plus  ma- 
gnifique Espagnol  qu'Arthur  eût  vu  depuis  longtemps. 

Ce  pouvait  être  un  homme  de  trente-huit  ans.  Gomme  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Arthur,  qui,  pour  mieux  écouter, 
s'était  tenu  collé  derrière  la  porte,  le  superbe  hidalgo  ne  put 
franchir  le  seuil,  mais  il  mesura  le  jeune  homme  d'un  air 
redoutable,  et  voyant  que  c'était  un  enfant,  malgré  ses  cinq 
Metfs  huit  pouces,  il  lui  dit  avec  peu  de  courtoisie  : 
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—  Dites-moi,  monsieur,  vous  ne  sauriez  pas  ce  qu'est  de- 
venue la  dame  qui  loge  dans  cette  chambre? 

Arthur  se  sentit  pris  de  l'envie  de  couper  la  ligure  à  ce 
monsieur  ;  mais  son  ombre  le  tira  par  la  basque  de  son  ha- 
bit, en  lui  disant  : 

C'est  une  mauvaise  affaire  où  tu  serais  un  sot  de  te  four- 
rer ;  ce  sont  des  intrigants  qui  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  te  prendre  à  leur  piège.  Ne  fais  pas  ici  le  jeune  homme, 
le  Don  Quichotte,  et  agis  avec  la  prudence  d'un  homme  qui 
sait  la  vie. 

Sur  ce  Arthur  répondit  : 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  madame  est  la  personne  que 
vous  cherchez,  mais  elle  vient  de  s'introduire  à  l'instant  dans 
ma  chambre. 

En  disant  cela,  il  montra  la  dame  de  la  main,  et  vit  qu'elle 
le  regardait  avec  une  surprise  étrange. 

Elle  se  redressa  tout  à  coup  avec  une  énergie  singulière, 
et,  sans  daigner  jeter  les  yeux  sur  l'Espagnol,  qui,  dès  qu'il 
la  vit,  avait  ôté  son  chapeau  et  pris  une  posture  respec- 
tueuse, elle  dit  à  Arthur  : 

—  Un  homme  qui  n'a  pas  une  parole  pour  protéger  une 
femme,  quelle  qu'elle  soit,  lorsqu'elle  s'est  mise  sous  sa 
protection,  cet  homme,  surtout  quand  il  est  jeune,  est 
un  lâche. 

—  Madame  !  s'écria  Arthur  d'un  air  furieux. 

La  duchesse  passa  devant  lui  en  le  couvrant  d'un  souve- 
rain regard  de  mépris,  et  dit  à  l'Espagnol  : 

—  Puisque  je  suis  découverte,  j'obéis.  Je  suis  à  vous, 
comte  de  Gamballero. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  et  le  comte  la  salua  profon- 
dément quand  elle  passa  devant  lui.  Aussitôt  qu'elle  fut  ren- 
trée, le  comte  tira  quelques  louis  de  sa  poche  et  les  présenta 
au  marquis. 
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—  Tenez,  mon  ami,  voici  pour  vous  remercier  d'avoir  bien 
fait  les  choses. 

—  Pour  qui  me  prenez- vous  donc  ?  dit  le  marquis  avec 
hauteur. 

—  Pour  rien,  fit  le  comte;  vous  m'avez  rendu  un  service 
en  m'évitant  de  *faire  fouiller  cette  maison  par  un  commis- 
saire de  police,  je  vous  paie  ce  service,  voilà  tout. 

—  Mais  c'est  donc  véritablement  la  duchesse  de  Mé- 
narès? 

—  Et  qui  voulez- vous  que  cela  soit? 

—  Je  vous  avoue  que  je  l'ai  prise  pour  une  intrigante 

sans  cela,  ajouta  le  marquis  d'un  air  menaçant,  vous  ne  l'au- 
riez pas  découverte  si  aisément,  et... 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  faire  cette  apologie  de 
ses  intentions,  un  —  Insolent! 

Articulé  d'une  voix  méprisante,  lui  coupa  la  parole  ;  et 
comme  il  allait  se  récrier  et  demander  raison,  la  duchesse 
parut  et  dit  au  comte  : 

—  Venez,  monsieur,  et  laissez  là  ce  misérable. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier,  et  le  comte  la  suivit. 
Arthur,  suffoqué  de  colère  et  d'étonnement,  courut  à  la  fe- 
nêtre, pour  leur  jeter  une  injure  sur  la  tête;  mais  il  s'arrêta 
en  voyant  la  duchesse  monter  avec  le  cavalier  dans  un  ma- 
gnifique équipage  qui  s'éloigna  rapidement. 

Après  cette  petite  scène  imprévue,  Arthur  se  renferma 
dans  sa  chambre  comme  un  forcené  ;  on  eût  dit  qu'il  murait 
le  champ  clos  où  allait  se  livrer  un  combat  à  outrance.  En 
effet,  il  se  posa  d'une  façon  tragique  devant  son  ombre,  qui 
prit  exactement  la  même  pose  académique  ;  il  lui  montra  le 
poing;  elle  lui  montra  le  poing. 

—  Ah  çà,  s'écria  le  marquis,  te  moques-tu  de  moi? 

—  Je  ne  suis  point  plaisante  de  ma  nature,  dit  l'ombre  ;  de- 
puis tantôt  une  foule  de  siècles,  on  m'a  appelée  la  triste  ex- 
périence. 
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—  Triste  ou  gaie,  car  le  ton  n'y  fait  rien,  tu  ne  m'as  encore 
servi  à  rien. 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  m'employer,  mon  bon  ami,  ré- 
pliqua l'ombre. 

—  Et  comment  se  sert-on  de  toi,  ma  bonne  amie? 

—  Avec  un  peu  d'esprit  et  de  jugement,  rien  n'est  plus 
facile. 

— -  Les  commencements  ne  sont  pas  heureux,  lit  l'ombre; 
sans  le  secours  d'un  gamin,  tu  n'aurais  pas  d'habit  et  tu  crè- 
verais de  faim.  Ce  matin  tu  t'écriais  :  «  De  la  jeunesse ,  de  la 
force,  de  la  beauté,  et  je  deviendrai  le  maître  du  monde.  » 
Pauvre  marquis!  et  tu  t'es  fait  arrêter  comme  anthropophage, 
et  voilà  qu'une  femme  te  traite  de  lâche,  et  un  homme  d'in- 
solent. 

Le  noble  Arthur  commençait  à  trouver  la  société  de  son 
ombre  fort  ennuyeuse,  et,  indépendamment  de  cette  voix 
qui  lui  déplaisait,  la  vue  de  cette  compagne  impertinente  qui 
se  modelait  sans  cesse  sur  lui,  et  qui  répétait  exactement 
ses  haut-le-corps  d'indignation,  ses  trémoussements  de  co- 
lère, l'irritait;  il  souffla  la  chandelle ,  dans  un  mouvement 
de  colère. 

L'ombre  se  mit  à  ricaner  et  lui  dit  : 

—  Tu  commences,  pour  bien  peu,  à  vouloir  me  faire  dis- 
paraître ;  mais  qu'importe  que  tu  ne  me  voies  pas?  tu  m'en- 
tendras. 

Ici  le  marquis,  pour  étouffer  cette  voix  moqueuse,  se 
mit  à  jurer  d'une  façon  terrible,  en  criant  de  toutes  ses 
forces. 

La  voix  menue  de  l'ombre  perça  ce  tapage,  comme  le  son 
aigu  du  fifre  perce  les  ronflements  de  la  grosse  caisse,  et 
lui  dit  : 

—  Tu  vas  te  faire  prendre  pour  un  fou. 

Le  marquis  se  tut,  en  se  rongeant  de  colère,  et  il  dit  d'une 
voix  contrainte  : 

—  Eh  bien!  expérience  d'enfer,  que  me  conseilles-tu? 
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celle-là,  une  tournure  comme  celle-ci,  un  nom  historique,  et 
la  fortune  que  j'aurai  demain,  je  ne  réussisse  pas. 

—  Tu  ne  serais  pas  le  premier  sot  qui  aurait  réussi,  lui  dit 
son  ombre  tout  bas. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  l'esprit?  C'est  d'arriver,  et 
j'arriverai. 

—  Il  me  semble  que  je  n'en  manque  pas,  dit  le  marquis 
d'un  ton  suffisant. 

—  Hum!  lit  l'ombre. 

—  Hein?  lit  le  marquis. 

—  Je  peux  te  dire  cela  entre  nous,  et  sans  que  personne 
nous  entende  :  tu  es  un  peu  bête,  mon  cher  ami. 

-Moi?... 

—  Tu  es  bête. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Tu  es  très-bête. 

—  Veux-tu  te  taire  ? 

—  Tu  es  excessivement  bête. 

—  Ce  n'est  pas  vrai. 

—  Tu  es  bête,  et  je  vais  te  le  prouver. 

—  Mille  tonnerres!  te  tairas-tu!  s'écria  le  marquis,  en 
donnant  à  son  ombre  un  grand  coup  de  pied  qui  alla  frapper 
le  mur,  où  le  marquis  se  lit  un  mal  horrible ,  comme  si 
l'ombre  lui  avait  rendu  son  coup  de  pied,  tandis  qu'elle  re- 
prenait du  même  ton  sardonique  et  persévérant  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  es  très-bête. 

Arthur  lit  une  grimace  douloureuse  ;  cette  grimace  était- 
elle  le  résultat  du  mal  qu'il  s'était  fait  ou  de  la  conviction 
qu'il  éprouvait  ? 

Elle  était  le  résultat  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  Arthur, 
ayant  passé  à  ce  moment  devant  une  glace,  où  il  resta  un 
moment  à  se  contempler,  s'écria  : 

—  Allons  donc,  il  est  impossible  qu'avec  une  figure  comme 
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—  Que  veux-tu  d'abord  ? 

—  Je  veux  être  riche  et  considéré. 

—  Il  faut  travailler  et  être  honnête  homme. 

•    —  Je  ne  veux  pas  travailler,  et  je  serai  honnête  hommo 
quand  je  serai  riche. 

—  Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais. 

—  Tu  sais  le  contraire. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  vu  des  fripons  ayant  les  dehors  du 
bonheur  ;  pour  ceux-là,  je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  leur 
intimité,  mais  tu  n'as  jamais  eu  à  t'applaudir  d'une  mauvaise 
action. 

—  Ni  d'une  bonne. 

—  Tu  n'en  as  jamais  fait. 

—  Ce  n'est  pas  pour  mériter  le  prix  Monthion  que  j'ai 
voulu  revivre,  c'est  pour  m'amuser. 

—  Soit,  dit  l'ombre,  nous  essaierons. 

Comme  le  marquis  allait  répondre,  un  léger  coup  fut  en- 
core frappé  à  sa  porte. 

— -  Entrez,  dit  le  marquis  avec  impatience. 

La  porte  s'ouvrit,  et  une  voix  d'une  suavité  caressante 
poussa  un  petit  cri  d'effroi.  Le  marquis  reconnut,  à  la  lueur 
du  gaz  qui  éclairait  l'escalier,  une  exquise  silhouette  de 
femme  qui  se  dessinait  dans  le  cadre  éclairé  de  la  porte. 
Cette  apparition  avait  quelque  chose  de  fantastique  et  d'élé- 
gant ;  les  formes  souples  et  élancées  d'une  jeune  fille  se  des- 
sinaient aux  yeux  du  marquis,  et  lui  apprirent  la  réalité  des 
vingt  ans  qui  lui  avaient  été  rendus.  Il  se  leva  et  s'avança 
d'un  mouvement  rapide  vers  cette  apparition. 

-  Prends  garde,  lui  dit  encore  son  ombre  :  c'est  une  in- 
trigante. 

-  Ah  !  lui  dit  le  chevalier,  tu  n'as  que  cette  chanson.  Tu 
rabâches,  la  vieille,  tu  rabâches 

-  11  n'est  pas  naturel  qu'une  fille  de  cet  âge  et  de  cette 
tournure 
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—  Tu  viens  de  m'en  dire  autant  pour  cette  Espagnole  de 
tout  à  l'heure,  et  tu  m'as  fait  faire  une  sottise. 

L'ombre  se  tut;  elle  semblait  s'être  trompée  une  fois,  et 
elle  ne  voulut  pas  risquer  de,  compromettre  son  autorité  en 
se  trompant  peut-être  encore,  et  elle  laissa  le  marquis  céder 
à  ses  vingt  ans. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sans  lumière,  Charles?  dit  l'incon- 
nue en  entrant  doucement  et  d'une  voix  qui  atfeclait  un 
léger  grasseyement. 

--  Oui,  répondit  Arthur  de  ce  ton  bas  et  sifflant  qui  est  à 
peu  près  le  même  dans  tous  les  organes. 

—  Tu  as  bien  fait,  reprit  l'apparence  de  jeune  fille  ;  on  to 
croit  encore  absent,  et  comme  les  jeunes  gens  de  la  maison 
passent  souvent  par  cette  rue  pour  rentrer  le  soir,  ils  au- 
raient deviné  que  tu  étais  de  retour,  et  qui  sait  si  l'un  deux 
ne  fût  pas  monté  ? 

La  nécessité  d'une  obscurité  profonde  se  trouvant  ainsi 
établie,  Arthur  imagina  qu'il  serait  excellent  d'en  tirer  profit, 
et,  pour  savoir  jusqu'où  ce  profit  pouvait  s'étendre,  il  prit  la 
main  à  l'élégante  visiteuse. 

Ah  !  ah  !  dit  l'ombre  au  marquis,  voici  où  tu  vas  triom- 
pher ;  un  blanc-bec  de  vingt  ans  eût  dit  à  cette  ravissante 
créature  :  «  Vous  vous  trompez,  »  et  il  l'eût  poliment  re- 
conduite chez  M.  Charles.  Tu  n'es  pas  si  innocent,  toi...  Noua 
n'avons  pas  vécu  quatre-vingt-quinze  ans  pour  faire  de  telles 
niaiseries.  Commençons  par  lui  serrer  la  main.  » 

A  cette  douce  pression  l'inconnue  dit  doucement  : 

—  Est-ce  avec  cette  froideur  que  tu  me  reçois,  après  un 
mois  d'absence  ? 

Avant  que  son  ombre  lui  eût  suggéré  ce  que  voulait  dire 
ce  reproche,  et  à  quoi  cela  l'autorisait,  Arthur,  pour  lui 
prouver  qu'il  n'était  pas  si  bête  qu'elle  voulait  bien  le  dire. 
se  subrogea  aux  droits  de  l'absent. 

—  Tu  as  coupé  tes  moustaches,  dit  la  douce  voix. 

i. 


G6  SI   JEUNESSE   SAVAIT. 

Mais  Arthur  ne  se  mit  pas  en  peine  d'expliquer  cette  ab- 
sence si  bien  sentie  ;  il  envahit  les  possessions  du  pauvre 
Charles  avec  une  telle  rapidité,  que  la  conquête  elle-même, 
si  disposée  qu'elle  fût  à  subir  le  joug  de  l'usurpateur,  ne  put 
que  dire  d'une  voix  impatiente  : 

—  Ce  n'était  pas  pour  cela  que  j'étais  venue Je  voulais 

savoir  si  le  comte  de  Trobanowski  revient  à  Paris,  ou  s'il  at- 
tendra la  duchesse  de  Ménarès  au  Havre. 

Ce  nom,  qui  venait  d'être  pour  lui  le  sujet  d'une  rencontre 
si  peu  aimable,  revmt  à  la  mémoire  d'Arthur,  qui  répondit 
à  tout  hasard  : 

—  La  duchesse  a  été  retrouvée  par  le  comte  Camballero. 
—Nous  savons  ça,  le  comte  vient  de  l'écrire  à  la  maison.... 

Et  le  Polonais...  que  fait-il? 

Arthur  ne  parla  pas  ;  mais  sans  doute  il  agissait,  car  la 
voix  répéta  d'un  ton  mignard  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  venue... 

La  réplique  à  cette  observation  se  fit  attendre  assez  long- 
temps, quoique  nous  puissions  affirmer  qu'elle  fut  attendue 
sans  impatience,  si  toutefois  elle  le  fut.  Nous  pouvons  même 
dire  que  la  visiteuse  l'avait  complètement  oubliée,  lorsqu'il 
plut  au  marquis  de  parachever  le  tour  charmant  qu'il  venait 
de  jouer,  en  disant  de  sa  voix  de  stentor  : 

—  Pourquoi  donc  êtes- vous  venue  ?   • 

A  cette  question  pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  La  dame  se 
dégagea  et,  passant  rapidement  du  côté  de  la  porte,  elle  ga- 
gna l'escalier  et  s'enfuit  comme  épouvantée.  Arthur  voulut 
au  moins  la  voir,  et  la  suivit  sur  le  palier;  mais  elle  porta  la 
main  à  son  visage  :  il  s'aperçut  seulement  qu'elle  tenait  quel- 
que chose  de  brillant.  Arthur  mit  la  main  à  sa  poche,  et 
l'allée  se  fermait  comme  il  s'écriait  : 

—  C'est  ma  bourse! 

Il  rentra  furieux  dans  sa  chambre  et  courut  à  un  tiroir  où 
il  avait  enfermé  ses  papiers  les  plus  importants,  entre  autres, 
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la  fameuse  lettre  de  crédit  ;  il  la  trouva  et,  consolé  par  cette 
suprême  espérance,  il  s'écria  : 

—  Assez,  assez  de  ces  rencontres  abjectes  !  Ce  matin,  dé- 
noncé par  deux  vieilles  folles  déguenillées,  traité  comme  un 
enragé,  insulté  et  morigéné  par  un  gamin,  dépouillé  par  un 

prêteur  sur  gages  et  volé  par  une  fille C'est  un  autre 

monde  qu'il  me  faut.  J'avoue  que  mon  esprit  ne  peut  des- 
cendre jusqu'à  me  défendre  de  pièges  si  bas...  Demain  j'irai 
chez  mon  banquier...  et 

—  Nous  verrons,  dit  l'ombre  en  hochant  la  tête.  Tu  as 
soufflé  la  chandelle  pour  ne  pas  me  voir,  et  il  en  est  arrivé 
que  tu  n'as  pas  vu  qu'on  te  volait  ta  bourse. 


VI 


Un  banquier  qui,  au  premier  aspect,  semble  bonhomme.  —  Une  marquisa 
bourgeoise.  —  Alarme  du  marquis.  —  Rencontre  préméditée   du  gamin. 


Le  lendemain  de  ce  grand  jour,  Arthur,  grâce  au  bon  tour 
qu'il  avait  fait  la  veille,  se  trouva  dans  la  nécessité  absolue 
de  se  rendre  chez  le  banquier  qui  devait  lui  remettre  les 
cinq  cent  mille  francs  appartenant  à  celui  dont  il  avait  pris 
le  nom.  Ce  banquier  s'appelait  M.  de  Labarlière,  et  occupait 
un  hôtel  rue  de  la  Chaussée-  d'Antin,  et  par  conséquent  à 
très-peu  de  distance  de  la  maison  où  Arthur  avait  subi  de  si 
cruels  désappointements. 

La  nuit  porte  conseil,  et  le  marquis,  un  peu  revenu  de  l'é- 
blouissement  de  son  merveilleux  retour  à  la  jeunesse,  avait 
réfléchi  aux  chances  qu'il  pouvait  avoir  de  tromper  le  ban- 
quier :  en  conséquence,  et  au  lieu  de  se  tracer  une  règle  do 
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conduite  bien  arrêtée,  il  se  promit  d'avancer  ou  de  se  tenir 
à  l'écart,  selon  les  circonstances  et  selon  le  caractère  de 
l'homme  auquel  il  allait  avoir  affaire.  Il  se  remit  en  mémoire 
les  façons,  la  tenue,  l'air  gauche  de  l'ancien  Arthur,  et  se 
présenta  vers  onzes  heures  chez  M.  de  Laharlière.  C'était  un 
dimanche  :  les  bureaux  étaient  fermés  ;  mais  le  marquis 
aima  mieux  arriver  directement  au  chef  de  la  maison,  que 
de  passer  par  une  filière  de  commis  fort  curieux  d'examiner 
delà  tête  aux  pieds  un  marquis  de  province,  et  qui,  avec  l'in- 
tention de  le  trouver  ridicule,  eussent  pu  arriver  à  découvrir 
qu'il  était  un  fripon. 

Ne  sachant  précisément  quelle  démarche  avait  été  faite 
par  le  marquis  noyé,  au  sujet  de  la  lettre  de  crédit,  il  se  ré- 
serva autant  que  possible  de  s'en  déclarer  porteur  ou  pro^ 
priétaire  à  son  gré.  C'est  pour  cela  qu'au  lieu  de  demander 
à  voir  immédiatement  M.  de  Labarlière,  il  remit  la  lettre  à 
un  domestique,  en  le  chargeant  de  demander  à  son  maître 
s'il  voulait  bien  le  recevoir.  Les  quelques  minutes  qui  s'écou- 
lèrent entre  l'allée  et  le  retour  du  valet  furent  remplies 
d'une  anxiété  cruelle;  le  sort  d'Arthur  se  décidait  en  ce  mo- 
ment. Le  regard  du  domestique  qui  l'avait  toisé  des  pieds  à 
la  tête,  lui  avaient  suffisamment  annoncé  que  son  habit  bleu 
à  boutons  jaunes,  son  pantalon  d'un  gris  équivoque,  ne  lui 
donnaient  pas  une  tournure  de  gentilhomme,  et  mentaient 
surtout  à  sa  qualité  d'héritier.  Cependant,  le  premier  mot  du 
domestique  sembla  décider  la  question  en  sa  faveur,  car  il 
revint  avec  empressement  et,  d'un  air  aussi  respectueux 
que  son  regard  avait  été  insolent,  il  dit  à  Arthur  : 

—  M.  de  Labarlière  est  prêt  à  recevoir  M.  le  marquis  de 
Mun. 

Arthur  suivit  le  laquais  à  travers  une  suite  de  salons,  et 
arriva  dans  un  petit  cabinet  où  il  trouva  un  homme  d'envi- 
ron cinquante  ans,  court, .  gros,  et  d'une  physionomie  assez 
empâtée  pour  qu'on  s'étonnât  de  la  réputation  qu'il  avait 
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d'être  l'un  des  plus  habiles  financiers  de  Paris.  Au  moment  où 
on  ouvrit  la  porte,  il  se  leva  avec  empressement  pour  quitter 
le  bureau  devant  lequel  il  travaillait;  mais,  comme  si  le  re- 
gard qu'il  jeta  sur  le  marquis  l'eût  repoussé  à  sa  place,  il  se 
rassit  et  dit  avec  une  légère  inclination  de  tête  : 

—  Qui  êtes- vous,  Monsieur,  et  que  me  voulez-vous? 

—  C'est  moi,  Monsieur,  répondit  Arthur,  qui  viens  de  vous 
faire  remettre  une  lettre  de  crédit  de  cinq  cent  mille  francs. 

Le  banquier  considéra  de  nouveau  le  marquis,  et  quoi- 
qu'il n'eût  aucune  raison  de  soupçonner  une  fraude,  il  lui 
demanda  assez  sèchement  à  quel  titre  il  lui  présentait  cette 
lettre.  Arthur  se  montra  étonné  de  la  question,  et  répliqua 
d'un  ton  encore  plus  sec  que  celui  du  banquier  : 

—  C'est  à  titre  de  créancier  de  votre  maison,  Monsieur,  et 
comme  héritier  de  M.  le  marquis  de  Mun,  dont  je  suis  le  fils 

M.  de  Labarlière,  qui  jusque  là  avait  trouvé  convenable  de 
laisser  debout  l'habit  bleu  et  le  pantalon  gris,  s'empressa 
d'offrir  un  siège  au  marquis  et  à  l'héritier.  Cependant  son 
regard  ne  quittait  pas  Arthur,  car,  en  même  temps  que  i'é- 
trangeté  de  son  costume  l'étonnait,  la  beauté  et  la  distinc- 
tion de  sa  personne  lui  paraissaient  une  sorte  de  preuve  de 
la  vérité  de  son  assertion. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin,  j'ai  été  avisé  depuis  plus  de 
quinze  jours  de  votre  arrivée  et  de  la  mort  de  monsieur 
votre  père,  et  j'ai  été  aussi  surpris  depuis  ce  temps  de  ne 
pas  vous  voir... 

—  Que  vous  l'êtes  sans  doute  en  ce  moment...  de  me  voir 
dans  l'état  où  je  suis;  n'est-ce  pas,  Monsieur?  dit  Arthur  en 
souriant. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  banquier,  que  je  m'étais  fait  une  tout 
autre  idée  du  fils  de  M.  Mun,  et  que  votre  personne»... 

—  Ou  plutôt  mon  costume,  Monsieur,  vous  a  fait  croire 
que  vous  étiez  en  présence  de  quelque  intrigant  de  bas 
étage. 
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—  Ah  !  Monsieur,  fit  le  banquier  en  s'inclinant  d'un  air  de 
confusion  et  d'excuse. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  ne  vous  en  défendez  pas,  reprit 
Arthur,  car  si  j'avais  eu  la  défiance  que  vous  me  montrez, 
ce  n'eût  pas  été  dans  ce  costume  ni  en  ce  moment  que  je  me 
fusse  présenté  chez  vous. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  dit  M.  de  Labarlière  avec 
une  curiosité  où  régnait  encore  un  reste  de  doute. 

—  Beaucoup  de  choses  où  j'ai  été  plus  ridicule  qu'il  n'est 
permis  à  un  gentilhomme  de  l'être,  dit  Arthur,  qui  reprit 
avec  talent  ses  façons  de  1760.  Je  me  suis  laissé  dépouiller 
comme  un  provincial,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable, 
et  si  je  n'arrive  pas  nu  chez  vous  comme  un  petit  saint  Jean, 
c'est  que  la  coquine  qui  m'a  pris  hier  mes  derniers  louis,  n'a 
pas  pu  emporter  mes  habits. 

La  façon  de  dire  était  tout  à  fait  marquise  ;  elle  l'était 
même  tellement,  que  M.  de  Labarlière  fronçait  déjà  les  so  r- 
cils,  en  se  consultant  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre,  lors- 
qu'une dame  entra  inopinément  dans  le  cabinet  du  banquier. 

C'était  une  femme  de  cinquante  ans,  d'une  maigreur  ex- 
cessive, ne  possédant  personnellement  rien  de  ce  qui  ne  peut 
e  dissimuler  quand  cela  existe,  et  de  ce  qui  se  remplace  si 
aisément  quand  cela  n'existe  pas. 

Elle  était  vêtue  de  blanc,  et  la  finesse  du  squelette  étant 
donnée  par  la  nature,  il  s'en  suivait  que,  grâce  aux  adjonc- 
tions créées  par  l'art,  cette  femme  avait  une  de  ces  tailles 
frêles  et  menues  qui  font  d'autant  mieux  ressortir  l'ampleur 
des  hanches  et  la  rondeur  du  sein,  qu'on  peut  donner  à  ces 
appas  la  juste  mesure  qui  doit  les  rendre  très-séduisants  et 
leur  prêter  tout  l'aspect  de  l'extrême  jeunesse.  Par  un  hasard 
assez  remarquable,  elle  s'arrêta  un  moment  à  l'embrasure 
de  la  porte  qu'elle  venait  d'ouvrir,  et  rappela  à  Arthur  d'une 
manière  a  la  fois  précise  et  fugitive  l'adorable  silhouette  qui 
l'avait  si  galamment  escroqué  la  veille  au  soir. 
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Cependant,  avant  d'avoir  fait  cette  remarque,  ou  plutôt 
avant  d'avoir  subi  cette  sorte  de  réapparition,  Arthur  s'était 
levé,  et  avait  salué  la  femme  qui  entrait,  quelle  qu'elle  fût. 
Ce  bon  livre  de  savoir-vivre  avait  frappé  le  banquier,  qui 
alliait  mal,  dans  son  esprit,  le  langage  et  les  façons  d'Arthur 
avec  la  pénurie  de  son  costume  et  la  prétendue  niaiserie  qui 
l'avait  laissé  duper  par  de  misérables  intrigants.  11  allait 
donc  arriver  que,  pour  avoir  voulu  trop  ressembler  à  ce 
qu'il  devait  être,  le  marquis  de  Mun  était  menacé  d'une  in- 
quisition sévère  sur  sa  personne,  lorsque  cette  dame  vint  à 
son  aide.  Ce  que  M.  de  Labarlière  avait  été  un  quart  d'heure 
à  reconnaître,  ladite  dame  le  vit  en  une  seconde.  11  n'y  a 
point  d'habit  mal  fait  ni  de  pantalon  disgracieux  pour  des 
vieux  yeux  féminins  ;  ils  ont  un  sentiment  artistique  qui 
devine  la  beauté  sous  les  voiles  les  plus  disgracieux.  Madame 
de  Pimpani  reconnut  au  premier  coup  d'œil  qu'Arthur  était 
le  plus  beau  jeune*  homme  qu'elle  eût  rencontré  de  sa  vie  : 
elle  répondit  à  son  salut  le  plus  gracieusement  du  monde,  et 
dit  à  son  frère  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  notre  jeune 
homme  : 
—  Je  viens  vous  avertir  que  Charles  est  de  retour. 
A  ce  nom  de  Charles,  Arthur  attacha  sur  la  dame  des  yeux 
aussi  épouvantés  que  surpris  ;  la  silhouette  et  le  Charles  s'u- 
nirent dans  un  même  souvenir,  et  Arthur  pâlit  à  la  pensée 
de  ce  qu'il  avait  peut-être  osé  contre  cette  figure  abominable. 
Mais  ni  elle  ni  son  frère  ne  purent  s'en  apercevoir,  car  le 
banquier  s'était  levé  précipitamment  à  la  nouvelle  de  cette 
arrivée,  et  avait  entraîné  sa  sœur  dans  l'angle  d'une  croisée 
où  ils  causaient  à  voix  basse  :  après  que  M.  de  Labarlière 
eut  sans  doute  obtenu  les  renseignements  qu'il  désirait  avoir, 
ce  fut  le  tour  de  madame  de  Pimpani  d'adresser  des  ques- 
tions au  banquier,  et  évidemment  ses  questions  avaient  pour 
objet  la  présence  de  ce  jeune  et  bel  étranger.  Les  réponses 
de  M.  de  Labarlière  ne  devaient  pas  être  favorables  à  Arthur 
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car  il  lui  sembla  que  la  sœur  les  combattait  en  attachant  sur 
son  protégé  des  regards  curieux  et  stupéfaits.  M.  de  Labar- 
liere  ne  paraissait  point  convaincu  que  la  beauté  d'Arthur 
fût  une  preuve  de  son  identité,  et  ce  fut  probablement  pour 
faire  taire  les  protestations  de  madame  de  Pimpani,  qu'il  lui 
dit  d'un  ton  de  mauvaise  humeur,  mais  d'une  voix  assez 
mal  contenue  pour  qu'elle  pût  arriver  jusqu'au  mar- 
quis : 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  qu'il  prétend  avoir 
été  hier  soir  dépouillé  de  ses  derniers  louis  par  je  ne  sais 
quelle  coquine. 

A  cette  phrase,  le  visage  convaincu  de  la  dame  donna  une 
consistance  aux  vagues  soupçons  qui  avaient  traversé  la  tête 
du  marquis,  et,  pendant  qu'elle  le  regardait,  pour  les  con- 
firmer tout  à  fait,  il  dit  de  cette  voix  de  stentor,  de  laquelle 
il  avait  attendu  la  veille  un  si  grand  effet  : 

—  Oui,  madame,  on  a  profité  de  mon, inexpérience  pour 
me  réduire  en  l'état  où  je  suis. 

'il  était  donné  à  quelqu'un  de  traduire  le  mouvement  de 
physionomie  de  madame  de  Pimpani,  c'eût  été  probablement 
un  assez  long  récit  commençant  par  ces  mots,  suivis  de  plu- 
sieurs points  d'exclamation  : 

—  Il  appelle  cela  de  l'inexpérience!  !  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  que  pensa  la  dame  et  de  ce  qu'elle 
ne  dit  pas,  le  résultat  de  l'épreuve  fut  favorable  à  Arthur, 
car  elle  sembla  affirmer  à  son  frère  qu'il  commettait  une 
grande  imprudence  en  paraissant  douter  que  ce  fût  véri- 
tablement le  marquis  de  Mun  qui  était  devant  lui.  M.  de  La- 
barlière  essaya  encore  quelques  objections,  mais  elles  ne 
tinrent  pas  contre  la  dernière  raison  que  madame  de  Pimpani 
glissa  dans  l'oreille  de  son  frère.  11  se  retourna  vers  Arthur, 
et  lui  dit  alors  avec  une  courtoisie  empressée  : 

— 11  ne  faut  pas  vous  étonner,  monsieur,  de  l'accueil  un 
peu  réservé  que  je  vous  ai  fait  d'abord;  vous  savez  mieux 
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4ue  moi  à  quelles  indignes  tromperies  un  homme  d'honneur 
peut  être  exposé. 

Nous  ne  pouvons  dire  par  quel  hasard  les  regards  d'Arthur 
et  de  madame  dePimpanise  rencontrèrent  à  cette  parole; 
mais  Arthur,  en  consiérant  ce  visage  décharné  et  artistement 
peint,  ces  yeux  éraillés,  ces  sourcils  tracés  au  pinceau  et  ces 
cheveux  noirs  dont  la  transparence  rougeatre  annonçait 
l'emploi  des  cosmétiques  de  madame  Ma,  ne  put  s'empêcher 
de  pousser  un  profond  soupir  enlisant  : 

—  Je  le  sais,  monsieur. 

Probablement  madame  de  Pimpani  n'était  pas  assez  com- 
plètement absorbée  par  l'admiration  émue  que  lui  causait 
la  présence  d'Arthur,  car  elle  réprima  un  mouvement  furieux 
de  dignité.  A  l'expression  lamentable  du  marquis,  M.  de  La- 
barlière  ne  vit  qu'une  doléance  fort  naturelle  du  pauvre 
dupé,  et  se  retira  en  lui  disant  : 

—  Permettez-moi,  monsieur  le  marquis,  de  vous  laisser  un 
moment  avec  ma  sœur;  j'ai  besoin  de  faire  à  la  personne 
dont  on  vient  de  m'annoncer  l'arrivée  une  réponse  qu'elle 
ne  peut  attendre  longtemps. 

M.  de  Labarliôre  se  retira,  et  madame  de  Pimpani  et  Arthur 
restèrent  en  présence  :  elle  le  considéra  un  moment  en  face 
et  lui  dit,  du  ton  le  plus  dégagé  : 

—  Vous  êtes  M.  le  marquis  Jacques- Arthur  de  Mun,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  madame,  répondit  Arthur  d'un  air  impertinent;  et 
je  demeure  rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  n.  8,  au  premier,  la 
porte  à  gauche,  et  dans  une  chambre  qui  a  été,  je  crois, 
occupée  par  un  M.  Charles. 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur,  répondit  madame  de  Pim- 
pani, sans  se  troubler  le  moins  du  monde  et  d'un  air  mo- 
queur. Je  l'ai  appris  d'une  femme  de  chambre  que  j'ai  en- 
voyée hier  hier  à  cette  adresse,  et  à  laquelle  il  est  arrivé  je  ne 
sais  quelle  aventure,  dont  je  ne  veux  pas  savoir  les  détails. 
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Le  visage  d'Arthur  prit  une  expression  de  joie  à  cette  dé- 
claration, et  repartit  toujours  avec  la  même  impertinence  : 

—  Et  ladite  femme  de  chambre  était  sans  doute  jeune  et 
jolie? 

—  C'est  ma  sœur  de  lait,  repartit  madame  de  Pimpani,  en 
se  pinçant  les  lèvres  d'un  air  hautain. 

Elle  est  bien  nommée,  pensa  le  marquis,  auquel  un  ancien 
souvenir  de  liaison  avec  M.  de  Bièvre  avait  prêté  une  pointe 
de  calembourg  dans  l'esprit,  et  en  faisant  une  horrible  gri- 
mace. Mais  il  garda  pour  lui  cette  réflexion,  pendant  que 
madame  de  Pimpani  continuait  : 

—  Une  fidèle  négresse  sur  laquelle  je  puis  compter. 

La  grimace  d'Arthur  redoubla;  mais,  comme  il  s'aperçut 
qu'il  allait  faire  éclater  la  vieille,  il  reprit  le  plus  gracieuse- 
ment du  monde  : 

—  Est-ce  aux  bons  rapports  que  cette  fille  a  pu  vous  faire 
de  moi,  madame,  que  je  dois  la  protection  qui  vous  a  fait 
prendre  ma  défense  contre  les  soupçons  de  M.  de  Labar- 
liêre? 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  madame  de  Pimpani  en  sou- 
riant ;  mais  il  ne  suffit  pas  de  ce  que  vous  avez  fait,  pour 
vous  assurer  cette,  protection  à  l'avenir. 

—  Est-ce  qu'il  me  faudra  recommencer,  madame  ?  fit  le 
marquis  en  affectant  une  frayeur  comique. 

—  Gela  vous  a  paru,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  agréable 
pour  que  je  ne  fusse  pas  étonnée  que  la  fantaisie  vous  en 
reprît,  dit  madame  de  Pimpani  dont  le  vieux  visage  avait 
une  malice  qui  rappelait  au  malheureux  l'expression  ter- 
rible de  Bazilius.  11  commençait  à  avoir  peur,  lorsqu'elle  re- 
prit d'un  ton  dédaigneux  : 

—  Mais  laissons,  je  vous  en  supplie,  cet  entretien  fort  équi- 
voque et  de  mauvais  goût,  et  dites-moi,  monsieur,  si  vous 
êtes  dans  les  dispositions  que  monsieur  votre  père  m'a  an- 
noncées dans  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  avant  de  mourir. 
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A  ce  moment,  les  autres  frayeurs  d'Arthur  le  reprirent  à 
la  gorge  ;  il  chercha  à  se  rappeler  tout  ce  qu'avait  pu  lui  dire 
son  parent  disparu,  sur  les  intentions  secrètes  de  son  voyage, 
mais  il  ne  trouva  rien  qui  pût  l'avertir  des  intentions  aux- 
quelles madame  de  Pimpani  faisait  allusion.  Il  se  contenta 
donc  de  répondre  vaguement  : 

—  Le  premier  devoir  d'un  gentilhomme  et  d'un  fils  res- 
pectueux est  d'accepter  sans  discussion  l'héritage  entier  de 
son  père,  quelques  obligations  qu'il  lui  impose. 

—  La  duchesse  de  Ménarès,  monsieur,  répondit  madame 
de  Pimpani,  n'attendait  pas  moins  de  vous,  et  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  à  elle  quand  je  l'aurai  instruite  de 
votre  arrivée. 

Comme  elle  achevait  cette  phrase,  le  banquier  rentra,  et 
sa  sœur  quitta  le  cabinet  après  avoir  recommandé,  par  mi 
signe,  le  silence  à  Arthur.  Celui-ci,  au  nom  de  la  duchesse, 
avait  éprouvé  un  étonnement  encore  plus  vif  que  celui  qui 
l'avait  frappé  à  l'aspect  de  madame  de  Pimpani.  Ces  rappro- 
chements de  noms,  ce  conflit  de  circonstances  étranges  lui 
faisaient  douter  de  la  réalité  de  ce  qui  se  passait,  et  il  restait 
immobile  à  sa  place,  cherchant  à  démêler  par  quel  fil  tous 
ces  personnages  se  trouvaient  attachés  les  uns  aux  autres, 
lorsque  M.  de  Labarlière  lui  dit  : 

—  Ma  caisse  est  fermée  aujourd'hui,  et  je  ne  pourrai  faire 
établir  le  compte  exact  de  ce  qui  vous  est  dû  ;  mais  d'après 
ce  que  vous  m'avez  raconté,  je  crois  vous  être  agréable  en 
vous  priant  de  prendre  ces  dix  mille  francs  jusqu'à  ce  que 
nous  puissions  arrêter  ce  compte  par  le  solde  de  ce  qui  vous 
appartient,  à  moins  qu'il  ne  vous  soit  plus  commode,  ajouta 
le  banquier  d'un  ton  désintéressé,  de  laisser  vos  fonds  dans 
ma  maison  comme  avait  fait  monsieur  votre  père. 

—  C'est  une  décision,  monsieur,  à  laquelle  je  crois  que  je 
m'arrêterai,  mais  à  laquelle  je  n'ai  pas  encore  pensé. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  M.  de  Labarlière; 
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nous  en  causerons,  si  vous  voulez,  demain,  à  dîner,  car  je 
compte  que  vous  me  ferez  l'honneur  d'accepter  mon  invita- 
tion, et  que  je  pourrai  vous  présenter  au  reste  de  ma  fa- 
mille. 

Arthur  accepta  et  se  retira  immédiatement. 

Lorsqu'il  fut  hors  de  cette  maison,  et  quoiqu'il  ne  pût  se 
rendre  un  compte  bien  exact  de  la  voie  dans  laquelle  il  s'é- 
tait engagé,  il  se  sentit  déchargé  d'une  énorme  inquiétude, 
et  il  serra  ses  billets  avec  un  mouvement  de  joie  convulsif, 
et  s'écria  en  lui-même  : 

—  Maintenant  l'avenir  est  à  moi! 

Si  M.  de  Mun  s'était  jamais  oècupé  de  poésie,  peut-être 
que  son  ombre  eût  pu  répondre  à  son  exclamation  par  une 
des  plus  belles  strophes  de  M.  Victor  Hugo,  qui  commence 
par  ces  mots  : 

Non  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire  :  l'avenir  est  à  Dieu. 

Mais,  quoique  moins  poétiquement  exprimée,  la  réponse  ne 
manqua  pas  à  l'exclamation,  et  cette  réponse  n'était  autre 
chose  que  la  présence  de  Léopold  Fouriou,  assis  négligem- 
ment sur  une  borne  en  face  la  porte  cochère  de  l'hôtel  de 
M.  de  Labarliére.  Lorsqu'il  aperçut  Arthur,  il  descendit  de  sa 
borne,  et  lui  dit  de  ce  même  ton  impudent  et  railleur  qu'il 
avait  la  veille  : 

—  Dites  donc,  monsieur  le  marquis,  est-ce  que  c'est  vous 
qui  payez  à  déjeuner  ce  matin? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  drôle?  fit  Arthur  en  s'é- 
loignant,  après  lui  avoir  jeté,  du  plus  haut  qu'il  put,  un  re- 
gard de  mépris  : 

—  Dites  donc,  dites  donc,  lui  cria  le  gamin,  vous  oubliez 
bien  vite  les  amis.  J'ai  à  vous  parler  sérieusement  de  la  part 
du  négociant  à  qui  vous  avez  repassé  hier  les  reconnais- 
sances du  Mont-de-Piété. 
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Comme  le  gaifiin  disait  cela  en  élevant  la  voix  pour  se  faire 
mieux  entendre  d'Arthur  qui  marchait  rapidement  devant 
lui,  celui-ci  craignit  qu'il  ne  donnât  suite  à  ses  confidences 
publiques,  et  s'arrêta  pour  répondre  à  l'illustre  Léopold. 

—  Je  suis  sûr,  dit  celui-ci  en  ricanant,  que  vous  ne  cou- 
riez pas  si  vite  il  y  a  quinze  jours,  quand  vous  n'aviez  que 
cinq  pieds  deux  pouces  ;  mais  l'air  de  Paris  vous  est  bon  à 
ce  qu'il  parait,  car  vous  êtes  fièrement  grandi  en  peu  de 
temps. 

Ceci  expliqua  à  Arthur  que  le  prêteur  sur  gages  avait  sans 
doute  été  retirer  les  habits  du  Mont-de-Piété,  et  avait  reconnu 
qu'ils  ne  pouvaient  appartenir  au  colosse  qui  s'en  disait  le 
propriétaire.  Cependant  Arthur  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel 
point  cet  homme  pouvait  vouloir  user  de  cette  circonstance 
accusatrice,  et  voulant  de  son  côté  pouvoir  y  parer  avec 
connaissance  de  cause,  crut  devoir  transiger  avec  Léopold, 
et  l'engagea  à  le  suivre. 


VII 


Destinée  du  marquis.  —  Son  passé,  son  avenir.  —  Considérations  sur  la  ques- 
tion espagnole,  par  Fouriou.  —  Les  Ménarès.  —Fidélité  carliste.  —Los 
habitués  du  théâtre  du  Palais-Royal.  —  L'habitué  du  quai  aux  Fleurs.  — 
Un  comte  polonais.  —  Une  comtesse  polonaise.  —  Prétentions  du  gamin. 
—  Premier,  récit  de  l'ombre. 


Le  marquis,  tout  en  marchant,  et  pour  commencer  sa  re- 
connaissance, demanda  à  Léopold  comment  il  avait  été  in- 
formé de  sa  présence  chez  M.  de  Labarlière. 

—  11  me  semble,  lui  répondit  Léopold,  que  lorsque  je  vous 
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ai  apporté  le  portefeuille  à  la  Conciergerie,  je  vous  ai  prouvé 
que  je  savais  lire.  Il  ne  faut  donc  pas  vous  étonner  si  j'étais 
sûr  qu'un  gaillard  de  votre  force  ne  s'arrêterait  pas  à  chiper 
quelques  méchantes  hardes,  et  voudrait  s'attribuer  les  cinq 
cent  mille  francs  du  défunt. 

—  De  qui  veux- tu  parler?  dit  Arthur. 

—  Pardieu,  dit  le  gamin,  du  petit  dont  cette  vieille  ca- 
naille de  chevalier  avait  mis  les  habits  en  gage,  sans  doute 
de  complicité  avec  vous,  car  sans  cela  vous  n'auriez  pas  su 
aussi  bien  ce  que  contenait  le  portefeuille.  Je  commence  à 
comprendre  la  chose  maintenant  ;  vous  avez  escofié  le  jeune 
de  moitié,  et  comme  la  moitié  vous  a  paru  trop  maigre  pour 
votre  appétit,  vous  avez  escofié  le  vieux  à  vous  tout  seul, 
pour  ne  partager  avec  personne.  Gela  n'est  pas  trop  bête. 
Seulement  je  me  suis  imaginé  de  m'instituer  héritier  du 
vieux  chevalier,  comme  vous  du  petit  marquis,  si  ce  n'est 
que  je  ne  prends  la  place  de  personne.  Votre  affaire  était 
bien  emmanchée  ;  mais,  ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  la 
rage  qui  vous  a  pris  de  hurler  comme  un  fou,  pendant  que 
vous  étiez  dans  la  chambre  du  vieux.  Mais  enlin  ce  qui  est 
fait  est  fait,  la  chose  a  bien  tourné,  il  ne  faut  pas  que  nous 
la  laissions  en  chemin. 

Cette  manière  de  s'associer  à  lui  déplut  singulièrement  au 
marquis  de  Mun  ;  mais  il  n'en  savait  pas  encore  assez  pour 
pouvoir  éconduire  le  gamin,  et  il  répondit  d'un  air  qu'il  lâcha 
de  rendre  bienveillant  : 

—  Tu  es  fou,  mon  pauvre  garçon,  et  tu  arranges  dans  ta 
tête  une  histoire  comme  celles  que  tu  as  l'habitude  de  lire 
dans  la  Gazette  des  Tribunaux. 

—  D'où  savez-vous  que  je  lis  la  Gazette  des  Tribunaux  ?  fit 
Léopold  :  vous  connaissiez  donc  bien  le  vieux  chevalier  pour 
qu'il  vous  ait  parlé  de  moi? 

Arthur  se  mordit  les  lèvres  de  la  niaiserie  qu'il  venait  de 
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dire,  et  reconnut  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  pour  lui  à  dis- 
cuter avec  Léopold. 

—  Sans  doute,  reprit-il,  je  connaissais  le  chevalier;  la 
meilleure  preuve  que  j'ai  eu  affaire  à  lui,  c'est  qu'il  m'a  dé- 
pouillé de  tout  ce  que  je  possédais. 

—  Vous  devez  en  être  consolé,  reprit  Léopold  en  ricanant, 
puisque  vous  avez  tout  rattrapé. 

Le  ton  dont  Fouriou  prononça  ces  paroles  alarma  le  mar- 
quis, et  à  tout  hasard  il  répliqua  : 

—  Après  la  ruine  complète  dont  j'ai  failli  être  victime,  je 
suis  fort  peu  touché  de  la  perte  de  quelques  valeurs,  qui  ne 
m'ont  pas  été  restituées. 

Il  paraît  que  vous  n'estimez  pas  beaucoup  votre  peau, 
monsieur  le  marquis,  car  si  les  papiers  qui  étaient  cachés 
dans  le  secret  de  votre  portefeuille  étaient  tombés  dans  les 
mains  de  la  police,  ou  je  ne  me  connais  pas  en  cour  d'assises, 
vous  eussiez  pu  dire  adieu  à  vos  cinq  cent  mille  francs  et  à 
a  promenade  des  Tuileries  ou  toute  autre  qui  pourrait  vous 
plaire. 

—  Quels  sont  ces  papiers?  s'écria  Arthur,  de  plus  en  plus 
alarmé. 

—  Si  vous  voulez  monter  chez  vous  et  vous  faire  servir  un 
morceau  de  galantine  et  une  bouteille  de  vin  de  Champagne, 
car,  lorsqu'on  est  chevalier,  on  ne  doit  plus  boire  que  du 
Champagne,  je  vous  raconterai  l'histoire  du  papier. 

—  Tu  l'as  dans  ta  poche?  dit  Arthur  avec  anxiété. 
Le  gamin  hocha  la  tète,  et  reprit  d'un  air  hypocrite  : 

—  Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  l'exposer  à 
se  perdre,  et  je  l'ai  appris  à  peu  près  par  cœur,  pour  pou- 
voir vous  le  réciter. 

Le  marquis  espéra  qu'il  trouverait  dans  ce  récit  l'explica- 
tion de  la  réception  que  lui  avait  faite  madame  de  Pimpani, 
et  il  engagea  Léopold  à  le  suivre  dans  sa  chambre.  Une  l'ois 
qu'ils  y  furent  établis,  Arthur  donna  l'ordre  à  l'un  dos  gar- 
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çons  de  l'hôtel  d'aller  chercher  et  d'amener  un  tailleur  cé- 
lèbre et  de  lui  recommander  d'apporter  plusieurs  habille- 
ments noirs  complets  comme  il  convenait  à  un  héritier  d'en 
avoir.  Il  donnait  encore  à  ce  garçon  les  détails  nécessaires 
sur  sa  taille  et  sur  sa  personne  pour  que  les  habits  fussent 
convenablement  choisis,  lorsque  Léopold,  continuant  les  in- 
structions données  par  Arthur,  expliqua  comme  quoi  il  lui 
fallait  aussi  un  habillement  complet,  et  montra  qu'il  s'enten- 
dait en- élégance  beaucoup  mieux  que  le  marquis  lui-même. 
Celui-ci  montra  qu'il  avait  profité  des  sages  conseils  que  son 
ombre  avait  dû  lui  donner  en  secret,  car  il  s'excusa,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  du  gamin  de  l'avoir  oublié,  et  confirma 
les  instructions  que  Léopold  venait  de  donner  au  garçon. 
Une  fois  ces  arrangements  pris  et  le  déjeuner  ayant  été 
servi,  voici  en  quels  termes  le  jeune  Léopold  rendit  compte 
à  Arthur  de  Mun  de  la  lettre  particulière,  où  plutôt  du  petit 
manuscrit  qu'il  avait  soustrait  du  fameux  portefeuille. 

le  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur  donner  le  récit 
deFouriou  tel  qu'il  fut  fait  au  marquis,  au  lieu  de  la  lettre 
qui  sans  doute  racontait  les  événements  dont  il  va  être 
question  d'une  façon  grave  et  convenable;  mais  je  n'ai  pu 
me  procurer  cette  lettre,  et  je  suis  obligé  de  m'en  tenir  au 
résumé  qui  en  fut  fait  par  le  gamin. 

—Voici  ce  que  c'est  :  Le  pana  vous  explique  comme  quoi 
il  y  a  en  Espagne  un  roi  et  une  reine  ;  seulement  ce  n'est  pas 
comme  dans  les  contes  de  fées ,  où  le  roi  et  la  reine  ont  un 
enfant  charmant  qui  promet  d'être  un  prince  accompli,  et 
un  las  d'autres  choses,  et  qui  là-dessus  vivent  en  bonne  ami- 
tié. Pas  du  tout.  Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  vivent  comme 
chien  et  loup ,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  s'étrangler  l'un  et  l'autre,  ce  qui  est  bien  étonnant 
puisqu'ils  ne  sont  pas  mariés.  Gela  prouve ,  entre  nous  soit 
dit,  que  les  mœurs  de  la  cour  sont  bien  différentes  des  nô- 
tres :  tant  il  est  que ,  pendant  que  madame  la  reine  lègue  à 
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Madrid,  monsieur  le  roi  lui  fait  la  guerre  dans  la  province. 
D'après  la  lettre  du  papa,  il  paraît  que  ce  roi-là  avait  non- 
seulement  des  partisans  dans  son  pays ,  mais  encore  en 
France,  et  que  le  papa  était  un  des  plus  chauds.  Mais  avant 
de  vous  expliquer  ce  qu'il  a  fait  pour  témoigner  au  roi  Char- 
los  tout  le  dévouement  qu'il  avait  pour  lui,  il  faut  que 
je  vous  parle  d'une  autre  histoire  qui  est  aussi  dans  la 
lettre. 

Il  y  avait  en  Espagne,  parmi  ceux  qui  tenaient  pour  le  roi 
Charlos,  comme  disent  les  Espagnols ,  un  certain  duc  et  une 
certaine  duchesse  de  Ménarès,  qui  avaient  plus  de  millions 
que  le  roi  lui-même.  Ce  duc  et  cette  duchesse,  vivant  dans  un 
pays  où  on  envoie  tous  les  cinq  ou  six  ans  des  gouverne- 
ments se  promener  pour  leur  santé,  avaient  fait  passer  en 
France  une  bonne  partie  de  leurs  chers  millions  et  les  avaient 
mis  en  dépôt  chez  M.  de  la  Barlière  où  vous  avez  été  ce  ma- 
tin. Lorsqu'ils  en  eurent  assez  amassé  en  dehors  de  leur  pays 
pour  y  servir  la  cause  de  leur  roi,  qui  pendant  ce  temps-là 
se  faisait  traquer  comme  un  renard  et  se  faisait  dire  la  messe 
comme  un  pape,  ils  lâchèrent  l'Espagne  au  ciel  bleu  comme 
dit  la  romance  de  M.  Monpou,  et  vinrent  en  France  où  ils 
amenèrent  avec  eux  leur  fille  unique  qui  devait  hériter  non- 
seulement  de  tous  les  millions  de  Paris,  mais  encore  de  tous 
les  millions  d'Espagne. 

Maintenant,  voici  la  chose  :  le  duc  et  la  duchesse,  et  un  las 
d'autres  bêtes  de  leur  sorte ,  tant  Français  qu'Espagnols , 
donnaient  de  l'argent  à  M.  de  la  Barlière  pour  qu'il  achetât 
et  envoyât  au  roi  d'Espagne  des  fusils,  de  la  poudre,  des 
canons  et  du  chocolat  :  or,  le  papa,  votre  papa  s'entend,  le 
papa  qui  vous  écrit,  qui  demeurait  à  Mont-de-Marsan,  était 
chargé  de  faire  passer  les  objets  en  question  à  ce  bon  roi 
Charlos,  et  c'est  à  cela  qu'il  a  gagné  les  cinq  cent  mille  francs 
dont  vous  venez  d'hériter,  grâce  à  moi.  Voilà  ce  que  vous  ne 
gaviez  pas ,  et  ce  que  ce  bon  papa,  dont  vous  n'avez  pas  la 
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moindre  idée,  vous  écrivait  à  son  lit  de  mort,  comme  il  le 
dit  sentimentalement. 

Mais,  pendant  que  le  papa  ratissait  sur  la  poudre  et  le  cho- 
colat de  M.  Charlos,  il  arrive  que  le  duc  et  la  duchesse  de 
Ménarès  meurent  tous  deux  comme  s'ils  n'avaient  pas  le 
sou,  et  laissent  leur  fille  orpheline,  comme  le  dit  toujours 
sentimentalement  le  papa,  qui,  à  ce  qu'il  me  paraît,  n'était 
pas  très-fort  sur  le  français,  attendu  qu'à  mon  idée,  on  n'est 
Jamais  orpheline  quand  on  a  des  rentes. 

11  est  probable  que  vous  avez  étudié  en  droit  dans  votre 
province,  car  je  vois  qu'on  fait  étudier  en  droit  tous  les  jeu- 
nes gens  de  famille,  sans  doute  pour  les  préserver  des  huis- 
siers, des  notaires  et  des  juges,  enfin  de  tout  ce  qui  peut 
nuire  à  l'homme.  Vous  savez  donc,  par  conséquent,  qu'aus- 
sitôt que  le  père  et  la  mère  sont  morts,  on  nomme  un  tuteur 
à  l'enfant.  Il  est  vrai  que  l'enfant  avait  seize  ans,  mais  enfin 
le  tuteur  n'en  fut  pas  moins  nommé. 

M.  de  la  Barlière  avait  plus  qu'envie  de  le  devenir  ;  quand 
je  dis  plus  qu'envie,  je  parle  bien  ;  il  en  avait  besoin,  vu  qu'il 
avait  ratissé  de  son  côté  sur  les  millions  du  duc  et  de  la  du- 
chesse, et  qu'il  n'était  pas  fâché  de  reconnaître  lui-même  ses 
comptes  de  cuisine.  Mais  l'orgueil  espagnol,  comme  dit  tou- 
jours le  papa,  ne  put  admettre  qu'une  noble  duchesse  castil- 
lane (toujours  le  papa)  fût  soumise  à  la  tutelle  d'un  simple 
Français  et,  qui  plus  est,  d'un  misérable  agioteur.  (J'ai  rete- 
nu le  mot  parce  que  je  ne  l'ai  pas  compris.  Pourtant,  à  l'air 
général  du  discours,  cela  m'a  fait  l'effet  que  le  papa  appelait 
M.  de  la  Barlière  un  fripon,  ce  qui  n'est  pas  délicat  de  sa 
part,  et  ce  que  n'eût  jamais  fait  un  pensionnaire  de  Saint- 
Denis  ou  du  Mont-Saint-Michel  où  l'on  se  respecte  entre  soi). 
Mais  revenons  à  la  chose. 

Le  banquier  ne  put  pas  se  faire  nommer  tuteur  ;  mais  le 
banquier  a  une  sœur  qui  est  aussi  une  espèce  de  duchesse 
espagnole,- du  temps  du  roi  que  l'empereur  Napoléon  1er  avait 
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nommé  pour  faire  ses  affaires  en  Espagne.  Ce  que  le  banquier 
n'avait  pas  pu  faire  pour  lui,  la  marquise  de  Pimpani  l'em- 
porta d'emblée  pour  un  certain  comte  de  Camballero  qui 
n'était  rien  moins  que  l'amant  de  la  vieille;  car  il  paraît  que 
la  sœur  est  vieille,  que  le  comte  est  pauvre  et  que  leurs 
amours  se  réglaient  en  pièces  de  cent  sous.  Le  M.  Cambal- 
lero fut  donc  nommé  tuteur  de  la  petite  duchesse  de  Ménarès. 
Il  paraît  que  le  papa  croyait  son  fils  très-bête,  quoiqu'il  m 
s'imaginât  pas  que  cette  lettre  dût  être  un  jour  à  votre  usage, 
puisqu'il  lui  explique,  pendant  plus  de  deux  pages  et  demie, 
comme  quoi  c'est  maintenant  la  Pimpani  qui  est  à  la  fois  le 
banquier  et  le  tuteur.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  quatre  moU 
pour  comprendre  la  ficelle.  Elle  a  fait  faire  des  lettres  de 
change  à  son  M.  Camballero,  et  elle  lui  dit  :  Si  tu  fais  le  mé- 
chant avec  mon  frère,  je  te  fais  mettre  dedans  ;  et  elle  dit  à 
son  frère  :  Si  lu  ne  m'en  donnes  pas ,  je  te  fais  rendre  tes 
comptes  au  tuteur.  Peut-être  que  vous  êtes  airieux  de  sa- 
voir par  qui  le  papa  a  appris  tous  ses  secrets  de  famille: c'est 
par  un  certain  Charles  Loupon  qui  voyage  pour  le  compte  de 
la  maison  de  la  Barlière  et  qui  fait  à  la  fois  dans  les  proviu- 
ces  les  affaires  des  carlistes  de  Charles  V,  et  les  affaires  des 
carlistes  de  Charles  X.  La  lettre  dit  tout  naïvement  :  «  G'esl 
Charles  Loupon  qui  m'a  raconté  cela,  lorsque  nous  nous  som- 
mes rencontrés  à  Nantes  à  l'époque  où  nous  avons  agité  la 
question  de  savoir  s'il  fallait  ^recommencer  ies  piouvements 
dans  la  Vendée.  »  11  n'y  a  pas  d'autres  renseignements  sur  le 
Charles  Loupon. 

Le  marquis  pensa  avec  raison  que  c'était  celui  dont  il  ava'.t 
si  imprudemment  pris  la  piixe,  et  prêta  une  nouvelle  atten- 
tion au  récit  du  gamin,  qui  reprit  : 

—  La  manigance  de  la  Pimpani  allait  très-bien  ;  mais 
comme  il  y  a  mie  fin  à  tout,  et  que  la  jeune  Espagnole  sem- 
blait ne  vouloir  rester  mineure  que  d'âge,  et  pas  du  tout  de 
mariai;  ou  d'aulie  chose,  on  pensa  à  lui  donner  un  époux 
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légitime;  voilà  où  cela  commença  à  s'embrouiller.  Il  fallait  à 
la  fois  un  joli  gaillard  pour  plaire  à  la  petite  duchesse,  et  un 
bon  garçon  pour  acquitter  les  registres  du  tuteur  et  du  ban- 
quier. Or,  savez-vous  qui  on  finit  par  choisir  après  bien  des 
recherches  inutiles?  Vous,  monsieur  le  marquis,  ou  plutôt  le 
gringalet  que  vous  avez  envoyé  se  faire  manger  aux  pois- 
sons. Je  récite  :  «  Un  grand  nom  et  en  même  temps  une  for- 
tune dépendante  vous  ont  mérité  ce  choix ,  ô  mon  tils  !  des- 
cendant illustre  de  l'illustre  famille  des  Margraves  de  Mun, 
votre  haute  noblesse  rassurera  les  susceptibilités  de  la  no- 
blesse espagnole  qui  aurait  pu  s'alarmer  d'une  mésalliance, 
.  vous-même,  en  vous  prêtant  à  la  fraude  loyale  de  madame 
de  Pimpani,  vous  trouverez  encore  dans  les  restes  de  la  for- 
tune de  la  duchesse  de  Ménarès  et  dans  les  vastes  possessions 
qu'elle  a  laissées  en  Espagne  de  quoi  reprendre  le  rang  dont  le 
malheur  vous  a  fait  descendre.  Écoutez  les  conseils  d'un  père 
mourant,  ô  mon  fils!  c'est  au  moment  où  il  va  comparaître 
devant  Dieu,  qu'il  vous  adresse  ces  dernières  exhortations. 
Ne  vous  montrez  pas  trop  difficile  lors  de  la  libération  de 
M.  de  la  Barlière  et  du  comte  Camballero ,  car  enfin  vos 
possessions  d'Espagne  vous  resteront,  et  vous  serez  toujours 
maître,  quand  il  en  sera  temps,  d'abandonner  la  cause  de 
Charlos  V,  lorsque  vous  serez  sûr  du  triomphe  de  l'innocente 
Isabelle.  »  En  voila-t-il  une  canaille  de  père?  Il  n'a  fait  accep- 
ter monsieur  son  fils  que  pour  son  fanatisme,  et  parce  que, 
selon  lui,  il  préférait  mille  morts  plutôt  que  d'abandonner  la 
cause  du  roi  légitime  de  l'Espagne,  et  il  lui  conseille  de  le  là- 
cher.  Quel  vieux  bélitre  !  Je  continue  :  C'est  au  moment  où  le 
jeune  homme  en  question  allait  recevoir  la  confidence  de 
toutes  ces  belles  choses  que  le  papa  se  sentit  pris  d'un  mal 
de  ventre  tout  à  fait  mortel  ;  or,  comme  le  jeune  homme 
n'était  pas  présent,  il  lui  écrivit  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  en  lui  recommandant  de  se  presser  un  peu  plus  qu'un 
maçon  qui  traîne  une  pierre,  afin  d'arriver  à  temps,  vu  qu'il 
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se  passait  à  Paris  des  choses  pour  lesquelles  la  jeune  du- 
chesse Josépha  de  Ménarès  n'avait  pas  demandé  la  permis- 
sion de  son  tuteur. 

Suivez  bien  l'histoire,  elle  est  très-enibrouillée,  et  cela  va 
recommencer  sur  une  autre  gamme. 

Donc  M.  de  la  Barlière  a  deux  fils  et  une  fille  :  comme  de 
juste  les  fils  ne  ressemblent  pas  à  leur  père.  Je  peux  vous  en 
tracer  le  portrait,  attendu  que  j'ai  l'honneur  de  les  connaître 
tous  les  deux,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  connaissez  votre 
papa  de  Mont-de-Marsan. 

Le  marquis  interrompit  le  gamin,  et  lui  dit  avec  étonne- 
ment  : 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  puisses  connaître  des  jeunes 
gens  comme  les  fils  de  M.  de  la  Barlière? 

-  Connus,  parfaitement  connus  tous  les  deux;  je  n'ai  pas 
besoin,  croyez-moi,  d'entrer  dans  leur  salon,  de  dîner  avec 
eux,  pour  connaître  les  gens.  Cela  se  sent,  cela  se  voit,  cela 
se  devine  à  des  riens  du  tout,  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  11 
faut  vous  dire  que  le  soir,  quand  je  n'avais  rien  de  mieux  à 
faire,  je  m' allais  poster  au  coin  du  théâtre  du  Palais-Royal 
pour  ouvrir  les  portières  des  voitures;  or,  qu'est-ce  que  c'est 
que  le  Palais-Royal,  et  qui  est-ce  qui  va  au  Palais-Royal? 

Le  gamin  prit  une  attitude  de  charlatan  au  moment  où  il 
vend  et  explique  les  propriétés  de  son  vulnéraire  universel, 
et  il  dit  d'une  voix  claire  et  démonstrative  : 

—  Le  Palais-Royal,  c'est  un  théâtre  où  il  y  a  des  demoi- 
selles qui  sont  maigres  comme  un  os  et  qui  mettent  des  tas  de 
faux  mollets  et  autre  chose  pour  le  montrer  le  plus  possible 
au  public.  Le  théâtre  du  Palais-Royal  est  un  théâtre,  où  on 
récite  toutes  les  polissonneries  possibles,  et  où,  excepté  la 
fin  finale  de  l'amour  que  la  police  ne  permet  pas  aux  pièces, 
on  fait  tout  ce  qui  peut  se  faire  quand  la  chandelle  est  allu- 
mée. C'est  gentil,  c'est  amusant,  je  ne  dis  pas  non,  mais  en- 
fin qui  est-ce  qui  va  au  Palais-Roval?  Primo,  des  vieux  qui 
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prennent  cela  comme  du  tabac  pour  se  faire  éternuer,et  puis 
de  vrais  gamins  qui  adorent  les  bâtons  rembourés  et  les  mè- 
nent faire  des  petits  soupers;  car  entre  ces  femmes-là  et  les 
poupées,  il  n'y  d'autre  différence  que  les  unes  marchent  à  la 
mécanique  et  que  les  autres  marchent  toutes  seules.  Or,  le 
jeune  M.  Gustave  de  la  Barlière  ne  quittait  pas  ledit  théâtre 
et  n'y  venait  jamais  seul,  et  jamais  avec  la  même  ;  outre  cela 
il  avait  toujours  des  gants  jaunes,  des  cannes  à  pomme  d'or 
avec  des  diamants  dessus,  des  camélias  à  sa  boutonnière  ;  il 
traitait  ses  domestiques  comme  des  nègres,  et  tous  les  mar- 
chands de  contremarques  le  saluaient  avec  respect  :  ajoutez 
à  cela  que  je  l'ai  vu  fumant  à  un  grand  balcon  sur  le  boule- 
vard, et  vous  comprendrez  que  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  vécu 
avec  lui  de  pair  à  compagnon  pour  être  sûr  que  c'est  un  far- 
ceur qui  mange  l'argent  de  son  père  par  les  deux  bouts. 

Voici  maintenant  pour  le  second:  Je  suis  médaillé  du  quai 
aux  Fleurs  ;  et  "les  mercredis  et  les  samedis  je  voyais  venir 
un  petit  jeune  homme  barbu  comme  le  Juif-Errant,  avec  des 
grands  cheveux  plats  et  un  chapeau  à  grands  bords  et  énor- 
mément pointu.  Il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  à  ce  signalement, 
c'est  un  républicain  ou  un  artiste.  La  seule  chose  qui  m'em- 
bêtait un  peu,  c'est  qu'il  dépensait  toujours  beaucoup  d'ar- 
gent, et  qu'il  est  connu  comme  il  est  connu  qu'il  fait  jour  en 
plein  midi,  que  jamais  le  républicain  et  l'artiste  n'ont 
le  sou  ;  ce  n'était  donc  pas  un  républicain  comme  un  autre, 
ni  un  artiste  comme  un  autre. 

A  toi,  à  moi,  à  lui,  à  qui  saura  ce  que  c'est  que  ce  petit 
barbu,  qui  achète  deux  fois  la  semaine  des  charges  de  fleurs 
et  qui  les  fait  porter  toujours  dans  un  hôtel  garni  de  la  rue 
Caumartin.  Gela  fut  dit  un  matin  en  guise  de  pari  :  et  je  me 
charge  de  la  commission.  On  me  laisse  me  présenter  tout 
seul  pour  traîner  des  Heurs  dans  une  petite  charrette,  et  le 
jeune  homme  me  donne  l'adresse  de  l'hôtel  en  me  disant 
comme  d'habitude  de  laisser  les  tleurs  chez  le  concierge. 
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Mais,  au  lieu  d'avoir  compris  comme  j'avais  entendu,  une 
fois  arrivé  là  je  dis  que  l'on  m'avait  ordonné  de  monter  des 
fleurs  chez  la  personne  à  qui  elles  étaient  destinées.  Le  con- 
cierge me  regarda  d'un  air  effaré  et  me  demanda  qui  m'avait 
dit  cela.  Je  lui  dépeignis  mon  jeune  homme,  et  il  se  tourna 
vers  sa  femme  comme  pour  se  consulter  avec  elle,  en  lui 
disant  : 

—  C'est  bien  cela  le  portrait  de  M.  Félix  de  la  Barlière. 

Je  connaissais  déjà  l'autre  frère  dont  j'avais  appris  le  nom 
en  causant  par-ci  par-là  avec  le  cocher  ou  avec  le  valet  de 
pied  pendant  qu'on  l'attendait  à  la  porte  du  théâtre.  Bien, 
me  dis-je  à  moi-même,  je  tiens  déjà  le  nom,  seulement  ce- 
lui-ci est  un  farceur  à  la  sourdine. 

—  Mais,  reprit  le  concierge,  il  ne  vous  a  pas  dit  le  nom  de 
la  personne  à  qui  ces  fleurs  étaient  destinées. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  il  aura  supposé  que  vous  sauriez  bien 
m'indiquer  le  nom  de  la  personne,  puisqu'il  en  envoie  ici 
deux  fois  par  semaine. 

Le  concierge  et  sa  femme  échangèrent  un  petit  signe  d'in- 
telligence et  il  me  dit  : 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  monte  au  troisième  et  demande 
la  comtesse  Trobanowski. 

J'en  savais  assez  pour  ce  qui  avait  été  du  pari  des  autres, 
puisque  j'avais  découvert  le  nom  du  jeune  homme  et  celui 
de  la  dame;  mais  il  me  fut  avis  qu'en  montant  j'apprendrais 
quelque  chose  qui  pourrait  me  profiter,  et  je  grimpai  au  troi- 
sième avec  deux  pots  sous  chaque  bras.  Ce  fut  une  espèce  de 
grande  femme  de  chambre,  avec  des  cheveux  de  filasse,  qui 
vint  m'ouvrir  et  qui  cria  tout  aussitôt  : 

—  Madame,  voici  les  fleurs. 

Il  y  eut  aussitôt  une  voix  d'homme  qui  répondit  : 
Tout  à  l'heure;  qu'on  les  dépose  dans  l'antichambre. 
Je  m'étais  arrangé  de  manière  à  faire  plusieurs  voyages, 
afin  de  pouvoir  rôder  plus  longtemps  dans  1  appartement. 


. 
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Quand  je  remontai  le  second  convoi,  il  n  y  avait  personne 
dans  l'antichambre,  et  je  pus  écouter  ce  qui  se  disait  dans  le 
salon  à  côté. 

—  Il  est  temps,  criait  une  voix  de  femme,  que  M.  de  la 
Barlière  s'explique,  cela  m'embête  (oile  a  dit  cela  m'embête, 
je  l'ai  bien  entendu  et  bien  retenu),  de  faire  la  comtesse  po- 
lonaise pour  ne  recevoir  que  des  bouquets. 

—  Patience,  répéta  la  voix  d'homme,  patience,  ma  sœur, 
les  affaires  vont  très-bien  avec  la  petite  duchesse  ;  il  ne  se 
passera  pas  un  mois  sans  qu'elle  consente  à  se  laisser  en- 
lever. 

—  11  est  possible,  répondit  la  femme,  que  la  petite  du- 
chesse soit  très-amusante  ;  mais,  pour  ma  part,  je  m'ennuie 
beaucoup  à  entendre  M.  Félix  me  faire  de  la  politique  hu- 
manitaire et  des  déclarations  d'amour  pour  les  malheureux 
Polonais  et  les  nègres  de  la  Martinique. 

—  Songe  que  c'est  un  mariage  superbe,  reprit  le  mon- 
sieur, et  que  si  tu  as  le  courage  de  te  tenir  encore  un  ou 
deux  mois,  ce  sera  une  affaire  terminée. 

J'avoue  que,  dans  ce  moment-là,  ce  que  j'entendis  ne  me 
parut  pas  assez  intéressant  pour  vouloir  en  entendre  davan- 
tage. J'allai  chercher  le  restant  des  pots  et  je  les  remontai. 
Cette  fois  je  rencontrai  le  monsieur  dans  l'antichambre  ;  c'est 
un  gaillard,  mon  cher  ami,  qui  vous  en  remontrerait  pour 
la  tenue  et  la  beauté.  Mais  je  ne  vous  aurais  pas  parlé  de 
cette  rencontre  sans  un  petit  incident.  Gomme  j'avais  fini  de 
déposer  les  Heurs  dans  l'antichambre,  je  tirai  ma  casquette 
et  je  lui  dis  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  pour  boire,  notre  bourgeois? 

A  ce  mot  de  bourgeois,  il  me  regarda  d'un  air  de  colère  et 
me  dit  d'un  ton  emphatique  : 

—  Tiens,  drôle,  voilà  de  la  part  du  comte  Trobanowskk 
J'avais  cru  d'abord  que  c'était  un  faux  Polonais,  mais,  à 

cette  façon  d'agir,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  11  m'avait 
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peut-être  donne  sa  dernière  pièce  de  cent  sous,  mais  il  m'a- 
vait ilanqué  par  le  nez  qu'il  était  le  comte  lïobanowski.  A 
vous  ou  à  tout  autre,  il  l'aurait  peut-être  flanquée  avec  un 
soufflet  ou  un  coup  d'épée ,  parce  qu'il  faut  toujours  qu'un 
Polonais  soutienne  son  rang.  Je  mis  la  pièce  de  cent  sous  dans 
ma  poche,  je  filai,  et  je  ne  m'occupai  plus  de  la  chose. 

Maintenant,  faisons  encore  une  lois  volte-face,  et  reve- 
nons à  la  lettre  du  papa,  qui  se  trouva  pour  moi  beaucoup 
plus  claire  qu'elle  n'eût  été  pour  un  autre,  il  met  six  pages 
encore  à  expliquer  à  son  vrai  descendant,  si  tant  est  qu'il  lût 
vrai,  parce  que,  dans  ce  monde,  on  n'est  jamais  sûr  de  rien, 
il  met  donc  six  pages  à  lui  expliquer  comme  quoi  des  deux 
fils  de  M.  de  M.  de  la  Barlière,*le  plus  jeune,  malgré  ses  opi- 
nions d'égalité,  était  le  plus  souvent  possible  chez  la  petite 
duchesse,  et  comme  quoi  il  lui  aurait  présenté  le  comte  Tro- 
banowski. C'est  ce  comte-là  qui  avait  gâté  vos  affaires,  mon- 
sieur ;  c'est  à  cause  de  celui-là  que  le  papa  vous  ordonnait 
départir  si  vite,  attendu  que  la  petite  duchesse  devenait  dif- 
ficile à  garder  comme  une  colombe  en  mal  d'amour.  La  seule 
chose  qui  me  chiffonne  et  que  je  ne  comprenais  pas  bien  dans 
l'histoire,  c'est  que  le  papa  a  l'air  de  supposer  que  le  petit  ré- 
publicain à  chapeau  pointu  et  à  barbe  de  bouc  avait  jeté  ses 
prétentions  sur  la  grandesse  d'Espagne,  et  que  l'amour  du 
comte  était  un  abus  de  confiance  et  une  trahison.  Mais  j'ai 
réfléchi,  et  j'ai  pensé  que  le  Polonais,  loyal  avant  tout,  au 
lieu  d'enjamber  par-dessus  la  passion  de  son  ami,  l'avait  seu- 
lement détournée  et  lui  avait  creusé  un  nouveau  lit  ;  et  pour 
qu'il  pût  satisfaire  à  la  fois  sa  passion  des  grandes  dames  et 
de  la  république,  il  lui  avait  arrangé  une  comtesse  polonaise 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble, de  plus  pauvre  et 
de  plus  proscrit  au  monde. 
Voilà  ce  que  monsieur  votre  père  vous  écrit  : 
—  Et  je  ne  vois  pas  là-dedans,  dit  le  marquis,  ce  qui  peut 
justifier  la  menace  que  tu  me  faisais. 
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C'est  que  ce  papier-là  finit  par  ces  mots  :  «  Vous  trouverez 
sous  cette  même  enveloppe  toutes  les  lettres  où  vous  me 
rendez  compte  des  missions  dont  vous  avez  été  chargé.  » 

—  Et  ces  lettres,  s'écria  le  marquis  en  palissant,  ces  let- 
tres, que  disent-elles? 

—  Comment,  fit  le  gamin  en  se  penchant  sur  le  dos  de  sa 
chaise  ;  comment!  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  avez  fait, 
mon  cher  ami?  Mais  vous  avez  fait  de  quoi  vous  faire  fusiller 
six  fois,  si  vous  étiez  un  tant  soit  peu  Espagnol,  Polonais, 
Piémontais  ou  Autrichien  ;  mais  vous  êtes  Français,  et  le 
mont  Saint-Michel  est  comme  le  paradis  :  il  s'ouvre  à  tous 
les  pécheurs. 

—  Mais  enfin,  reprit  encore?  une  fois  le  marquis,  que  di- 
sent ces  lettres  ? 

—  Elles  disent  :  Donne-moi  de  quoi  que  tuas,  c:  je  te  don- 
nerai de  quoi  que  j'ai.  Parlons  peu  et  parlons  bien  :  vous 
êtes  marquis,  je  veux  être  chevalier.  Je  suis  votre  cousin,  je 
le  suis,  je  le  veux  être  ;  c'est  à  prendre,  ou  à  être  retourné 
dans  deux  heures  à  la  préfecture  de  police. 

Le  marquis  écoutait  avec  un  étonnement  stupide  la  pro- 
position audacieuse  de  Léopold,  ne  comprenant  pas  que,  dans 
une  si  jeune  tête  privée  de  toute  éducation,  il  pût  y  avoir  à 
la  fois  une  si  vive  intelligence  des  intérêts  les  plus  compli- 
qués, une  ambition  si  nette  et  si  droite.  A  ce  moment,  il  lui 
sembla  que  son  ombre  qui  se  dessinait,  à  la  lueur  du  soleil, 
sur  le  mur  de  sa  petite  chambre,  s'inclinait  en  signe  d'hu- 
milité; et  il  lui  sembla  aussi,  pendant  que  le  gamin  buvait 
un  dernier  verre  de  vin  de  Champagne,  que  l'ombre  lui  di- 
sait de  sa  voix  grêle  et  menue  : 

—  Voici  déjà  l'un  de  vos  maîtUBs,  monseigneur. 

Le  marquis  se  révolta,  mais  l'ombre  reprit  d'un  ton  sec  : 

—  De  l'esprit,  de  Fimpudence,  de  la  décision  :  rien  à  per- 
dre, ni  rang,  ni  fortune;  rien  à  ménager,  ni  nom,  ni  fa- 
mille. Un  sens  qui  devine,  cela  vaut  souvent  toute  votre  ex- 
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périence  du  monde,  qui  n'est  qu'un  sens  qui  se  souvient. 
Voici  donc  notre  héros  transporté,  comme  il  le  désirait 
ardemment,  du  ruisseau  dans  le  salon,  du  bas  peuple  dans 
le  beau  monde  ;  mais  hélas  !  il  avait  encore  un  pied  dans  ce 
ruisseau,  une  main  dans  les  mains  de  ce  bas  peuple.  Léo- 
pold  Fouriou  était  là,  devant  lui,  la  casquette  sur  l'oreille, 
se  posant  comme  un  apprenti  lionceau,  et  offrant  à  M.  le 
marquis  Arthur  de  Mun  une  alliance  ou  plutôt  un  partage 
dans  la  fortune  à  prendre  qui  se  présentait  à  eux.  Malgré 
l'avis  très-implicite  de  son  ombre,  Arthur  ne  pouvait  ac- 
cepter une  pareille  complicité.  11  était  redevenu  le  jeune,  le 
beau  gentilhomme  d'autrefois,  et  avec  cette  jeunesse  il  avait 
repris  ce  qui  l'avait  toujours  égaré,  un  contentement  par- 
fait de  soi-même  qui  dominait  beaucoup  d'autres  mauvaises 
qualités  :  et,  contre  ce  défaut,  il  n'y  a  aucune  expérience 
qui  tienne.  Je  le  donne  à  mille  millions  d'inventeurs  de  pro- 
cédés pénitentiaires,  ou  de  moralistes,  ou  de  professeurs  de 
vertu  :  qu'ils  se  réunissent,  qu'ils  travaillent,  qu'ils  com- 
pulsent, qu'ils  cherchent,  qu'ils  imaginent,  qu'ils  analysent, 
qu'ils  lassent  tout  au  monde,  ils  pourront  découvrir  l'art 
de  réformer  les  assassins,  les  voleurs,  les  hypocrites,  les  ca- 
lomniateurs, les  menteurs;  je  leur   concède  même  qu'en 
cherchant  le  grand  problème,  ils  trouvent  par  hasard  l'art 
de  guérir  les  avares,  comme  Paracelse  découvrit  le  mercure 
en  cherchant  à  faire  de  l'or  ;  mais  qu'ils  parviennent  à  ex- 
traire de  tout  leur  savoir,  de  tout  leur  esprit,  de  toutes  les 
puissances  physiques  et  métaphysiques  réunies  ensemble, 
un  procédé  qui  persuade  à  un  sot  qu'il  n'est  pas  le  premier 
homme  du  monde  en  toutes  choses,  je  les  en  défie  ;  je  leur 
offre  cent  millions  de  rente  de  prime  (et  si  la  société  veut 
payer  pour  moi,  elle  fera  un  bon  marché)  ;  je  leur  promets 
des  statues  et  des  autels  s'ils  y  réussissent.  Le  temps,  ce 
maitre  prodigieux  qui  fait  tout  et  sait  tout,  n'a  pas  encore 
pu  y  parvenir;  quand  on  est  sot,  on  meurt  but. 
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J'avais  espéré,  je  l'avoue,  quand  j'ai  découvert  M.  le  mar- 
quis Arthur  de  Mun  (un  homme  qui  avait  la  force  de  tête 
de  la  jeunesse  avec  la  prévision  de  souvenirs  d'un  vieillard), 
que  c'était  le  cas  de  voir  s'accomplir  ce  phénomène  ;  mais 
point.  Le  vieux  chevalier  resté  un  sot  vaniteux,  mais  affai- 
bli, dans  son  enveloppe  de  vieillard,  était  resté  un  sot  vani- 
teux avec  la  férocité  d'un  homme  vigoureux. 

Or  ce  monsieur  avait,  outre  sa  vanité  d'homme,  sa  vamte 
de  gentilhomme,  ce  qui  produisait  un  fruit  monstrueux  qu'il 
suçait  comme  une  orange  sucrée,  et  ce  suc  se  tournait  en  vi- 
naigre sur  son  estomac  à  la  pensée  de  s'associer  à  ce  gamin; 
ce  suc  aigri  lui  montait  à  la  tête  ;  et  malgré  son  ombre  qui 
lui  disait  tout  bas  :  «  Accepte,  ou  aie  l'air  d'accepter,  »  il 
acheva  une  phase  commencée  dans  cette  intention  de  la  fa- 
çon suivante  : 

—  Tu  es  drôle,  tu  es  amusant,  et  je  ne  t'abandonnerai 
pas  ;  tu  feras  un  groom  charmant,  et  je  t'offre  d'entrer  à 
mon  service.  » 

Fouriou  lança  dans  l'air  trois  de  ces  coups  de  sifflet  qui 
sont  l'espoir  du  voleur  et  le  désespoir  des  dramaturges.  C'é- 
tait une  manière  à  lui  d'expectorer  des  mouvements  de 
rage  auxquels  il  ne  voulait  pas  donner  une  signification  plus 
claire.  Puis,  après  cette  façon  de  soupir,  il  dit  d'un  ton  très- 
calme  et  très-froid  : 

—  Tu  n'as  pas  l'habitude  du  vin  de  Champagne,  mon 
vieux  (à  ce  mot  le  jeune  marquis  pâlit,  croyant  qu'il  allait 
voir  s'évanouir  sa  jeunesse),  ça  te  porte  à  la  tête  et  ça  te  fait 
dire  des  bêtises.  Fourre-toi  bien  ceci  dans  la  tête;  c'est  que 
je  suis  le  chevalier  de  Mun  comme  tu  es  le  marquis  de 
Mun.  J'ai  des  papiers  qui  prouvent  que  je  suis  le  petit-fils 
de  cette  vieille  canaille...  Je  les  ai...  entends-tu  cela?  N'en 

parlons  plus;  c'est  dit c'est  fait.  Voici  le  tailleur  qui 

monte...  Attention,  et  pas  de  bêtises. 

En  effet,  le  tailleur  entra,  puis  le  linger,  puis  le  bottier. 
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puis  le  chapelier,  puis  le  gantier...  Trois  heures  après,  Ar- 
thur et  Léopold  de  Mun  avaient,  le  premier  la  belle  tour- 
nure d'un  gentilhomme  de  grande  race,  le  second  la  char- 
mante grâce  d'un  enfant  maladif,  de  ceux  que  les  femmes 
obtiennent  des  dernières  années  de  leur  fécondité,  qu'elles 
adorent,  qu'elles  bercent  sur  leurs  genoux,  et  pour  lesquels 
elles  sollicitent  l'amoureuse  protection  de  quelque  prudente 
amie  qui  éclaire  leur  frêle  jeunesse  en  la  ménageant. 

Le  marquis  le  regardait  avec  envie  et  commençait  à  croire 
que  ce  pourrait  bien  être  quelque  rejeton  ignoré  d'une  no- 
ble souche.  Arthur  croyait  à  la  puissance  du  sang,  dans  le 
sens  que  ce  sang  est  noble.  Qu'on  y  croie  dans  le  sens  qu'il 
est  fluide  ou  épais,  lent  ou  rapide,  et  qu'il  vous  rend  par 
conséquent  ardent  ou  apathique,  c'est  une  question  de  mé- 
decine; mais  que  M.  de  Mun  n'admît  pas  qu'un  gamin  né 
de  je  ne  sais  qui,  ait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  décèle  le  gentil- 
homme, sans  tenir  à  la  noblesse  par  un  fil  égaré,  c'est  l'ex- 
trême bêtise.  Toutefois  le  gamin,  une  fois  équipé  de  très- 
bonne  façon,  lâcha  un  mot  qui  eût  dû  rassurer  le  marquis 
s'il  avait  eu  pour  une  obole  de  ce  bon  sens  que  donne  l'ob- 
servation. Léopold,  après  s'être  miré  dans  sa  nouvelle  splen- 
deur, lui  dit  d'un  ton  tout  à  fait  emprunté  aux  lions,  comme 
les  entendent  les  Folies-Dramatiques  : 

—  Maintenant,  marquis,  donne-moi  un  billet  de  cinq  cents 
francs,  je  vais  me  faire  friser ,  et  je  veux  acheter  de  la 
pommade  du  chameau  pour  me  faire  pousser  des  mous- 
taches. 

Le  gamin  voulait  être  homme  ;  il  y  avait  de  quoi  le  te- 
nir. Mais  Arthur  était  préoccupé  de  pensées  trop  hautes  pour 
regarder  ce  petit  ridicule  du  jeune  Léopold.  Du  reste,  nous 
devons  dire  que  si  la  façon  dont  Léopold  avait  parlé  n'était 
pas  du  goût  le  plus  exquis,  c'est  que  les  modèles  lui  avaient 
manqué,  et  qu'après  une  séance  ou  deux  il  eût  parfaite- 
ment remplacé  cinq  cents  francs  par  vingt  ou  trente  louis 
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jamais  vingt-cinq  louis  ;  ie  chiffre  vingt-cinq  est  proscrit  de 
tout  club  où  entre  l'or;  c'est  sûr.  Pourquoi?  Ah  dam!...) 
Léopold  eût  aussi  également  dit  qu'il  allait  se  faire  coiffer 

et  non  friser,  et  n'eût  point  parlé  de  la  pommade  du 

(Voici  pourquoi,  je  me  le  rappelle  à  présent,  le  monde  fas- 
hionable  ne  dit  plus  vingt-cinq  louis;  c'est  qu'autrefois 
c'était  un  nombre  vulgaire  comme  dix  écus  ou  cent  pistoles, 
et  que  cela  sent  le  commis  voyageur,  qui  achète  toujours 
ses  chevaux  vingt-cinq  louis.) 

Léopold  annonça  à  Arthur  sa  visite  pour  le  lendemain,  et 
cette  promesse  rappela  à  celui-ci  celle  qu'il  avait  faite  à 
madame  de  Pimpani  d'aller  la  prendre  pour  être  présenté  à 
la  duchesse  de  Ménarès. 

Lorsque  Arthur  fut  seul,  il  se  contempla  en  lui-même,  et 
se  dit  avec  une  assurance  admirable  : 

—  L'avenir  me  sourit  :  ainsi  me  voilà  marquis,  titre  pré- 
cieux, quoi  qu'en  disent  tous  les  gentilshommes  républi- 
cains et  tous  les  bourgeois  aristocrates;  j'ai  la  chance  de 
devenir,  par  un  mariage  qu'on  me  mitonne,  duc  de  Ména- 
rès, grand  d'Espagne,  pay9  de  révolutions,  où  l'avènement 
d'un  roi  nouveau  peut  me  mettre  au  premier  poste  de  l'État, 
et  alors...  alors... 

On  ne  saurait  exprimer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  choses 
dans  cet  alors.  Femmes  andalouses,  chevaux  barbes,  nuits 
frénétiques,  salons  splendides,  bals,  musique,  ivresse,  trône, 
Alhambra,  que  sais-je  !  ! 

Toutefois,  après  cette  injection  de  son  regard  dans  cet 
avenir  merveilleux,  Arthur  se  mit  à  réfléchir  sur  l'essentiel 
de  la  question;  pour  arriver  à  tout  cela,  il  fallait  épouser; 
or,  pour  épouser,  il  faut  aimer  ou  du  moins  être  aimé. 
Sera-t-il  aimé...  Gela  ne  pouvait  être  douteux  avec  sa  tour- 
nure et  sa  beauté. 

—  C'est  possible,  dit  son  ombre,  si  tu  élais  arrivé  à  temps. 

—  Je  suis  protégé  par  les  tuteurs. 
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—  Raison  de  plus  pour  être  repoussé.  La  contradiction 
es!  le  premier  amour  de  la  femme. 

—  Cependant  on  a  vu  des  hommes  en  supplanter  d'autres, 
malgré  cet  invincible  obstacle  d'un  autre  amour. 

—  Tu  as  raison. 

—  Il  y  a  donc  une  manière  d'y  arriver. 

—  11  y  en  a  mille. 

—  Dis-moi  la  meilleure. 

—  La  meilleure,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avons  vue 
réussir  admirablement,  la  voici,  dit  l'ombre  : 

PREMIER   RÉCIT  DE  L'OMBRE. 

il  y  avait  autrefois  à  Versailles,  en  4760,  une  certaine  ba- 
ronne de  Paimpadeuc,  Bretonne  râblée,  brune,  accorte,  so- 
lide en  ses  appas,  et  d'un  crépu  que  toute  la  poudre  du 
monde  dissimulait  difficilement.  Cette  baronne  était  veuve, 
galante,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  avait  une  fille  de  la 
moitié  juste  de  son  âge,  qui,  une  fois  sous  la  poudre,  sous 
le  rouge,  les  mouches  et  les  paniers,  ressemblait  si  bien  à 
sa  mère  qu'à  l'exception  d'un  peu  plus  d'embonpoint  du 
côté  des  trente-cinq  ans,  il  y  avait  de  quoi  s'y  méprendre. 
La  baronne  de  Paimpadeuc  était  immensément  riche,  et  ne 
savait  que  faire  de  son  argent  et  de  sa  iille.  Un  soir  elle  rêva 
qu'elle  pourrait  faire  de  son  argent  une  dot  et  de  sa  fille 
une  chevalière... 

—  Ah  pardieu  !  c'est  vrai,  fit  le  marquis  à  son  ombre, 
c  est  ma  première  aventure...  C'est  quelque  chose  comme 
ce  qui  se  présente. 

—  N'est-ce  pas?  dit  l'ombre  ;  je  continue. 

Ce  fut  un  soir. . .  un  soir  après  maintes  folies. 

Ce  vers  d'opéra-comique  me  revient  malgré  moi  quand  je 
pense  à  la  baronne.  L'œil  égrillard,  la  hanche  provocante, 
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la  jambe  nerveuse,  le  pied  fin,  les  dents  perlées,  les  sourcils 
noirs,  qu'elle  était  charmante  à  ce  souper  où  elle  vint  avec 
le  vicomte  d'Astres,  le  plus  beau  cent-suisse  de  la  maison 
du  roi,  et  où  elle  s'en  alla  avec  le  baron  de  Chapry,  lo  plus 
pétulant  mousquetaire  de  Versailles.  Il  en  résulta  un  duel 
le  surlendemain  matin. 

—  Était-ce  le  surlendemain  ou  le  lendemain  matin? 

—  Le  surlendemain,  mon  cher  ;  la  baronne  ne  se  levait 
que  pour  retourner  souper.  La  nature  bretonne  a  cela  de 
particulier  dans  tout  ce  qu'elle  produit,  c'est  la  persévé- 
rance. Aucun  de  ses  noirs  petits  poneys  ne  soutiendrait  une 
course  contre  les  ardents  coursiers  d'Arabie,  mais  une  fois 
en  train,  ils  trottent  vingt-quatre  heures  sans  débrider.  Mais, 
pour  retourner  à  la  baronne,  elle  eut  un  moment  d'incerti- 
tude, car  il  y  avait  à  ce  souper  le  petit  chevalier  de  Mun, 
qui  passait  pour  valoir  quelque  chose  ;  elle  le  toisa  de  l'œil 
et  ne  le  trouva  que  de  hauteur  à  faire  un  mari;  un  mari, 
mais  non  pas  pour  elle.  Pour  qui  donc  ce  mari?  Pour  sa 
fille  Lucinde.  Car  elle  s'appelait  Lucinde. 

«  Une  grosse  dot,  un  mari  comme  je  le  prendrais  pour 
moi  si  j'en  voulais  un  :  voilà  qui  est  décidé;  je  serai  une 
très-bonne  mère,  ma  fille  sera  très-heureuse,  et  je  ne  l'au- 
rai plus  à  mes  côtés  pour  me  demander  tous  les  huit  jours 
avec  une  naïveté  stupide  : 

—  Pourquoi  M.  A...  ou  M.  R...,  ou  tout  autre  qui  venait 
tous  les  soirs,  ne  vient-il  plus  nous  rendre  visite?  » 
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VIII 


La  baronne  de  Painpadeuc.  —  Lucincle  sa  fille.  —  Art  de  rendre  amoureux 
les,  enfants  désobéissant.  —  Succès.  — Apparition  d'un  vicomte  et  d'un 
commandeur.  —  A  quoi  sert  de  se  griser.  —  A  quoi  sert  d'écouter  aux 
portes.  —  Résolution   d'une  femme  sensée. 


C'était  une  femme  intelligente  que  ia  baronne  de  Paimpa- 
deuc  ;  elle  faisait  comme  toi,  elle  consultait  son  expérience  : 
elle  se  demanda  donc  pourquoi  elle  avait  aimé  le  premier  ou 
peut-être  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  et  s'étant  bien  re- 
mis les  choses  en  mémoire,  elle  invita  le  jeune  de  Mun  à 
souper  avec  les  plus  laides  figures  de  sa  connaissance. 
Quand  il  y  fut  venu,  elle  ne  s'occupa  point  du  tout  si  le  che- 
valier lorgnait  ou  ne  lorgnait  pas  Lucinde,  s'il  lui  disait  des 
choses  tendres  comme  c'était  la  mode,  s'il  la  trouvait  belle, 
avenante,  ou  la  comparait  à  une  déesse,  à  Hébé,  par  exem- 
ple, comme  cela  se  faisait  d'habitude  ;  la  baronne  ne  perdit 
pas  son  temps  à  si  peu  de  chose.  Mais  dès  que  le  souper  fut 
fini,  et  tout  le  monde  retiré,  elle  dit  à  sa  fille  d'un  air  so- 
lennel : 

—  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  regarder,  à  l'avenir, 
M.  le  chevalier  de  Mun. 

—  Mais,  maman,  je  n'ai  pas  levé  les  yeux  sur  lui. 

—  C'est  un  séducteur,  un  homme  capable  de  tout,  un  Lo- 
Telace  qui  a  déjà  fait  vingt  victimes. 

O  matris  pulchrx  filia  pulchrior  !  (C'était  une  ombre  du 
latin  du  vieux  chevalier.  ) 

Lucinde  rougit  et  ne  dit  pas  à  sa  mère  que  le  chevalier  lui 
avait  serré  le  genou  sous  la  table.  La  baronne  n'en  savait 
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rien;  mais  elle  savait  de  science  certaine  que  sa  fille  rê- 
verait au  chevalier  du  moment  qu'on  lui  défendrait  d'y  pen- 
ser. 11  lui  en  était  arrivé  autant.  Ceci  fait, -la  baronne  atten- 
dit le  futur  de  pied  ferme.  On  avait  joué  après  le  souper  et 
elle  avait  deviné  son  chevalier,  rien  qu'à  la  manière  dont  il 
tenait  les  cartes.  Il  les  collait  à  sa  poitrine,  surveillant  de 
l'œil  tous  les  regards  qui  auraient  pu  les  convoiter  ;  en  ou- 
tre, il  jouait  très-cher  et  très-serré,  et  se  dépitait  sur  sa 
perte.  Il  y  avait  deux  choses  qui  devaient  assurer  le  succès  : 
il  y  avait  de  l'avare  et  du  dissipateur,  par  conséquent,  la  dot 
d'un  million  était  une  tentation  à  laquelle  il  ne  pouvait  ré- 
sister* Il  s'agissait  seulement  de  la  lui  montrer  sans  avoir 
F  air  de  la  lui  jeter  à  la  tête. Or,  le  chevalier  était  dans  la  pleine 
et  entière  jouissance  des  plus  beaux  vingt  ans  que  jamais 
homme  ait  possédés.  Gela  rendait  l'entretien  fort  difficile 
pour  la  baronne. 

—  Ce  freluquet,  se  disait-elle,  est  capable  de  s'imaginer 
que  c'est  pour  mon  compte  que  je  lui  en  veux,  et  s'il  se  met 
en  tête  de  me  le  prouver,  je  ne  sais  trop  ce  que  j'aurai  à  lui 
répondre. 

Dans  cette  perspective,  voici  le  stratagème  auquel  elle  s'ar- 
rêta. Elle  se  para  d'une  robe  unie,  relevée  de  rubans  verts, 
comme  sa  fille  en  avait  une,  et  prit  un  tambour  à  broder, 
chose  dont  elle  baronne  était  tout  à  fait  incapable;  une  misé- 
rable bougie  allumée  dans  le  grand  salon  y  jetait  une  lueur 
très-incertaine,  et  lorsqu'on  annonça  le  chevalier  de  Mun, 
la  baronne,  baissant  la  tête  derrière  son  tambour,  fit  une 
révérence  de  fille  à  marier  et  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Maman  va  venir,  monsieur  le  chevalier. 

La  robe,  le  tambour,  la  voix  produisirent  leur  effet,  et  la 
chevalier  répartit  le  plus  galamment  du  monde  : 

—  Est-ce  une  raison  pour  vous  éloigner,  belle  Lucinde? 

—  Vous  riez  de  moi  de  m'appeler  belle,  monsieur,  dit  la 
fausse  Luciûde,  vous  croyez  parler  à  maman. 
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■—  Vous  êtes  plus  belle  qu'elle  de  toute  les  années  que 
vous  avez  de  moins,  charmante  Lucinde. 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur;  maman  a  cru  voir  que 
vous...  que  vous  me  remarquiez,  et  elle  m'a  défendu  de 
vous  parler. 

—  Elle  a  donc  mieux  compris  mon  cœur  que  vous,  Lu- 
cinde, qui  n'avez  rien  répondu  aux  signes  de  mon  amour? 

—  Vous  lui  avez  donc  fait  des  signes,  monsieur  le  cheva- 
lier? fit  tout  à  coup  la  baronne  en  jetant  son  tambour  avec 
fracas  à  l'autre  bout  du  salon  de  manière  à  faire  accourir  les 
moins  curieux,  et  sa  fille  était  d'une  curiosité  exemplaire  ; 
vous  l'aimez,  vous  aimez  ma  fille,  et  la  petite  sotte  s'est  em- 
portée sur  cette  idée. 

—  Madame  !  s'écria  le  chevalier  consterné. 

—  Certainement,  monsieur,  vous  êtes  très-galant  coureur 
d'aventures,  on  cite  vos  prouesses  en  ce  genre;  mais  ma 
fille  n'est  pas  faite  pour  accroître  la  liste  de  vos  brillantes 
conquêtes.* 

— -  Je  vous  prie  de  croire,  madame,  à  la  pureté  de  mes 
vues. 

— -  De  ce  côté  comme  de  l'autre,  monsieur,  votre  recher- 
che est  mutile;  ma  fille  a  un  miiiion  de  dot,  un  million 
comptant,  entendez-vous,  monsieur  le  chevalier,  et  je  ne 
suis  pas  certaine  que  la  fortune  qui  doit  vous  revenir  un 
jour  n'ait  été  gravement  écornée  par  vos  promenades  en  Al- 
lemagne. 

—  Je  vous  proteste,  madame... 

—  Il  suffit,  ^monsieur,  n'oubliez  pas  que  je  vous  défends 
ma  maison. 

On  entendit  des  sanglots  dans  une  pièce  voisine. 

—  La  malheureuse  !  la  malheureuse  !  s'écria  la  baronne 
exaspérée,  elle  oublie  la  pudeur,  elle  oublie  ses  devoirs  pour 
une  passion  indigne  !  Retirez- vous,  monsieur,  retirez-vous. 

—  Lucinde,  Lucinde,  s'écria  le  chevalier,  parlant  avec  cha- 
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leur  à  l'huis  de*  la  porte  derrière  laquelle  était  Lucinde,  je 
tous  arracherai  à  la  tyrannie  de  cette  mère  barbare. 

Et  il  se  retira  après  cette  touchante  apostrophe ,  pendant 
que  la  baronne  tournait  la  clef  et  enfermait  l'infortunée  Lu- 
cinde dans  sa  chambre.  Gela  lait,  la  baronne  rajusta  quel- 
ques mèches  de  sa  coiffure  avec  un  art  qui  montrait  qu'elle 
s'y  entendait  émerveille,  quoiqu'il  fût  constant  qu'elle  eût 
appris  l'art  du  rajustement  dans  des  circonstances  moins  tra- 
giques et  moins  maternelles.  Puis,  ce  soin  donné  à  sa  per- 
sonne, elle  s'apprêta  à  se  rendre  à  la  comédie  en  se  disant  : 
«  Ou  cet  homme  est  un  âne  bâté ,  ou  dans  une  heure  il  sé- 
duira mes  gens;  ou,  s'il  est  bâté  à  ce  point,  ma  fille,  qui  est 
sûrement  ma  fille,  sera  à  sa  croisée  pour  le  lorgner  à  son 
passage,  et  il  lui  doit  au  moins  cette  attention  de  passer  sous 
sa  fenêtre.  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  mère  prudente  et  avisée,  lit 
l'ombre  joyeusement,  et  il  fallait  toute  la  gaucherie  du  che- 
valier de  Mun  pour  gâter  ce  bel  arrangement. 

—  Ma  gaucherie,  dit  le  chevalier  à  son  ombre,  tu  veux 
dire  ma  prudence,  mon  habileté.  —  L'ombre  fit  un  mouve- 
ment et  reprit  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  ici?  non,  il  n'y  a  personne; 
par  conséquent  nous  pouvons  tout  nous  dire  :  il  est  vrai  que 
tu  as  échappé  au  piége  de  la  baronne,  mais  non  pas  parce  que 
tu  l'as  voulu  ;  un  autre  t'en  dépêtra  à  ton  grand  désespoir, 
et  même,  à  cette  époque,  tu  te  laissas  aller  à  dire  contre  toi- 
même  que  tu  étais  un  sot. 

—  La  suite  a  prouvé  le  contraire. 

—  La  suite  ne  prouve  jamais  rien  :  qui  peut  affirmer  qu'en- 
tre deux  actions  celle  qu'on  n'a  pas  faite  eût  été  pire  que 
celle  qu'on  a  accomplie? 

—  Mais  rien  ne  dit  aussi  qu'elle  eût  été  meilleure. 

—  C'est  pour  cela  que  la  suite  ne  prouve  jamais  rien. 
Ainsi,  chevalier,  tu  avais  donné  en  plein  dans  le  panneau,  et 
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tu  t'en  réjouissais  avec  une  assurance  des  plus  magnifiques^ 
tu  avais  gagné  la  chambrière  à  qui  la  baronne  avait  ordonné 
de  se  laisser  gagner,  et  qui,  présente  à  tes  rendez-vous  avec 
Lucinde,  mettait  un  holà  providentiel  et  savamment  dirigé 
par  la  baronne ,  aux  entreprises  par  trop  cavalières  de  l'un 
et  aux  faiblesses  fort  peu  bretonnes  de  l'autre.  {Nota  benè.) 
Dans  les  opinions  de  la  baronne,  la  femme  dont  on  disait  : 
«  Madame  de  ...  a  pris  un  amant,  »  était  une  femme  qui  sa- 
vait vivre  ;  celle  au  contraire  dont  on  parlait  d'un  air  de  pi- 
tié en  se  servant  de  cette  phrase  :  «  Elle  a  cédé  à  la  passion 
de  M...  »  lui  semblait  une  sotte.  Elle  admettait  cependant' 
comme  très-galante  la  tournure  suivante  :  <*  Madame  F...  a 
couronné  la  flamme  de  M.  H...  »  Mais  tout  ce  qui  ressemblait 
à  une  concession  lui  paraissait  méprisant. 

Elle  protégeait  donc  clandestinement  les  amours  clandes- 
tins de  mademoiselle  Lucinde,  et  préparait  une  scène  à  éclats 
pour  amener  notre  chevalier  au  mariage ,  lorsqu'à  un  de  ses 
soupers,  l'un  de  ses  amis,  le  commandeur  de  Moralli,  lui  pré- 
senta son  neveu,  le  plus  délicieux  petit  chevalier  de  Malte 
du  royaume. 

11  avait  dix-huit  ans  et  pas  de  barbe,  il  chaussait  des  sou- 
liers de  femme,  était  mince  comme  une  guêpe,  avait  des 
mains  menues  et  blanches,  un  corps  frêle  et  mignon;  c'était 
enfin  ce  que  vous  autres,  butors  bons  à  faire  des  grena- 
diers pour  Frédéric- Guillaume,  vous  appelez  un  avorton. 
Mais  aussi  quel  délicieux  visage  !  comme  il  se  jetait  bien  dans 
un  fauteuil!  comme  il  savait  montrer  sa  jolie  jambe!  comme 
il  prenait  bien  du  tabac  !  car  le  petit  drôle  prenait  du  tabac 
du  bout  de  ses  doigts  roses  ;  et  puis  rien  ne  lui  faisait  peur, 
ni  femme,  ni  homme,  ni  personne,  ni  tout  le  monde; 
il  disait  tout,  osait  tout,  et  portait  son  épée  en  consé- 
quence. 

Cependant  la  baronne,  qui  avait  les  petits  jeunes  gens  en 
exécration,  le  rudoya  de  prime-abord  de  façon  à  le  faire 

6. 
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rentrer  sous  terre.  Mais  le  petit  vicomte  la  lorgna  de  l'air  le 
plus  calme,  et  la  salua  en  disant  comme  à  part  lui  : 

—  C'est  dommage;  sacredié  la  jolie  femme* 

La  baronne  le  regarda  de  son  air  le  plus  haut.  Mais  il  lui 
tourna  les  talons  et  dit  au  commandeur,  d'une  voix  encore 
plus  haute  que  l'air  de  la  baronne  : 

—  Sacredié,  mon  oncle,  tâchez  d'arranger  mon  affaire. 

—  Quelle  est  cette  affaire?  dit  la  baronne  d'un  ton  sec. 

—  Nous  en  parlerons  demain  si  vous  voulez,  dit  le  com- 
mandeur. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin,  mais  durant  tout  le 
souper  le  petit  vicomte  dévora  la  baronne  des  yeux  et  but 
d'une  façon  à  étourdir  un  Flamand;  puis  comme  celle-ci, 
ayant  eu. occasion  de  parler  d'un  gentilhomme  qui  avait 
donné  trois  coups  d'épée  à^  trois  officiers  qui  avaient  mal 
parlé  d'une  femme  qu'il  recherchait,  vantait  ce  gentil- 
homme comme  digne  de  toutes  les  faveurs,  le  petit  vicomte 
s'écria  : 

—  Pardine,  Madame,  permettez-moi  de  baiser  le  petit  bout 
de  vos  doigts,  et  je  me  coupe  la  gorge  avec  tous  ces  mes- 
sieurs. 

On  répondit  par  un  immense  éclat  de  rire  à  cette  chevale- 
resque proposition,  et  le  vicomte,  sautant  en  arrière,  courut 
à  son  épée  et  voulut  se  mettre  en  garde. 

—  Envoyez  donc  votre  neveu  en  pénitence,  dit  la  baronne 
en  riant  plus  fort. 

—  Sacredié,  madame  la  baronne,  puisque  c'est  vous  qui 
m'insultez,  lui  cria  le  vicomte,  j'en  aurai  raison. 

Et  avant  que  la  baronne  eût  eu  le  temps  de  se  mettrq  en 
défense,  il  s'était  approché  d'elle  et  lui  avait  pris  le  plus  ex- 
cellent baiser. 

—  Qu'est-ce  que  ce  petit  insolent?  s'écria  la  baronne,  fu- 
rieuse et  le  repoussant  vivement,  tandis  que  tous  les  convi- 
ves riaient  aux  éclats. 
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—  A  vous  autres!  reprit  le  vicomte  qui  chancelait  beau- 
coup trop,  j'en  veux  tuer  quatre. 

L'oncle  riait  plus  que  les  autres. 

—  Adieu,  messieurs,  s'écria  le  petit  vicomte  d'un  air  fu- 
rieux, je  vous  attends  demain  à  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 

—  Il  n'est  pas  en  état  de  retrouver  son  chemin,  dit  quel- 
qu'un, il  faut  le  faire  reconduire. 

—  La  nuit  est  belle,  dit  le  commandeur,  et  la  promenade 
lui  fera  du  bien. 

Le  vicomte  était  sorti,  et  la  baronne,  jetant  un  long  regard 
de  conviction  sur  l'assemblée,  dit  d'un  air  bien  moins  cour- 
roucé que  dès  l'abord  : 

—  C'est  qu'il  m'a  très-bien  embrassée! 

Puis  comme  on  savait  la  haine  de  madame  de  Paimpadeuc 
pour  les  petits  blancs-becs,  on  s'occupa  d'autre  chose. 

11  était  trois  heures  du  matin  ;  tous  les  convives  s'étaient 
retirés.  La  baronne  demeurée  seule  passa  dans  son  salon  de 
toilette,  et  après  avoir  donné  à  sa  chambrière  quelques  or- 
dres pour  le  lendemain,  elle  prit  une  bougie  et  alla  jusqu'à 
la  porte  de  sa  fille  qu'elle  trouva  dormant  d'un  sommeil  peu 
amoureux,  c'est-à-dire  ronflant  comme  un  Suisse;  elle 
haussa  les  épaules  avec  dédain  et  rentra  dans  sa  chambre, 
au  fond  de  laquelle  se  trouvait  une  riche  alcôve  fermée  par 
d'épais  rideaux  de  tapisserie.  La  baronne,  après  avoir  fait  sa 
prière,  car  elle  s'amusait  trop  de  la  vie  pour  ne  pas  être  re- 
connaissante envers  Dieu  de  l'avoir  faite  jolie,  galante,  ri- 
che, infatigable  et  aimée  ;  la  baronne,  dis-je,  éteignit  sa  bou- 
gie et  s'assit  sur  son  lit,  mais  elle  se  rejeta  aussitôt  en  dehors 
en  poussant  un  cri  :  en  effet,  elle  avait  senti  quelque  chose 
comme  un  homme  qui  occupait  déjà  la  place.  Madame  de 
Paimpadeuc  n'était  pas  habituée  à  des  rencontres  si  inatten- 
dues, et  les  surprises  n'étaient  pas  de  son  gracieux  domaine  ; 
elle  fut  donc  véritablement  épouvantée,  et  se  rencogna  toute 
tremblante  dans  un  des  lourds  rideaux  de  son  alcôve  ;  mais 
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au  lieu  d'une  attaque  soudaine,  violente,  madame  de  Paim- 
padeuc  n'entendit  qu'une  voix  charmante  et  légèrement  em- 
barrassée qui  murmura  : 

Baronne...  belle  baronne!... 

Et  une  main  douce  et  mince  saisit  la  sienne  au  vol. 

—  C'est  le  petit  vicomte,  se  dit  la  baronne  furieuse;  voilà 
qui  est  d'une  audace  bien  impertinente ,  et  je  vais  appeler 
mon  grand  laquais  pour  le  jeter  à  la  porte  après  lui  avoir  fait 
donner  le  fouet. 

Mais  le  vicomte  n'avait  pas  quitté  la  main  et  il  était  d'une 
telle  pétulance  que  le  grand  laquais  pouvait  fort  bien  n'arri- 
ver que  pour  constater  une  impertinence  de  plus.  La  ba- 
ronne chercha  donc  à  se  dégager  doucement,  et  l'effort  qu'elle 
fit  éveilla  tout  à  fait  le  dormeur,  qui  s'écria  en  se  mettant 
sur  son  séant  : 

—  Où  suis-jedonc? 

La  baronne  fit  une  grosse  voix  et  répondit  : 

—  Dans  une  maison  où  on  ne  vous  fera  point  de  quar- 
tier. 

—  Sacredié,  s'écria  le  chevalier  en  sautant  à  bas  du  lit  et 
en  tirant  son  épée,  ce  ne  sera  pas  sans  que  j'en  perce  quel- 
qu'un. 

La  baronne,  prise  d'une  autre  épouvante ,  poussa  un  nou- 
veau cri  et  se  jeta  dans  la  ruelle. 

—  Hé  !  hé  !  fit  le  vicomte ,  c'est  une  voix  de  femme ,  Dieu 
me  damne!  Où  êtes-vous  donc,  ma  mie?  ajouta-t-il  en  s'a- 
vançant  vers  la  ruelle. 

—  Prenez  garde  à  votre  épée,  vous  allez  me  blesser,  dit 
la  baronne  fort  peu  rassurée. 

—  Diantre,  cela  change  la  thèse,  ma  belle;  mais  dites-moi 
donc  où  je  suis. 

—  Puisque  vous  y  êtes  venu,  vous  devez  le  savoir,  dit  la 
baronne  en  prenant  un  ton  de  voix  de  bal  masqué. 

—  Que  je  meure  si  je  m'en  doute,  fit  le  vicomte, 
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—  Comment,  vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  vous  avez 
fait  il  y  a  deux  ou  trois  heures  ? 

—  Hé  par  Dieu,  j'y  suis,  j'ai  embrassé  la  baronne.  Connais- 
sez-vous la  baronne,  ma  mie?  Quel  charmant  petit  corps  de 
femme  !  et  que  je  l'aimerais  de  m'aimer  un  peu  comme  elle 
a  aimé  mon  oncle  le  commandeur  ! 

«  Petit  drôle  !  »  murmura  madame  de  Paimpadeuc ,  qui 
comprenait  très-bien  que  si  le  vicomte  n'avait  pas  tout  à  fait 
repris  sa  raison,  il  avait  gardé  la  mémoire  de  ce  qu'on  avait 
pu  lui  dire.  Mais  comme  elle  craignait  quelque  maladresse, 
attendu  qu'il  errait  toujours  dans  la  chambre  l'épée  à  la 
main,  elle  reprit  : 

—  Lui  avez-vous  demandé  de  vous  aimer? 

—  Oui  certes,  mais  elle  m'a  ri  au  nez,  sacredié,  dit  le  vi- 
comte en  s'asseyant  sur  le  lit,  et  je  les  ai  tous  défiés....  c'est 
cela. 

— ■  Et  après?... 

—  Après,  ma  foi!  je  me  vois  encore  jusqu'au  moment  où 
je  suis  sorti  de  table,  et  que  j'ai  gagné  la  porte  ;  alors,  je  ne 
sais  ce  qui  m'est  arrivé,  mais,  le  diable  m'emporte,  il  m'a 
semblé  que  j'étais  ivre  comme  un  laquais  de  fermier-géné- 
ral :  les  murs  venaient  à  moi,  et  il  me  semblait  que  les  por- 
tes m'engloutissaient,  et  puis  je  suis  monté  ou  descendu,  je 
ne  sais  quoi,  mais  me  voilà  ici....  dites-moi  où  je  suis,  ma 
belle. 

— -  Où  vous  êtes  ?  mais  dans  l'hôtel  de  madame  de  Paimpa- 
deuc. 

—  Dans  sa  chambre  peut-être?  dit  le  vicomte  se  soule- 
vant. 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  mais  dans  la  mienne... 

—  Et  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  sa  nourrice. 

Le  vicomte  se  leva  du  lit  comme  s'il  eût  été  assis  sur  un 
fagot  d'épines  et  s'écria  ; 
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—  Sacredié,  et  j'ai  dormi  là-dessus,  j'ai  dormi  sur  un  lit 
de  nourrice.  Ne  dis  pas  cela,  la  mère,  je  te  donnerai  dix 
louis  pour  que  tu  ne  contes  cette  mésaventure  à  personne. 

La  baronne  rit  en  elle-même  de  l'effroi  du  vicomte,  et  lui 
dit  d'un  ton  railleur  : 

—  C'est  mal,  monsieur  le  vicomte,  d'être  si  malséant  pour 
une  nourrice;  vous  auriez  peut-être  encore  besoin  de  la 
vôtre. 

—  Encore  cette  raillerie  !  Est-ce  que  ta  maîtresse  t'a  fait  la 
leçon  pour  me  plaisanter  à  ce  sujet? 

—  Ma  maîtresse  ne  s'occupe  pas  d'un  morveux  comme 
vous, 

—  Sacredié,  la  vieille,  fit  le  vicomte  avec  colère,  veux-tu 
que  je  t'apprenne  le  respect  qu'on  doit  aux  hommes  ? 

—  Quel  homme!  fit  la  baronne  en  riant;  cinq  pieds  à 
peine,  point  de  barbe,  et  taillé  comme  une  fille  de  couvent. 

—  Tu  abuses  de  ce  que,  grâce  à  tes  rides,  je  ne  puis  te 
prouver  le  contraire,  lit  le  vicomte;  mais,  du  diantre,  d'où 
me  connais-tu  si  bien,  moi  qui  ne  suis  venu  ici  que  ce  soir  ? 

La  baronne  craignit  d'être  devinée  et  repartit  : 

—  Votre  oncle  le  commandeur  a  parlé  de  vous  à  madame 
la  baronne  un  jour  que  je  l'habillais  et  qu'il  assistait  à  sa 
toilette. 

—  Et  qu'en  a-t-il  dit? 

—  Que  vous  étiez  un  petit  jeune  homme  bien  présomp- 
tueux dont  il  fallait  rabattre  le  caquet. 

—  Alors  mon  oncle  le  commandeur  est  un  traître  abomi- 
nable, dont  je  déjouerai  la  perfidie...  Ah!  il  a  dit  cela  à  la 
baronne  ;  eh  bien,  je  dirai  à  la  baronne  ce  qu'il  m'a  dit 
d'elle. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Tu  es  bien  curieuse,  nourrice,  dit  le  vicomte. 
Il  garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  : 

—  Au  fait  je  puis  recevoir  ce  matin  mon  premier  et  mon 
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dernier  coup  d'épée,  et  peut-être  ne  reverrai-je  plus  ma  belle 
petite  baronne;  tu  le  lui  reporteras,  toi,  nourrice,  je  ne  veux 
pas  qu'elle  soit  dupe  de  mon  coquin  d'oncle. 

La  baronne  se  sentit  prise  de  pitié  pour  ce  charmant  en- 
fant qui  parlait  si  gaiement  et  si  naturellement  d'une  ren- 
contre où  il  pouvait  être  tué,  et  elle  lui  dit  : 

—  Parlez,  mon  gentilhomme,  et  soyez  assuré  qu'elle  ne 
perdra  pas  un  mot  de  tout  ce  que  vous  direz. 

—  Il  faut  te  dire,  la  vieille,  que  je  suis  cadet  de  famille, 
comme  mon  oncle.  Mon  père  m'avait  mis  à  l'âge  de  huit  ans 
aux  oratoriens  pour  me  faire  entrer  dans  les  ordres  ;  mais 
lorsqu'il  mourut,  il  y  a  deux  ans,  mon  oncle,  à  qui  pareille 
chose  faillit  arriver,  obtint  de  la  comtesse,  ma  mère,  qu'on 
ne  contrarierait  pas  mes  goûts,  et  me  proposa  de  le  suivre. 
J'eus  quelque  peine  à  quitter  le  couvent,  je  dois  te  le  dire  : 
on  m'avait  si  bien  endoctriné  que  je  ne  voyais  de  vie  qu'au 
ciel  et  de  plaisir  qu'à  servir  la  messe.  Mais  lorsque  j'eus  tàté 
de  la  liberté,  je  me  trouvai  bien  sot,  et  durant  deux  ans  que 
j'ai  suivi  mon  oncle  dans  ses  caravanes  sur  mer,  j'en  ai  bien 
appris  à  ce  sujet. 

—  Il  est  certain  que  vous  avez  l'air  d'en  eavoir  beaucoup 
trop  pour  votre  âge. 

—  Eh  non  !  la  vieille,  fit  le  vicomte  d'un  ton  comiquement 
désolé  ;  Car,  sorti  du  couvent,  je  suis  monté  sur  un  navire. 
J'ai  eu  l'honneur  de  me  battre  contre  les  Turcs,  et,  sacredié, 
j'y  allais  comme  s'ils  avaient  eu  des  harems  dans  leur  entre- 
pont ;  mais,  bast  !  je  n'y  ai  attrappé  que  des  poux  et  deux 
bonnes  blessures. 

—  Mais  tout  à  l'heure,  dit  la  baronne,  étonnée  de  ce  ton 
indifférent  bien  supérieur  à  la  modestie,  avec  lequel  cet  en- 
fant parlait  de  son  courage, -vous  disiez  que  vous  alliez  peut- 
être  recevoir  votre  premier  coup  d'épée. 

•—  C'est  vrai,  la  bonne;  et  c'est  bien  différent.  La  bataille, 
ma  mie,  c'en  une  ivresse  cemme  celle  qui  m'a  pris  ce  soir 
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en  voyant  la  baronne;  à  ces  heures-là,  vois-tu,  pour  Ta  ba- 
ronne comme  pour  une  frégate  turque,  je  me  jetterais  au 
plus  fort  de  la  mêlée,  tant  que  j'aurais  un  bras  pour  frapper 
et  une  jambe  pour  avancer  à  cloche-pied.  Mais  un  duel,  je 
n'en  ai  point  encore  eu,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Je 
suis  ignorant  de  mille  choses,  car  de  ce  navire  je  suis  monté 
dans  une  chaise  de  poste,  et  nous  sommes  arrivés  ce  matin 
à  Versailles.  A  la  vérité,  j'ai  entendu  raconter  par  les  gentils- 
:  hommes  du  bord,  et  par  mon  oncle  le  commandeur,  plus 
,  qu'il  n'en  tiendrait  dans  cette  chambre  de  bons  tours  et 
d'histoires  galantes...  Je  ne  dis  pas  que  cela  ne  m'ait  un  peu 
formé  l'esprit...  mais... 

Ici  un  énorme  soupir,  qui  excita  chez  la  baronne  un  rire 
qu'elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  réprimer,  acheva 
la  phrase...  et  elle  lui  dit  : 

—  Et,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  aviez  hâte  d'en  iinir  avec  ce 
qui  vous  manque. 

—  Sur  l'honneur,  la  vieille,  je  n'en  étais  pas  trop  tour- 
menté quand  je  suis  arrivé  ce  soir,  malgré  tout  ce  que  m'a- 
vait dit  le  commandeur. 

—  Ah!  fit  la  baronne,  et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  11  m'a  fait  proprement  habiller,  et  après  m'avoir  visité 
comme  un  entrepont  de  navire  :  Ah  ça,  monsieur  mon  ne- 
veu, m'a-t-il  dit,  je  vous  ai  tenu  ferme  en  lisière,  pour  que 
vous  ne  fassiez  pas  de  Mes  indignes  de  vous;  mais  je  ne 
veux  pas  faire  de  vous  un  cénobite.  Je  vais  vous  présenter 
ce  soir  à  une  femme  qui  a  été  de  mes  amies,  elle  est  fort  bien 
en  cour,  jolie,  malgré  ses  trente-six  ans. 

—  Trente-deux,  s'écria  la  baronne,  emportée  par  son 
amour  de  la  vérité  à  ce  sujet. 

—  Trente-deux  ou  trente-six,  qu'importe?  dit  le  vicomte, 
je  n'ai  point  vu  son  extrait  de  baptême,  mais  je  l'ai  vue,  et, 
flux  mon  âme,  elle  n'en  a  que  vingt  de  corps  et  de  visage. 

La  baronne  frissonna  du  plus  charmant  plaisir  que  femme 
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puisse  goûter;  elle  se  rapprocha  du  vicomte,  s'accouda  sur 
le  lit  où  il  s'était  assis  de  nouveau,  et  lui  dit  : 

—  Le  commandeur  vous  a  dit,  vraiment,  qu'elle  était  jolie  ? 

—  Oui-dà,  il  lui  a  fait  cet  honneur  ;  puis  il  a  ajouté  :  C'est 
une  femme  comme  il  en  faut  une  à  un  jeune  homme  qui 
veut  bien  débuter  à  la  cour  ;  tâchez  donc  de  lui  plaire,  cela 
n'est  pas  difficile,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas, pris  devant 
elle  d'une  belle  timidité  d'enfant. 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  défaut. 

—  Non,  de  par  Dieu,  lit  le  vicomte,  je  ne  crains  ni  homme 
ni  diable,  et  encore  moins  une  femme,  et  je  dois  te  dire  que 
quand  je  vis  celle-là  je  me  sentis  embrasé  d'un  feu  tout  nou- 
veau. J'étais  venu  assez  mal  disposé  à  obéir  à  mon  oncle, 
attendu  qu'il  m'avait  appelé  monsieur  mon  neveu,  et  qu'il 
ne  m'avait  pas  tutoyé,  ce  qui  m'annonce  toujours  quelque 
affaire  solennelle,  comme  lorsqu'il  s'agissait  de  se  battre; 
mais  quand  j'eus  vu  la  baronne  avec  sou  pied  mignon,  su 
taille  vive  et  preste,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  rit  dans  tout 
sou  visage,  je  me  serais  battu  contre  cent  mécréants  pour 
avoir  un  de  ces  doux  sourires  qui  font  voir  ses  belles  dents. 
Je  me  rappelai  les  conseils  de  mon  oncle,  et  je  tâchai  de  lui 
montrer  que  je  n'étais  point  un  enfant. 

—  Mais  elle  vous  plaît  donc  bien?  dit  la  baronne. 

—  Tiens,  ma  mie,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  la  main 
de  la  nourrice,  sens  comme  mon  cœur  bat,  rien  qu'à  sa  pen- 
sée. Oli  !  reprit-il,  comme  elle  est  gracieuse  !  comme  elle 
marche  !  et  que  son  œil  a  d'éclat  et  de  finesse  !...  Nourrice, 
si  tu  veux  parler  pour  moi,  je  te  promets  cent  louis. 

—  Et  que  lui  dirais-je,  monsieur  le  vicomte? 

—  Que  je  l'aimerai  de  toute  mon  âme,  vois-tu,  que  je  me 
battrai  pour  elle,  que  je  lui  ferai  des  vers,  dis-lui  tout  ce  que 
tu  voudras;  tu  dois  savoir  cela  mieux  que  moi... 

—  Mais  je  crois  que,  si  elle  vous  entendait,  elle  trouverait 
que  vous  vous  y  prenez  à  merveille. 

«•  7 


110  SI  JEUNESSE  SAVAUV 

—  Le  crois-tu,  nourrice? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Et  tu  m'aideras? 

—  Je  vous  le  jure... 

v  —  Ali!  par  Dieu,  pour  cela  il  faut  que  3e  t'embrasse. 
Le  vicomte  embrassa  la  baronne,  et  la  repoussant  aussitôt, 
il  lui  dit  : 

—  Fi!  la  vieille,  tu  te  laisses  embrasser  comme  si  tu  étai3 
jeune. 

—  C'est  pour  ma  maîtresse,  dit  la  baronne  en  riant. 

—  Pour  ta  maîtresse,  j'embrasserais  Clotho  en  personne, 
nourrice;  tu  le  lui  diras...  Mais,  par  la  sambleu!  ta  main 
tremble,  ta  main  est  fine  et  potelée...  ton  bras...  il  est  ferme 
et  rond...  ta....  sacredié  je  suis  joué,  tu  n'es  pas  la  nourrice... 

La  vérification  prit  une  telle  tournure  que  madame  de 
Paimpadeuc  s'écria  : 

—  Monsieur  le  vicomte,  voulez-vous  être  déjà  infidèle  à 
votre  amour  pour  la  baronne? 

—  Elle  me  le  rendra  bien,  ma  mie 

—  Je  vous  le  promets,  petit  monstre. 

Le  chevalier  de  Mun  avait  attendu  cette  nuit  môme  der- 
rière la  petite  porte  du  jardin,  où  Luciude  lui  avait  donné 
un  rendez-vous,  que  cette  fois  la  chambrière  ne  devait  pas 
surveiller.  C'est  pour  cela  que  Lucinde  avait  si  bien  l'air  de 
dormir  quand  sa  mère  était  entrée  chez  elle  ;  c'est  pour  cela 
qu'elle  avait  lestement  sauté  hors  de  sa  couche  pour  se  ren- 
dre auprès  de  toi,  chevalier;  cependant  elle  entendit  le  cri 
que  poussa  sa  mère,  et  courut  vers  la  porte  de  sa  chambre. 

Lucinde  entendit  bien  qu'on  parlait,  sans  pouvoir  toutefois 
saisir  une  parole,  ce  qui.  fit  qu'elle  écouta  moins  longtemps 
qu'elle  ne  l'eût  fait  sans  cela.  Elle  descendit  donc  dans  le 
jardin  ;  mais  la  porte  avait  été  close  par  la  prudente  cham- 
brière, qui  avait  envie  de  dormir.  Les  échelles  avaient  été 
rentrées,  de  façon  que  force  fut  aux  amoureux  de  faire 
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passer  leurs  protestations  par  le  trou  delà  serrure.  Ce- 
pendant Lucinde  glissa  en  même  temps,  par  la  même 
voie,  la  découverte  qu'elle  avait  faite,  et  le  chevalier, 
qui  était  un  homme  très-fort  sur  les  expédients,  imagina 
tout  de  suite  qu'il  pourrait  tirer  un  très-grand  parti  de  cette 
v  découverte,  et  promit  à  Lucinde  que,  dès  le  lendemain,  elle 
"  verrait  qu'il  était  homme  à  ne  pas  languir  plus  longtemps, 
et  à  forcer  tous  les  obstacles.  Ils  se  séparèrent,  ou  plutôt 
Lucinde  s'en  alla  et  repassa  devant  la  porte  de  sa  mère, 
qu'elle  trouva  cette  fois  barricadée  comme  de  coutume 
!  d'une  doublure  matelassée,  et  le  chevalier  attendit  dans  la 
rue.  Comme  il  l'avait  prévu,  le  jardin  s'ouvrit  bientôt,  et  le 
petit  vicomte,  fredonnant  un  air  à  la  mode,  passa  lestement 
à  côté  du  chevalier,  qui  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Un  mot,  monsieur. 

Le  petit  vicomte  sauta  en  arrière  et  tira  intrépidement  sou 
épée. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  le  chevalier,  je  n'en  veux  ni  à  vo- 
tre vie  ni  à  votre  bourse. 

—  Sacredié,  répondit  le  vicomte,  si  vous  n'êtes  pas  un 
voleur,  vous  êtes  donc  un  amant  jaloux?  et,  dans  ce  cas 
comme  dans  l'autre,  je  suis  homme  à  vous  faire  face,  fus- 
siez-vous  trois  fois  plus  grand  et  trois  fois  plus  gros. 

—  Vous  vous  trompez  de  moitié,  repartit  le  chevalier,  je 
suis  peut-être  amant,  mais  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  Tête-bleue!  fit  le  vicomte  en  brandissant  son  épée, 
seriez-vous  assez  impertinent  pour  dire  que  je  n'en  vaux 
pas  la  peine? 

—  L'heure  et  le  lieu  où  je  vous  rencontre  disent  suffisam- 
ment le  contraire  ;  seulement  nous  ne  courons  pas  le  même 
lièvre,  quoique  nos  deux  belles  demeurent  dans  le  même 
gîte. 

—  Ah  !  ah  !  lit  le  vicomte  en  jetant  négligemment  son  épée 
sous  §on  bras  et  en  se  rapprochant  du  chevalier,  est-ce  qu'il 
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y  a  par  hasard  là-dedans  quelque  chambrière  avenante,  et 
qui  vaille  la  peine  qu'on  s'en  occupe? 

Le  ton  sufiisant  dont  ces  paroles  furent  prononcées  excita 
la  fatuité  du  chevalier,  qui  répondit  : 

—  11  peut  y  avoir  là-dedans  les  chambrières  les  plus  ave- 
nantes du  monde  sans  que  je  m'en  occupe;  j'aime  Lucinde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Lucinde?  fit  le  vicomte  en 
regardant  le  chevalier  de  Mun  sous  le  nez. 

—  Lucinde  est  le  plus  ravissant  abrégé  des  merveilles  de 
la  nature,  Monsieur  :  brune,  potelée,  rose,  cheveux  noirs, 
regard  de  feu,  dents  blanches,  et  à  peu  près  de  votre  taille. 

—  Mais  sacredié  !  s'écria  le  vicomte  en  sautant  de  nouveau 
en  arrière  et  en  brandissant  son  épée,  mais  sacredié!  c'est 
tout  le  portrait  de  la  baronne. 

—  Il  est  vrai  que  sa  fille  lui  ressemble  trait  pour  trait. 

—  Ah!  fît  le  vicomte,  il  y  a  une  tille  là-dedans,  une  jolie 
fille,  dont  vous  êtes  amoureux,  et  à  la  porte  de  laquelle  vous 
venez  soupirer  ;  je  suis  des  vôtres,  monsieur;  voici  ma  main  : 
en  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

—  Vous  avez  accès  dans  cette  maison,  monsieur;  la  ba- 
ronne vous  estime  fort,  à  ce  que  je  crois  voir? 

—  Mais  oui,  monsieur,  fit  le  vicomte  en  tendant  la  jambe, 
elle  parait  assez  contente  de  moi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  viens  vous  demander  d'user  de 
cette  influence  sur  madame  de  Paimpadeuc  pour  la  détermi- 
ner à  m'accorder  la  main  de  sa  fille. 

—  Ah!  fit  le  vicomte  en  s'arrôlant  tout  à  coup  et  en  se 
plantant  devant  le  chevalier,  qu'il  mesura  deux  ou  trois  fois 
des  pieds  à  la  tête,  ah!  vous  épousez;  c'est  très-bien,  très- 
bien,  nous  pouvons  nous  entendre  à  merveille,  et  je  serai 
tout  à  fait  à  votre  service,  quand  je  saurai  à  qui  'ai  l'hon- 
neur de  parler. 

—  Je  suis  le  chevalier  de  Mun,  monsieur 

—  Et  moi  le  vicomte  de  Moral! 
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Les  deux  amoureux  échangèrent  un  salut  et  continèrent 
leur  route.  11  fut  convenu  entre  eux  que  le  vicomte  tâcherait 
de  voir  Lucinde,  pour  s'entendre  avec  elle  sur  le  meilleur 
moment  et  le  meilleur  moyen  à  prendre  pour  déterminer  la 
baronne. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  celle-ci  était  encore  dans  son  lit 
sur  les  trois  heures  de  l'après-dmée  ;  le  petit  vicomte  s'était 
assis  près  d'elle,  et  il  lui  baisait  le  bout  des  doigts,  tandis 
qu'elle  le  regardait  avec  une  expression  de  mélancolie  bien 
rare  chez  elle. 

—  Maintenant  que  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  vicomte, 
dit-elle,  je  ne  veux  |>as  vous  tromper  ;  ce  qui  est  fait  est 
fait  ;  mais  ce  qui  a  été  ne  doit  plus  être. 

—  Pourquoi  voulez-vous  me  désoler,  reprit  le  vicomte  et 
pourquoi  me  renvoyer  comme  un  écolier  mal  appris? 

—  Je  vais  vous  dire  pourquoi  :  vous  avez  dix-sept  ans  et 
j  en  ai  trente-six  ;  je  veux  bien  braver  l'opinion,  mais  non 
pas  le  ridicule. 

-  Ridicule  !  s'écria  le  vicomte  d'un  air  piqué,  mon  amour 
est-il  donc  fait  pour  en  donner? 

—  Je  puis  vous  garantir  qu'avant  un  an  plus  d'une  belle 
oame  s'en  fera  honneur,  et  si,  après  quelques  nouvelles 
aventures,  vous  voulez  bien  vous  souvenir,  vicomte,  que  je 
suis  la  première  que  vous  ayez  aimée,  je  ne  dis  pas  que  ce 
jour-là  je  ne  consente  à  m'en  souvenir;  mais,  jusque  là, 
traîner  un  débutant  à  mon  char,  jouer  le  rôle  de  la  vieille 
maréchale  de  M...,  qui  élève  des  petits  jeunes  gens  à  la  bec- 
quée, c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  faire  et  ce  que  je  ne  ferai 
pas. 

—  Mais  la  maréchale  est  affreuse,  et  vous  êtes  jolie  comme 
un  amour. 

—  Quand  vous  saurez  mieux  ce  que  c'est  qu'une  jolie 
femme,  je  croirai  à  vos  éloges  :  n'en  parlons  donc  plus  ;  je 
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suis  Bretonne  et  entêtée,  et  j'ai  pris  là-dessus  un  parti  irré- 
vocable. 

—  Sacredié!  fit  le  vicomte,  c'est  ce  que  nous  verrons.. 
La  baronne  le  repoussa  rudement,  et  lui  dit  d'un  air  triste 

et  sérieux  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : 

—  Vous  n'agissez  pas  vis-à-vis  de  moi  en  galant  homme. 
Le  vicomte  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  insista.  La  baronne 

tira  une  sonnette,  et  un  grand  laquais  parut  dans  la  chambre. 
Le  petit  vicomte  eut  l'air  si  pantois  que  la  baronne  se  défà- 
cha  tout  de  suite,  et  donna  au  laquais  un  ordre  tout  à  fail 
insignifiant. 

—  C'est  donc  sérieux?  fit  le  vicomte. 
-—  Très-sérieux,  repartit  la  baronne. 

—  Mais  vous  ne  m'aimez  donc  pas?  dit  le  vicomte  d'un  toD 
douloureux. 

La  baronne  le  considéra  un  moment,  et  deux  larmes  d'en- 
fant vinrent  aux  yeux  de  son  jeune  amante 

—  Ecoutez,  lui  dit-elle,  sans  doute  vous  m'aimez  aujour- 
d'hui, mais  vous  ne  m'aimerez  pas  longtemps;  si  j'avais 
quinze  ans  de  moins,  je  braverais  le  danger  d'être  abandon- 
née, car  si  cela  m'arrivait,  ce  ne  serait  qu'un  malheur  ;  mais 
à  l'âge  où  je  suis  ce  serait  une  humiliation.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  me  quittiez  avec  dédain;  je  ne  veux  pas  que  vous 
gâtiez,  dans  votre  cœur  et  dans  le  mien,  un  bon  et  charmant 
souvenir;  séparons-nous  aujourd'hui,  vicomte,  et,  dans  deux 
mois,  nous  serons,  l'un  pour  l'autre,  des  amis  à  toute  épreuve; 
dans  deux  mois,  au  contraire,  si  nous  n'agissions  pas  ainsi, 
nous  pourrions  devenir  des  ennemis  irréconciliables. 

Le  vicomte  ne  comprenait  pas  beaucoup,  malgré  ses  petits 
airs  de  roué,  la  morale  de  la  baronne  ;  mais  il  feignit  de  se 
soumettre  à  ce  qu'il  appelait  intérieurement  un  caprice,  et 
il  lui  répondit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  J*  serai  tout  ce  qu«  vous,  voudrez,  madame  ;  votre  ami 
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seulement,  puisque  vous  le  voulez,  et  je  vais  vous  en  don- 
ner une  preuve. 

Il  lui  raconta  alors  sa  rencontre  avec  le  chevalier  de  Mun, 
et  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  servir  ses  projets  de 
mariage.  La  baronne  réfléchit  assez  longtemps  à  cette  confi- 
dence, mais  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de.  confier  au  petit 
vicomte  sa  tactique  «vis-à-vis  du  chevalier;  elle  lui  répondit 
donc  : 

—  Votre  confidence  me  prouve  que  vous  voulez  agir  en 
ami  ;  mais  elle  me  montre  aussi  que  cet  homme  veut  tirer 
avantage  de  mon  imprudence,  pour  me  forcer  à  consentir  à 
un  mariage  qui  dérange  tous  mes  projets. 

—  Le  chevalier  de  Mun  est  bien  né,  fit  le  vicomte  ;  c'est 
une  sorte  d'Apollon  herculéen;  on  le  dit  assez  bien  en  cour, 
et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  pouvez  lui  reprocher. 

—  Quand  ce  ne  serait  que  sa  conduite  vis-à-vis  de  ma 
fille,  ne  suis-je  pas  autorisée  à  croire  qu'il  n'agit  pas  dans 
des  vues  aussi  droites  qu'il  veut  bien  le  dire  ? 

—  Sacredié!  fit  le  vicomte,  s'il  en  était  autrement,  je  me 
cnagerais  de  l'en  faire  repentir! 

—  C'est  ce  dont  je  serai  bientôt  instruite,  car  je  vous  charge 
ae  lui  dire  que  je  l'autorise  à  se  présenter  chez  moi,  du  mo- 
ment qu'il  viendra  dans  un  but  honorable. 


116  SI  JEUNESSE   SAVAIT. 


XI 


Suite  du  récit  de  l'ombre.  —  Le  vicomte  protège  le  chevalier.  —  La  baronne 
s'alarme.  —  Le  vicomte  se  prend  à  son  jeu.  —  Conversion  de  tous  les 
personnages.  —  La  baronne  revient  au  vicomte.  —  Le  vicomte  va  à 
Lucinde.  —  Lucinde  vient  aut  vicomte.  —  Le  chevalier  reste  seul.  — 
Dénouement.  —  Réflexions  du  marquis 


Le  vicomte  se  retira,  chargé  de  cette  agréable  mission,  et, 
comme  il  traversait  l'un  des  salons  qui  précédaient  la  chambre 
à  coucher  de  la  baronne ,  il  y  rencontra  Lucinde.  Elle  avait 
été  prévenue  par  le  chevalier  de  la  demande  que  le  vicomte 
devait  faire  à  la  baronne ,  et  le  guettait  au  passage,  pour  en 
connaître  l'issue.  Le  vicomte  n'eut  pas  de  peine  à  la  recon- 
naître, tant  elle  ressemblait  à  sa  mère  ;  il  s'arrêta  donc,  pour 
la  regarder  avec  complaisance ,  et ,  par  un  singulier  senti- 
ment, il  s'approcha  d'elle  après  l'avoir  saluée,  et  lui  dit,  d'un 
ton  qu^si-paternel,  qui  contrastait  d'une  façon  charmante 
avec  sa  ligure  de  dix-sept  ans  : 

—  la  belle  enfant,  je  suis  charmé  d'avoir  une  bonne  nou- 
velle à  vous  annoncer:  je  viens  de  causer  avec  votre  maman, 
et  nous  sommes  convenus  qu'elle  permettrait  à  M.  de  Mun  de 
venir  ici  vous  faire  sa  cour. 

Probablement  Lucinde  connaissait  les  préférences  ae  a 
mère,  et  probablement  elle  s'attendait  à  voir  sortir  de  sa 
chambre  un  vicomte  un  peu  plus  largement  constitué  que 
M.  de  Moralli.  Elle  le  regarda  donc  pendant  quelque  temps, 
d'un  air  tout  étonné,  et  finit  par  lui  dire  : 

—  Comment,  Monsieur,  c'est  vous  qui 

Le  vicomte  fut  piqué  de  Tétonnement,  et  reprit,  de  son  air 
dégagé  : 

—  (Test  moi  qui  ai  bien  voulu  prendre  en  pitié  les  tour- 
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ments  amoureux  du  chevalier  de  Mun,  qui,  eutre  nous  soit 
dit,  ma  belle  enfant,  me  paraît  plus  habile  à  séduire  un 
cœur  sans  expérieuce  qu'à  se  faire  apprécier  par  une  femme 
qui  sait  ce  que  vaut  un  gentilhomme. 

Lucinde ,  piquée  à  son  tour  du  ton  dont  on  lui  parlait  de 
son  amant,  répondit  sèchement  : 

—  Tel  qu'il  est,  il  me  plaît.  Monsieur. 

—  C'est  un  bonheur  que  tout  le  monde  lui  enviera  assuré- 
ment, et  dont  je  voudrais  bien  avoir  le  droit  d'être  jaloux. 

—  Vous?  lui  dit  Lucinde,  dont  le  regard  jeté  à  la  dérobée 
du  côté  de  la  chambre  de  sa  mère  commenta  l'exclamation. 

—  Moi,  dit  le  vicomte,  moi,  qui  ne  savais  pas  que  la  beauté 
fût  un  héritage  qui  s'accroît  en  se  transmettant.  Adieu,  ma 
belle  enfant;  ce  soir  je  vous  amènerai  le  chevalier. 

Le  vicomte  baisa  respectueusement  la  main  de  Lucinde, 
et  sortit  avec  la  grâce  nonchalante  de  l'homme  de  cour  le 
mieux  appris. 

Il  se  rendit  chez  son  oncle  le  commandeur ,  auquel  il  ra- 
conta tout  ce  qui  lui  était  arrivé;  et  comme  il  lui  disait 
l'espoir  qu'il  avait  conservé  de-  faire  revenir  la  baronne  sui 
sa  décision,  le  commandeur,  qui  prétendait  la  connaître,  lui 
conseilla  d'y  renoncer. 

— •  Ne  vous  y  fiez  pas ,  mon  neveu ,  lui  dit-il  ;  la  baronne 
vous  a  parlé  en  femme  sage  et  en  femme  d'esprit 

—  C'est  une  façon  de  se  faire  aimer  un  peu  plus,  mais  elle 
n'y  gagnera  rien,  je  l'aime  déjà  à  l'idolâtrie,  et  je  vous  jure 
que  je  la  ferai  renoncer  à  sa  résolution 

—  Je  crois  que  non. 

—  Et  pourquoi  ? 

—Parce  qu'il  y  a  quelque  chose  qu'elle  aime  mieux  quevous. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Sa  liberté. 

—  Suis-je  doue  un  tyran?  fit  le  petit  vicomte  d'un  ail 
superbe. 
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—  Je  vous  étonnerais  fort  si  je  vous  disais  qu'elle  veut 
rompre  avec  vous  parce  qu'elle  vous  aime. 

—  Vous  voulez  tous  vous  moquer  de  moi  ;  nous  verrons  1 
La  discussion  s'échauffa  à  ce  sujet,  si  bien  qu'il  y  eut  un 

défi  donné  et  accepté,  et  que  le  vicomte  poussa  là  suffisance 
jusqu'à  dire  : 

—  Eh  bien ,  je  m'engage  à  ne  pas  devenir  l'amant  réel 
d'une  autre  femme ,  jusqu'à  ce  que  la  baronne  ait  rétracté 
l'arrêt  qui  me  condamne. 

Le  commandeur,  à  qui  la  pétulance  et  la  jolie  figure  de  son 
neveu  donnaient  quelques  inquiétudes  sur  l'usage  qu'il 
pourrait  en  faire,  accepta  le  pari  et  lui  dit  d'un  ton  de  solen- 
nité propre  à  engager  un  esprit  moins  chevaleresaue  que 
celui  du  petit  vicomte  : 

—  Je  prends  votre  parole  de  gentilhomme ,  mon  neveu,  e 
je  suis  sûr  que  vous  n'y  manquerez  pas. 

C'est  de  cet  étrange  engagement  que  résultèrent  les  évé- 
nements suivants.  Si  tu  as  bien  compris  le  caractère  du  vi- 
comte d'après  son  premier  entretien  avec  la  baronne,  tu  dois 
savoir  qu'il  était ,  moralement  parlant ,  dans  une  singulière 
position  :  ayant  voyagé  en  mer,  pendant  deux  ans,  parmi  des 
officiers  dont  quelques-uns  étaient  de  brillants  courtisans,  il 
avait  entendu  développer  devant  lui  toutes  les  théories  de 
l'amour  et  de  la  rouerie,  et  eût  pu  passer  lui-même,  dans  une 
conversation  s'entend,  pour  un  des  plus  fins  roués  qui  vé- 
cussent. Nous  sommes  tous  deux  trop  vieux ,  mon  maître, 
|  pour  ne  pas  savoir  qu'il  y  a  entre  l'esprit  qui  sait  et  le  cœur 
!  qui  sent  une  distinction  profonde,  et  que  tel  homme  qui  juge, 
|  apprécie  et  pèse  avec  une  excessive  finesse  les  raisons  de 
toutes  choses  est  souvent  celui  qui,  lorsqu'on  le  met  en  leur 
présence,  en  est  la  dupe  la  plus  complète  .  Ainsi  donc,  mal- 
gré toutes  ses  théories  mal  apprises ,  le  petit  vicomte  n'en 
était  pas  moins  un  enfant  de  dix-sept  ans  dont  le  cœur  était 
à  la  merci  des  sentiments  qu'il  crovait  dominer. 
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Ce  fut  dans  ces  dispositions  aveugles  qu'il  se  créa  un  plan 
de  campagne  contre  la  baronne.  Le  jour  môme ,  et  selon  sa 
\  promesse,  il  amena  chez  elle  le  chevalier  de  Mun.  Rien  n'e- 
stait original  comme  de  voir  le  ton  de  protection  bénévole 
,'  dont  il  encourageait  le  chevalier ,  et  comment  il  disait ,  en 
souriant  à  Lucinde  : 
l    ~  Eh  bien  !  belle  enfant ,  ce  petit  cœur  doit  être  content  ; 
vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  et  je  ne  suis  pas 
sans  espérer  que  vous  me  récompenserez  de  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  vous. 

Ensuite  il  allait  à  la  baronne  et  lui  parlait  avec  le  respect 
galant  d'un  homme  qui  se  tient  pour  bel  et  dûment  exilé, 
mais  qui  ne  s'en  désespère  pas  trop.  Puis,  il  revenait  à  lu- 
cinde et  lui  parlait  de  très-près.  11  lui  parlait  de  toi,  chevalier, 
mais  c*est  lui  qui  parlait.  Que  d'avocats ,  sans  compter  ceux 
que  tu  as  vus  hier,  ne  plaident  la  cause  des  autres  que  dans 
le  seul  intérêt  de  leurs  succès  ! 

Le  manège  du  petit  vicomte  était  assez  bien  calculé  poui 
que  madame  de  Paimpadeuc  s'en  aperçût,  et  pour  que  Lu- 
cinde examinât  très-particulièrement  ce  beau  petit  jeune 
homme  qui  avait  si  bonne  grâce,  bien  meilleure  grâce  que 
le  chevalier  de  Mun. 

Cependant  celui-ci,  en  homme  véritablement  épris,  avait 
formellement  demandé  la  main  de  Lucinde  qui  lui  avait  été 
formellement  promise,  de  façon  que  le  mariage  devait  se 
faire  au  bout  d'une  quinzaine.  Dans  les  premiers  jours  de 
cette  quinzaine,  la  baronne  avait  suivi  avec  un  dépit  très- 
apparent,  et  peut-être  avec  un  peu  de  chagrin  véritable  et 
caché,  les  attentions  du  vicomte  pour  sa  fille. 

Celui-ci,  malgré  toute  l'adresse  de  madame  de  Paimpadeuc 
avait  parfaitement  compris  qu'elle  était  piquée  au  jeu,  et 
qu'il  n'en  faudrait  peut-être  pas  beaucoup  plus  pour  la  faire 
repentir  de  sa  rigueur. 

Un  soir  donc,  que  ses  galanteries  affectaient  assez  de  té- , 
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mérité  pour  être  remarquées,  il  s'assit  près  de  Lucinde, 
tandis  que  le  chevalier  de  Mun  était  retenu  à  une  table  de 
jeu.  Le  joli  enfant  et  la  belle  Lucinde  étaient  en  face  de  la 
baronne,  qui  les  suivait  attentivement  de  l'œil,  et  qui  devait 
avoir  dans  le  cœur  plus  de  regrets  féminins  que  d'inquié- 
tude maternelle;  car,  pour  la  première  fois  peut-être,  la  sur- 
veillance qu'elle  exerçait  sur  sa  fille  l'empêchait  d'écouter 
les  doux  propos  du  plus  beau  brigadier  des  chevau-légers. 
— -  Ainsi  donc,  belle  Lucinde,  disait  le  vicomte,  tout  en 
examinant  du  coin  de  l'œil  les  petits  mouvements  d'impa- 
tience de  la  baronne,  ainsi  donc,  dans  huit  jours,  vous  serez 
madame  de  Mun. 

—  Hélas!  oui!  fit  Lucinde  en  baissant  les  yeux  et  en  rou- 
gissant, sans  que  le  vicomte  pût  s'imaginer  qu'il  y  eût  le 
moindre  regret  dans  cet  hélas  ! 

—  Vous  serez  heureuse,  continua-t-il,  car  vous  l'aimez, 
n'est-ce-pas? 

ucinde  ne  répondit  pas. 

—  Vous  l'aimez,  mais  lui  vous  aimera-t-il  comme  vous  le 
méritez?  Comment!  il  pourrait  être  en  ce  moment  près  de 
vous,  à  ma  place,  il  pourrait  vous  regarder,  vous  admirer, 
vous  entendre,  et  il  préfère  remuer  des  dés  et  gagner  de 
l'argent. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  vicomte,  dit  Lucinde,  que 
c'est  maman  qui  l'a  prié  de  faire  la  partie  de  monsieur  votre 
oncle  le  commandeur. 

—  Je  le  sais,  mademoiselle,  et  il  a  obéi;  mais,  sacrediéî 
madame  votre  mère,  que  j'estime' fort,  mon  oncle  le  com- 
mandeur, que  j'aime  beaucoup,  le  roi  lui-même,  mon  maître, 
m'aurait  ordonné  d'en  faire  autant,  que  certaniement  je  ne 
lui  eusse  pas  obéi; 

Cette  fois  encore  Lucinde  rougit  et  ne  lui  répondit  pas.  Le 
vicomte  ajouta  : 

—  Mais  vous  l'aimez,  il  est  tout  excusé  ;  et  puis  ne  sait-il 
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pas  que  je  suis  près  de  vous  pour  défendre  sa  cause? 
Cette  fois,  malgré  sa  timidité,  Lucinde  regarda  le  vicomte, 
tant  sa  prétention  d'être  le  défenseur  du  chevalier  lui  parais- 
sait extraordinaire.  Le  vicomte,  soit  qu'il  la  comprît,  soit 
qu'il  agît  d'instinct,  tourna  assez  habilement  la  difficulté,  et 
reprit  d'un  petit  ton  câlin  : 

—  Et  qui  peut-on  mieux  choisir  pour  défendre  sa  cause, 
que  celui  qui  en  est  aussi  pénétré  que  nous-même?  Si  le  che- 
valier vous  trouve  belle  et  charmante,  je  vous  trouve  cent 
fois  plus  charmante  et  cent  fois  plus  belle  ;  s'il  est  heureux 
de  vous  entendre  et  de  vous  regarder,  j'y  mets  aussi  tout 
mon  bonheur;  et  enfin,  s'il  vous  aime,  qui  sait  si  je  ne  vous 
aime  pas  autant  que  lui,  plus  que  lui,  mieux  que  lui! 

C'était  le  cas  de  ne  pas  répondre  ;  mais  ce  fut  précisément 
à  ce  moment  que  Lucinde  se  tourna  vers  le  vicomte  avec 
une  joie  et  un  trouble  charmants  dans  les  yeux,  et  lui  dit 
d'une  voix  émue  : 

—  Est-ce  vrai? 

Le  vicomte  fut  ébloui  de  ce  regard,  transporté  de  cette 
joie,  bouleversé  de  ce  trouble  ;  les  dix-sept  ans  de  Lucinde 
venaient  de  parler  à  ses  dix-huit  ans;  on  eût  dit  d'un  aveugle 
qui,  après  avoir  admiré  la  lumière  qu'un  riche  flambeau 
répand  dans  un  salon,  se  trouverait  en  face  du  soleil.  Certes 
il  n'était  plus  aveugle,  mais  il  n'avait  pas  encore  vu  le  jour. 
Il  en  fut  ainsi  du  cœur  du  vicomte.  Jusqu'à  ce  moment  il 
avait  cru  aimer  la  baronne  ;  un  rayon  d'amour  vrai  venait 
de  lui  montrer  qu'il  s'était  laissé  prendre  à  une  fausse  lueur. 
Ce  fut  donc  tout  ému  et  tout  tremblant  qu'il  répondit  à  Lu- 
cinde : 

—  Si  c'est  vrai!  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  le  prouver; 
poux  vous  le  prouver,  je  tuerais  ce  grand  chevalier.  Oh!  je 
voudrais  pouvoir  vous  dire  ce  que  je  sens,  comme  je  l'é- 
prouve; et,  si  vous  consentiez  à  m'écouter,  ajouta-t-il  en 
baissant  maduellemcnt  la  voix,  dans  ce  même  jardin,  à  cette 
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même  porte  où  M.  de  Mun  a  obtenu  la  faveur  de  vous  voir, 

faveur  qu'il  n'a  jamais  appréciée,  je  vous  dirais 

A  ce  moment,  Lucinde  tremblait,  pâlissait,  rougissait  ;  ma- 
dame de  Paimpadeuc  exaspérée  s'était  levée  par  un  mouve- 
ment violent,  mais  le  commandeur  l'avait  arrêtée  en  lui 
souriant  d'un  air  d'intelligence.  Ce  mouvement  avait  appelé 
l'attention  du  vicomte,  qui  se  leva  et  salua  Lucinde  en  lui 
disant  à  voix  basse  : 

—  On  nous  observe;  si  vous  consentez,  en  sortant  de  ce 
salon  laissez  tomber  votre  mouchoir. 

Aussitôt  il  s'éloigna  et  alla  féliciter  le  chevalier  de  Mun, 
qui  comptait  sordidement  quelques  cinquante  louis  qu'il  avait 
gagnés  au  commandeur.  Celui-ci  avait  compris  la  colère  de 
la  baronne,  et  ne  voulut  pas  permettre  que  son  neveu  obtînt 
le  triomphe  que  cette  colère  semblait  promettre.  11  expliqua 
en  peu  de  mots  à  madame  de  Paimpadeuc  comment  le  vi- 
comte avait  donné  sa  parole  de  gentilhomme  de  ne  jamais 
accepter  les  faveurs  d'une  autre  femme  avant  d'avoir  recon- 
quis celles  de  la  baronne,  et  à  ce  récit  il  ajouta  : 

—  Il  vous  aime  comme  un  écervelé,  et  vous  en  ferez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Ce  sera  à  vous  de  juger  du  moment  où 
vous  devrez  lui  faire  grâce,  car  sans  cela  il  serait  homme  à 
tenir,  dans  l'avenir  du  moins,  son  serment  de  chevalier  de 
Malte. 

La  baronne  devint  pensive,  et  son  premier  mot,  accompa- 
gné d'un  doux  regard  jeté  sur  le  vicomte,  fut  cette  seule 
exclamation  : 

—  Pauvre  garçon! 

1     Puis  elle  reprit  en  riant  franchement  : 

|  —  C'est  qu'il  s'y  prend  à  merveille,  le  petit  scélérat!  Ces! 
que  véritablement  j'étais  furieuse,  jalouse,  exaspérée;  c'est 
qu'il  m'a  plus  tourmentée  que  je  ne  saurais  vous  dire. 

~  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi  de  lui,  répondit  le 
commandeur;  ainsi  vous  le  trouvez!... 
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La  baronne  n'eut  qu'un  mot;  mais  le  regard,  l'accent 
avec  lequel  elle  le  prononça  lui  prêtèrent  un  sens  complet  : 

—  Charmant  !  dit-elle. 

—  Vrai?  fit  le  commandeur  en  souriant. 

—  Si  charmant  que  j'ai  failli  en  devenir  ridicule.  Ah! 
commandeur,  nous  sommes  des  fous;  il  n'y  a  qu'à  cet  àge- 
là  qu'on  aime  et  qu'on  a  le  droit  d'aimer. 

La  position  devint  piquante  ;  le  vicomte  qui,  un  moment 
avant,  faisait  étalage  de  ses  soins  pour  Lucinde,  prit  des 
airs  langoureux  vis-à-vis  de  la  baronne,  car  il  ne  s'agissait 
plus  de  l'exciter,  mais  de  la  tromper.  Madame  de  Paimpa- 
deuc,  rassurée  sur  les  intentions  du  vicomte,  et  ne  voyant 
plus  dans  les  soins  qu'il  avait  prodigués  à  Lucinde  qu'une 
preuve  d'amour,  rayonnait  d'une  joie  coquette  :  elle  essayait 
de  lui  parler  du  ton  le  plus  dur,  comme  si  elle  éprouvait  en- 
core réellement  la  colère  qui  l'avait  si  violemment  agitée  un 
instant  avant;  mais,  quoi  qu'elle  en  eût,  un  regard  bienveil- 
lant, un  sourire  tendre  démentaient  la  dureté  de  ses  paroles, 
et  comme  le  vicomte  était  beaucoup  trop  préoccupé  pour  y 
prendre  garde,  et  ne  changeait  pas  ses  airs  désespérés,  peu 
s'en  fallut  que  la  baronne  ne  lui  accordât  tout  de  suite  la 
grâce  que  le  commandeur  avait  demandée  pour  lui. 

Tu  dois  te  souvenir,  chevalier,  que  ce  soir  même,  lorsque, 
tout  lier  de  ton  triomphe  sur  le  commandeur,  tu  t'approchas 
de  Lucinde,  tu  la  trouvas  émue,  tremblante  et  agitée  ;  tu  dois 
te  souvenir  quelle  querelle  elle  te  fit  en  te  disant  que  tu  ne 
l'aimais  pas,  que  tu  l'abandonnais,  et  comment  elle  quitta  le 
salon,  les  yeux  pleins  de  larmes,  sans  cependant  oublier  de 
laisser  tomber  son  mouchoir,  que  tu  ramassas  avec  trans- 
port et  que  tu  cachas  dans  ton  sein  !... 

Cependant  la  baronne,  fort  rassurée  sur  les  intentions  du 
vicomte,  ne  l'était  pas  autant  sur  les  sentiments  de  sa  fille. 
Elle  avait  commis  une  grave  imprudence,  c'était  de  te  laisser 
le  champ  libre;  c'était  d'enlever  à  ton  amour  le  charme  du 
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fruit  défendu.  Depuis  que  Lucinde  pouvait  y  mordre  à  belle? 
dents,  la  baronne  avait  cru  s'apercevoir  que  sa  fille  n'y 
trouvait  plus  la  même  saveur,  et,  dans  de  pareilles  disposi- 
tions, madame  de  Paimpadeuc  dut  craindre  que  les  cajole- 
ries du  vicomte  eussent  flatté  le  cœur  qui  t'appartenait,  plu? 
que  cela  n'était  permis  avant  le  mariage.  Elle  eut  donc,  le 
soir  même  de  ce  jour,  un  entretien  avec  sa  fille,  et,  selon  lo 
façon  de  parler  de  ce  temps-là,  elle  la  tâta  à  l'endroit  du  vi- 
comte. C'était  une  heure  trop  tard;  le  mouchoir  était  tombé, 
et  la  petite  traita  le  vicomte  de  petit  fat  qui  lui  était  insup- 
portable, et  le  chevalier  d'homme  cruel  qui  faisait  son  dés- 
espoir. C'est  une  vengeance  du  ciel  qui  fait  que  nous  som- 
mes toujours  pris  aux  ruses  avec  lesquelles  nous  prenons 
les  autres  :  la  baronne  avait  cent  fois  caché  ses  amoureuses 
préférences  sous  de  grands  airs  de  dédain,  et  cependant  la 
baronne  crut  au  grand  dédain  de  sa  fille  :  elle  se  retira  donc 
chez  elle,  où  elle  s'endormit  avec  la  plus  grande  joie  d'amour 
et  de  coquetterie  qu'elle  eût  éprouvée  depuis  longtemps, 
tandis  que  sa  fille  descendait  furtivement  à  un  rendez-vous, 
auquel,  cette  fois,  elle  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'appeler  la 
chambrière,  qui  était  dans  les  intérêts  de  M.  de  Mun. 

Ils  étaient  jeunes,  beaux  et  charmants  tous  deux:  lui,  roué 
d'esprit,  grâce  à  l'instruction  qiril  avait  puisée  dans  la  so- 
ciété de  son  bord;  elle,  coquette,  et  fort  avancée,  grâce  à 
l'exemple  de  sa  mère;  et  cependant,  vois  ce  que  c'est  que 
l'amour,  et  comme  il  se  plaît  aux  plus  étranges  transforma- 
tions :  il  éclaire,  d'ordinaire,  l'ignorance  de  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas;  mais,  en  cette  circonstance,  il  éteignit  la  mauvaise 
science  dans  le  cœur  du  vicomte  et  de  Lucinde.  Elle  fut,  près 
de  lui,  timide,  tremblante,  simple;  il  fut  plus  timide,  plus 
tremblant,  plus  naïf.  Le  petit  impertinent,  qui  avait  si  leste- 
;  ment  joué  avec  l'amour  madré  de  la  baronne,  s'était  mis  à 
v  deux  genoux  devant  Lucinde,  et  ne  lui  parlait  que  du  bon- 
heur de  la  contempler.  Us  restèrent  bien  deux  heures  en* 
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iïères  ensemble,  sans  qu'ils  se  fussent  dit  beaucoup  plus  que 
ceci  : 

—  Vous  m'aimez...  je  voudrais  le  croire;  mais  vous  serez 
volage.... 

—  Jamais!  j'y  engage  ma  vie. 

—  Jurez-le-moi. 

—  Je  vous  en  fais  serment.  Mais  vous,  Lucinde,  m'aimez- 


vous 


—  Pourquoi  donc  suis-je  ici? 

—  Dam  !  vous  y  êtes  déjà  venue  pour  le  chevalier... 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier.  Lucinde  se  mit  à  pleurer, 
et  finit  par  trouver  ceci  : 

—  Ah!  j'étais  une  enfant,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  je  sais  que  je  me  trompais. 

—  Ainsi,  vous  m'aimez? 

—  Je  préférerais  la  mort  à  votre  infidélité... 

—  M  en  croyez-vous  capable? 

Lucinde  hésita;  mais  elle  avait  sa  petite  vengeance  à  exer- 
cer, et,  malgré  son  embarras  à  aborder  un  pareil  sujet,  elle 
lui  dit  : 

—  Suis-je  la  première  à  laquelle  vous  ayez  fait  un  serment 
d'amour,  cruel? 

Le  vicomte  parodia  la  réponse  de  Lucinde. 

—  Je  ne  savais  ce  que  je  disais,  je  ne  vous  avais  pas  en- 
core vue.  Je  n'étais  qu'un  enfant 

Il  le  croyait,  et  c'est  cependant  à  ce  moment  qu'il  étaii 
véritablement  enfant.  Lucinde,  par  une  précaution  aussi  fi- 
liale que  féminine,  et  sans  cependant  nommer  personne,  de- 
manda au  chevalier  le  serment  de  ne  plus  rendre  aucun 
hommage  à  celle  qui  la  première  avait  eu  son  cœur. 

11  était  grand  jour  quand  le  vicomte  rentra  chez  lui,  car  le 
bonheur  du  cœur  est  un  tourment  qui  chasse  le  sommeil 
aussi  bien  que  le  désespoir,  et  le  vicomte  avait  été  courir  les 
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bois  pour  crier  à  l'air  :...  Lucin.de!  Lucinde  !  Lucinde  !  Quand 
il  aborda  son  oncle,  celui-ci  avait  l'air  d'assez  farouche  hu- 
meur. Eu  effet,  la  vanterie  de  son  neveu  l'avait  remis  en 
goût  de  la  baronne,  et  il  s'é'ait  imaginé  d'essayer  ce  que  le 
vicomte  avait  tenté  si  résolument.  La  baronne  lui  avait  ri 
au  nez.  Le  commandeur  s'était  piqué  au  jeu,  et  ne  sachant 
où  son  neveu  avait  passé  la  nuit,  il  le  reçut  en  lui  disant  : 

—  C'est  affaire  à  vous,  monsieur  mon  neveu;  la  baronne 
n'a  pas  tenu  longtemps  contre  l'habileté  de  vos  manœuvres. 

—  La  baronne  !  s'écria  le  vicomte  d'un  air  à  renverser  le 
plus  impertinent  séducteur  de  Versailles;  qui  pense  à  la  ba- 
ronne? C'est  bon  pour  un  jour,  comme  tout  le  monde;  mais 
ce  n'est  pas  une  femme  comme  il  en  faut  une  pour  fixer  à 
jamais  ma  tendresse... 

Le  commandeur  ouvrit  de  grands  yeux,  et 'reprit  : 
—.Vous  êtes  donc  déjà  amoureux  ailleurs? 

—  Eperdument  amoureux. 

Le  commandeur  se  douta  de  l'événement,  et,  riant  en  lui 
de  ce  qu'il  prévoyait,  mais  prenant  un  air  très-sérieux,  il 
repartit  : 

—  Je  vous  en  félicite,  vicomte,  et  c'est  le  cas  de  triompher 
au  plus  vite  de  la  résistance  de  madame  de  Paimpadeuc, 
pour  pouvoir  faire  honneur  à  vos  nouvelles  amours. 

Le  vicomte,  déconcerté,  se  gratta  l'oreille,  et  dit,  en  af- 
fectant un  ton  désintéressé  :' 

—  Gomment  l'entendez-vous  ? 

—  Mais  comme  vous  l'avez  entendu  vous-même  en  jurant 
de  n'être  à  aucun  autre  amour  avant  d'avoir  reconquis  vos 
droits  perdus. 

-—  C'est  un  propos  en  l'air. 

—  Un  propos  en  l'air  !  s'écria  le  commandeur  d'un  air  fu- 
rieux ;  vous  traitez  de  propos  en  l'air  une  entreprise  où  vous 
avez  engagé  votre  parole  de  gentilhomme  ;  tête-bleu  !  mon- 
sieur mon  neveu...  Je  suis  un  oncle  indulgent,  et  je  vous  en 
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ai  donné  la  prenve;  mais  en  ce  qui  concerne  une  parole 
donnée,  si  vous  y  manquiez  jamais.... 

—  Ce  n'est  pas  mon  désir;  mais  ce  n'est  qu'à  vous  que 
je  l'ai  donnée,  et  vous  êtes  le  maître  de  m'en  dégager. 

—  Je  le  voudrais,  fit  le  commandeur,  mais  j'ai  été  si 
charmé  de  votre  assurance  et  de  vos  succès  que  j'en  ai  déjà 
parlé  à  quelques-uns  de  vos  amis  et  des  miens;  ils  sont  tous 
dans  l'admiration  de  votre  confiance;  mais  s'ils  apprenaient 
que  vous  y  renoncez  au  premier  obstacle,  ne  vous  y  trompez 
point,  vous  tomberiez  dans  leur  mépris  et  dans  celui  de  tous 
les  honnêtes  gens. 

—  Mais  enfin,  si  je  ne  réussissais  pas. 

—  Gela  vous  rendra  plus  modeste  à  l'avenir 

—  L'avenir...  l'avenir,  l'avenir;  mais  je  n'ai  plus  d'ave- 
nir, si  je  ne  réussis  pas;  car  enfin... 

Le  commandeur  se  mit  à  rire,  et  lui  répondit  : 

—  Vous  serez  alors  un  excellent  chevalier  de  Malte.. 

—  Mais,  mon  oncle,  j'ai  juré  à  celle  que  j'aime  de  ne  plus 
aimer  la  baronne. 

—  Serment  d'amour,  sans  importance,  fait  à  une  femme; 
mais  moi,  j'ai  votre  parole  de  gentilhomme,  vicomte,  ne  rail- 
lons pas  sur  ce  chapitre  ;  l'honneur  de  votre  nom  y  est  en- 
gagé, et,  si  vous  y  manquiez,  vous  dis-je,  je  sais  ce  qu'il  me 
resterait  à  faire. 

Le  commandeur  quitta  le  vicomte,  qui  se  prit  à  se  désoler, 
et,  après  de  longues  indécisions,  se  résolut  à  ne  point  trahir 
Lucinde  et  à  ne  point  trahir  sa  parole.  «  Je  l'aimerai  dans 
mon  âme,  se  dit-il,  je  l'aimerai  sans  espoir  de  l'obtenir,  je 
l'aimerai  sans  désir...  » 

Mais,  ne  voilà-t-il  pas  que  ce  fut  précisément  en  disant  ce 
mot  qu'il  se  mit  à  rêver  aux  grâces  charmantes  de  Lucinde, 
et,  comme  il  avait  passé  une  nuit  sans  sommeil,  il  s'endor- 
mit au  milieu  des  pensées  les  plus  agitées.  11  vit  la  baronne, 
il  vit  Lucinde;  Lucinde  était  la  baronne,  et  quelquefois  la 
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baronne  devenait  Lucinde;  il  croyait  saisir  Tune,  et  trouvait 
l'autre.  Il  lui  semblait  qu'il  manquait  à  son  serment  envers 
son  oncle,  où  bien  à  son  serment  envers  Lucinde.  Enfin,  il 
eut  un  sommeil  si  agité,  si  fatigant,  que  lorsqu'il  se  leva,  à 
la  fin  du  jour,  pour  aller,  comme  de  coutume,  passer  la  soi- 
rée chez  madame  de  Paimpadeuc,  il  était  pâle,  défait,  lan- 
guissant de  visage,  et  véritablement  désolé  dans  son  cœur. 

Tout  allait  bien  à  ce  délicieux  enfant,  la  tristesse  comme 
la  gaîté,  la  timidité  comme  l'impertinence.  Quand  la  baronne 
le  vit,  retiré  daus  un  coin,  jetant  des  regards  inquiets  et 
douloureux,  tantôt  sur  elle,  tantôt  sur  sa  fille,  elle  se  dit 
qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  continuer  la  comédie  qu'il 
avait  si  hardiment  jouée  la  veille;  et,  par.  un  sentiment  de 
compassion  qu'elle  n'avait  jamais  eu  pour  personne,  elle  se 
rapprocha  de  lui,  et  chercha  à  le  consoler  par  un  de  ces  doux 
sourires  attrayants,  qui  semblaient  lui  dire  :  Allons,  enfant, 
est-ce  qu'on  a  envie  de  vous  rendre  aussi  malheureux  que 
cela?  L'état  du  vicomte  avait  beaucoup  de  ce  tumulte  où  le 
cœur  distingue  difficilement  les  sentiments  qui  l'agitent, 
lorsqu'ils  parlent  ensemble.  Il  y  avait  confusément  dans  la 
tète  du  vicomte,  que  les  bonnes  grâces  de  la  baronne  étaient, 
pour  lui,  une  conquête  à  faire;  mais  cette  conquête  blessait 
la  parole  donnée  à  un  autre  amour.  Attendrir  la  baronne 
était  nécessaire,  mais  indigne.  Et  puis,  quoiqu'il  aimât  Lu- 
cinde, le  vicomle  ne  pouvait  oublier  ce  doux  regard,  cette 
charmante  facilité  de  madame  de  Paimpadeuc,  cet  amour 
d'une  heure,  si  heureux  de  son  plaisir,  si  fier  de  la  joie  d'un 
autre,  et  qui  s'était  si  franchement  livré  à  lui;  aussi,  lorsque 
la  baronne  s'assit  à  son  côté,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  en  la 
serrant  doucement  : 

—  Eh  bien  !  vicomte,  est-ce  que  vous  voulez  être  malacte . 

Il  retrouva  dans  son  cœur  la  délicieuse  et  pétulante 
femme  pour  laquelle  il  eût  fait  mille  folies,  et  lui  répondit 
avec  un  véritable  entraînement  : 
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—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  guérir. 

A  cette  parole,  le  chevalier  de  Mun  tomba  tout  de  son  long 
par  terre.  C'est  que  Lucinde,  qui  observait  avec  désespoir  la 
pâleur  douloureuse  de  son  jeune  amant,  outrée  de  la  ligure 
radieuse  avec  laquelle  il  avait  accueilli  la  baronne,  avait, 
dans  un  brusque  mouvement  de  colère,  poussé  du  pied  la 
chaise  sur  laquelle  M.  de  Mun  allait  s'asseoir  près  d'elle.  Le 
chevalier  parut  si  ridicule  à  tout  le  monde,  que  la  baronne, 
furieuse  à  son  tour,  murmura  entre  ses  dents  : 

—  L'imbécile...  voilà  de  quoi  faire  manquer  son  mariage. 
Le  vicomte  oublia  tout  à  coup  le  rôle  de  protecteur  qu'il 

avait  joué  une  semaine  avant,  et  luidit  : 

—  Est-ce  que  vous  pouvez  penser  encore  à  donner  cette 
charmante  enfant  à  ce  grand  maladroit  ? 

La  baronne  jeta  un  coup  d'œil  stupéfait  sur  le  vicomte.  Il 
regardait  Lucinde;  ses  yeux  lui  demandaient  grâce,  ses  lè- 
vres lui  murmuraient  mille  excuses  et  mille  serments.  La 
baronne  n'osa  deviner,  et  lui  dit  d'une  voix  inquiète,  tandis 
qu'il  se  trémoussait  sur  son  fauteuil  : 

—  Mais...  il  me  semble  que  c'est  vous  qui  m'y  avez  en- 
gagée... 

Le  vicomte  se  leva,  comme  pris  d'un  vertige,  en  s'é- 
criant  : 

—  Est-ce  que  je  savais  ce  que  je  faisais? 

La  baronne  fut  forcée  de  deviner.  Et  son  soupçon  devint 
une  certitude,  lorsqu'elle  vit  l'accueil  charmant  que  Lucinde,  ' 
avertie  par  l'air  de  colère  de  sa  mère,  faisait  au  chevalier, 
pour  rompre  les  chiens.  Quant  au  vicomte,  il  avait  couru 
vers  le  commandeur,  comme  frappé  d'une  inspiration  subite, 
et,  le  prenant  à  part,  il  lui  avait  dit  : 

—  Mon  oncle,  j'ai  juré  que  je  ne  deviendrais  jamais  l'a- 
mant d'une  autre  femme  avant  d'avoir  reconquis  les  faveurs 
de  la  baronne;  mais  si  je  puis  devenir  le  mari  de  cette 
femme,  c'est  bien  durèrent,  et  je  ne  manque  pas  a  mon  ser- 
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ment.  Je  vous  prie  donc  de  demander  pour  moi  à  madame  de 
Paimpadeuc  la  main  de  sa  fille... 

L'air,  l'allure  du  vicomte,  avaient  quelque  chose  d'égaré, 
qui  fit  peur  à  M.  de  Moralli,  et,  malgré  l'envie  de  rire  qui  le 
prit,  il  dit  doucement  à  son  neveu  : 

—  La  commission  est  délicate  :  s'il  est  vrai  que  la  ba- 
ronne vous  aime,  ce  serait  lui  porter  un  rude  coup. 

—  Mais,  s'écria  le  vicomte,  Lucinde  m'aime  aussi,  et  elle 
est  capable  d'en  mourir... 

La  gravité  du  commandeur  ne  tint  pas  cette  fois  contre  la 
confiance  du  vicomte,  et  il  lui  répondit,  en  lui  montrant  Lu- 
cinde qui  coquettait  avec  le  chevalier  : 

—  Elle  m'y  paraît  pas  décidée  : 

Le  vicomte  pâlit  de  colère  à  cet  aspect,  jura  d'un  jurdn 
plus  gros  que  lui,  et  ajouta  : 

—  Il  faut  que  je  tue  ce  grand  veau  ! 

—  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  punir,  dit  le  commandeur, 
c'est  Lucinde,  et,  le  meilleur  moyen,  c'est  de  retourner  près 
de  la  baronne.  * 

■*  Vous  avez  raison,  s'écria  le  vicomte,  et  Lucinde  verra 
que  l'on  ne  se  joue  pas  de  moi  impunément. 

Il  était  trop  tard,  et  le  pauvre  petit  vicomte  n'eut  pas  cette 
joie.  La  baronne  avait  deviné  tout  à  fait;  elle  ne  voulut  pas 
se  prêter  à  servir  cette  riposte  amoureuse;  mais,  au  lieu  de 
le  repousser  avec  dédain,  comme  elle  eût  fait  de  tout  autre 
•homme,  elle  l'accueillit  tristement,  et  lorsqu'il  se  replaça 
urès  d'elle,  elle  lui  dit,  d'un  air  sérieux  et  presque  sévère  : 

—  Vous  n'agissez  pas  en  galant  homme,  monsieur  le  vi- 
comte. 

—  Moi  !  s'écria-t-il. 

—  Si  je  ne  vous  avais  pas  dit  franchement  les  raisons  qui 
me  faisaient  désirer  de  ne  pas  donner  de  suites  à  une  ren- 
contre bien  fortuite,  j'aurais  compris  que  vous  vous  fussiez 
vanté  de  me  uunir  de  ce  que  vous  auuelez  un  caprice  ;  mais 
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après  ce  que  je  vous  avais  dit,  votre  conduite  envers  moi  est 
une  malhonnête  action. 

—  Ah  !  s'écria  le  vicomte,  mon  oncle  m'a  tralu. 

—  Il  m'a  avertie  en  ami  de  vos  projets,  et,  puisque  vous 
appelez  cela  trahison,  obligez-moi  de  dire  comment  vous 
nommez  votre  façon  d'agir  envers  M.  de  Mun,  dont  vous 
sembliez  protéger  le  mariage,  et  dont  vous  voulez  séduire  la 
future? 

Le  vicomte,  pris  dans  ses  filets,  se  mordit  les  lèvres,  vou- 
lut faire  l'homme,  se  mit  à  jouer  avec  son  jabot  de  dentelle, 
mais  le  cœur  serré  de  la  trahison  de  Lucinde,  du  grave  dé- 
dain de  la  baronne,  humilié  d'avoir  agi  en  enfant,  il  finit 
par  laisser  échapper  deux  grosses  larmes  de  ses  yeux.  La 
baronne  le  vit;  mais  cette  fois  elle  n'en  eut  pas  de  pitié,  et 
elle  se  leva  en  lui  disant  : 

-—  Vous  pleurez,  vicomte...  Voulez-vous  que  je  vous  en- 
voie la  bonne  de  ma  fille,  pour  vous  consoler?... 

Le  trait  sécha  les  larmes  du  vicomte,  et  il  se  leva  leste- 
ûûient  à  son  tour,  et  dit  d'une  voix  claire  et  Alitée,  et  avec 
un  salut  fort  leste  : 

—  J'aimerais  mieux  votre  nourrice,  baronne... 

La  baronne  s'arrêta,  toute  rouge  de  colère,  et  le  vicomte 
iui  dit  alors  -, 

--  Tenez,  baronne,  n'abusez  pas  de  moi;  vous  m'avez 
rendu  fou,  car  c'est  vous  qui  êtes  cause  de  tout  :  pourquoi 
me  repousser?  J'aime  votre  fille,  mais  c'est  vous  que  j'aime 
en  elle;  faite  qu'elle  soit  belle  comme  Minerve  ou  Vénus  ; 
faites  qu'elle  soit  autrement  belle  que  vous  ;  faites  qu'elle 
n'ait  ni  votre  sourire,  ni  vos  yeux,  ni  votre  grâce  achevée, 
et  je  ne  l'aimerai  plus;  mais  pouvez-vous  m'en  vouloir  d'a- 
dorer l'image  de  la  déesse  que  je  ne  peux  plus  encenser? 

La  baronne  sourit  et  repartit  : 

—  Vous  êtes  véritablement  fou,  vicomte.  Mais  il  serait  par 
trop  plaisant  de  vous  accorder  un  pardon,  grâce  auquel 
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vous  vous  croiriez  libre  de  devenir  l'amant  de  ma  fille. 

—  Ce  serait  pourtant  bien  charitable  à  vous,'lui  dit  le  vi- 
comte d'un  petit  air  suppliant. 

—  Mais  on  n'est  pas  plus  impertinent  que  cela!  s'écria  la 
baronne  assez  haut  pour  que  tout  le  monde  l'entendit. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  le  commandeur  en  s'appro- 
chant  avec  quelques  autres  personnes. 

La  baronne  cherchait  encore  une  réponse,  que  le  vicomte 
dit  avec  une  rare  intrépidité  : 

—  C'est  madame  de  Paimpadeuc  qui  se  fâche,  parce  que 
je  lui  demande  la  main  de  sa  fille. 

A  cette  foudroyante  repartie,  tu  sais  quel  cri  de  joie  poussa 
Lucinde,  et  comment  elle  te  laissa  ébahi,  furieux,  à  ta  place, 
tandis  que  la  baronne  reculait  devant  tant  d'audace  et  que  le 
vicomte  continuait  imperturbablement  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  de  pareilles  demandes  se  font 
d'ordinaire;  mais  je  vous  fais  juge,  messieurs,  de  ce  qui  m'a 
poussé  à  agir  ainsi. 

La  baronne  redouta  qu'il  n'allât  jusqu'à  raconter  ce  qui 
s'était  passé,  car  elle  jugea  qu'il  devait  avoir  pour  ainsi  dire 
perdu  l'esprit,  et  elle  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Vous  oubliez,  vicomte,  que  vous  êtes  chevalier  de 
Malte... 

Le  commandeur,  qui  depuis  quelques  minutes  avait  ré- 
fléchi à  la  dot  de  Lucinde,  répondit  aussitôt  : 

—  On  peut  le  relever  de  son  serment. 

La  baronne  lui  lança  un  coup  d'œil  terrible,  auquel  le 
commandeur  répondit  en  ricanant  et  en  lui  disant  : 
.    —  A  moins  que  vous  rie  préfériez  le  relever  de  sa  parole. 

C'est  à  ce  moment  que  tu  perdis  tout  à  fait  ta  cause  en 
faisant  une  grave  menace  à  la  baronne,  et  en  disant  qu'il 
serait  honteux  qu'une  mère  consentit  à  un  pareil  mariage... 
après  que... 

Ce  mot  te  fut  arrêté  à  la  gorge  par  la  plus  rude  bourrade 
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qu'un  petit  avorton  pût  adresser  à  un  géant,  et  le  chétif  vi- 
comte s'écria  : 

—  Je  vous  tiens  pour  le  dernier  des  faquins,  si  vous  dites 
un  mot  de  plus.  J'aime  Lucinde,  Lucinde  m'aime;  et  si  cela 
vous  convient,  je  ne  puis  vous  empêcher  de  mourir  de  déses- 
poir ;  mais  sachez  que  si  jamais  vous  prononcez  le  nom  de 
madame  la  baronne  de  Paimpadeuc  autrement  qu'avec  le 
plus  profond  respect,  je  vous  en  ferai  repentir,  quoique  cela 
puisse  ne  pas  vous  convenir. 

Le  lendemain,  tu  lui  donnas  un  coup-  d'épée  au  bras,  qu'il 
te  rendit  dans  les  côtes,  et  huit  jours  après,  il  épousait 
Lucinde  encore  tout  pâle  et  le  bras  en  écharpe.  Pendant  la 
cérémonie,  la  baronne  était  triste,  et  le  commandeur  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc,  baronne? 

—  J'ai...  que  cet  enfant  valait  mieux  que  vous  tous. 
L'ombre  s'arrêta,  puis  elle  dit  : 

—  Tu  vois  comment  se  trouve  remplacé  un  amant,  même 
quand  il  a  eu  l'avantage  d'être  aimé  comme  fruit  défendu  : 
que  cela  te  serve  pour  chasser  le  Trobanowski  du  cœur  de 
la  petite  duchesse  de  Ménarès. 

Ce  récit  fit  rêver  notre  marquis.  Il  se  rappela  ce  temps 
friand  de  sa  jeunesse  où  la  galanterie  était  une  belle  dame 
spirituelle,  facile,  portant  la  jupe  courte,  quoiqu'elle  eût  un 
tabouret  à  Versailles,  et  demandant  à  la  jeunesse  tout  ce 
que  Dieu  lui  a  donné  d'ardeur  pour  en  faire  du  plaisir,  de  la 
joie  et  de  l'amour.  Eh  !  oui,  de  l'amour,  du  véritable  amour 
même,  qui  occupait  la  tête,  le  cœur,  la  nuit,  le  jour,  mais 
qui,  au  lieu  de  se  traîner  mélancolique,  la  figure  pale  et  le 
regard  perdu,  comme  celui  d'aujourd'hui,  marchait  d'une 
lière  allure,  le  chapeau  sous  le  bras,  Tépée  à  la  hanche  et  le 
nez  au  vent. 

Ce  bon  souvenir  donna  au  chevalier  un  ardent  désir  de 
tâter  de  ses  anciennes  habitudes.  Il  se  rappela  comment, 

I.  8 
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lorsqu'il  n'était  pas  à  Versailles,  il  allait  autrefois,  avant 
souper,  à  la  Comédie  Française.  11  arrivait,  ma  foi,  en  carrosse, 
écrasant  la  canaille  qui  faisait  queue  pour  rester  quatre 
heures  debout  sur  ses  jambes  dans  un  sale  parterre.  En  ce 
temps-là,  il  se  jetait  hors  de  la  voiture,  et  bousculait  leste- 
ment tout  ce  qui  encombrait  sa  marche,  même  le  portier. 
Et  puis,  par  la  sambleu!  quand  il  allait  dans  les  coulisses, 
quel  accueil  !  «  C'est  le  beau  chevalier  de  Mun  en  personne  » 
se  disait-on. 

—  Hé!  ne  suis-je  pas  le  beau  marquis  de  Mun!  se  dit 
notre  héros  ;  il  faut  que  j'aille  voir  par  là,  en  attendant  que 
je  me  fasse  présenter  à  la  cour.  D'ailleurs,  il  faut  se  mettre 
au  courant  des  auteurs  à  la  mode  et  des  comédiennes  dont 
on  peut  parler,  et  qu'on  peut  se  donner.  Oui,  il  faudra  que 
pour  débuter  je  choisisse  par  là  quelque  chose  de  couru.  Cela 
pose  tout  de  suite  un  jeune  homme. 

—  Cela  le  ruine  quelquefois,  dit  l'ombre. 

—  Oublies- tu  que  je  me  marie? 

—  Ce  n'est  pas  encore  fait. 

—  Ça  se  fera,  dit  le  marauis  en  tournant  sur  le  talon. 


X 


Les  vieille»  Tuileries  et  les  nouvelles.  —Les  vieux  cabarets  et  les  nouveaux 
restaurants.  —  Le  Théâtre-Français.  —  Ses  abords.  —  Commerce  autorisé 
par  le  préfet  de  police.  —  Ses  habitués.  —  Ses  critiques 


Arthur,  ravi  de  ses  belles  résolutions,  sortit  de  chez  lui. 
En  attendant  le  dîner,  il  pensa  à  aller  aux  Tuileries.  Depui? 
de  longues  années,  les  guenilles  du  chevalier  de  Mun  lui 
avaient  interdit  ce  beau  jardin.  Car  les  Tuileries  sont  1er- 
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mées  au  pauvre.  Je  me  garderai  bien  de  dire  que  c'est  une 
tyrannie  ;  mais,  en  vérité,  c'est  une  bêtise  ;  cela  donne  le 
droit  aux  républicains  de  dire  qu'il  y  a  encore  en  France 
une  aristocratie  à  qui  le  soleil  et  l'ombre  appartiennent  de 
préférence.  Ils  font  à  ce  sujet  des  phrases  où  ils  proclament 
que  le  roi  a  peur  de  voir  la  misère  du  peuple,  et,  ma  foi,  ils 
ont  l'air  d'avoir  raison,  et  leur  donner  l'air  d'avoir  raison  est 
assurément  une  bêtise. 

Mais  ce  n'était  point  de  cela  que  s'occupait  M.  le  marquis 
de  Mun.  11  rêvait  aux  belles  Tuileries  de  1780,  avec  les 
femmes  du  parlement  et  de  la  finance  à  paniers  pimpants  et 
luxurieux,  suivies  de  six  galants  et  d'un  petit  Maure  ;  aux 
belles  Tuileries  de  1798,  avec  ses  courtisanes  princières 
aux  seins  à  moitié  nus  et  aux  pieds  ornés  de  bagues.  11  y 
courut.  C'était  un  dimanche,  comme  nous  l'avons  dit,  et  tout 
le  monde  sait  ce  qu'est  un  dimanche  dans  la  capitale,  un 
jour  d'autant  plus  désert  qu'il  est  plus  beau.  Le  marquis  erra 
une  heure  sans  rencontrer  autre  chose  que  des  ligures  rous- 
ses sous  des  chapeaux  roses,  de  ces  figures  que  personne 
n'emmène  nulle  part  où  Ton  paie  une  chaise  plus  de  deux 
sous;  de  grandes  filles  tirant  sur  le  jaune,  et  de  grosses 
mères  arrivées  au  rubicond  le  plus  effrayant. 

—  Ma  foi  !  se  dit-il  assez  dépité,  allons  dîner  au  cabaret  ; 
j'y  trouverai  bien  quelques  gentilshommes  qui  feront  erand 
gala. 

Il  entra  dans  une  longue  salle  du  Palais-Royaï,  où  il  y  avait 
aeux  cents  tables  et  huit  cents  personnes.  Ici  l'un  demandait 
un  bœuf  aux  choux,  là  un  autre  ne  buvait  pas  un  doigt  de 
vin  sans  examiner  s'il  ne  dépassait  pas  la  demi-bouteille  qu'il 
s'était  accordée  dans  ce  jour  de  splendide  débauche.  Une  so- 
ciété de  jeunes  gens  boursicota  pendant  dix  minutes  poui 
régler  un  compte  de  19  francs  80  centimes,  soit  20  francs  y 
compris  4  sous  pour  le  garçon,  de  façon  à  ce  qu'aucun  d'eux 
ne  payât  pas  un  centime  de  plus  que  l'autre  ;  ils  étaient  six 
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et  la  division  donnait  3,  33  par  tête.  Arthur  écouta,  regarda 
et  se  dit  :  «  Oh!  qu'est-ce  ceci,  et  que  vais-je  rencontrer  au 
Théâtre-Français  ?  » 

Il  y  avait  précisément  ce  soir -là  une  solennité  au  Théâtre- 
Français  :  un  grand  artiste  se  retirait  après  trente  ans  d'ho- 
norables travaux,  et  tous  les  théâtres  de  Paris  avaient  voulu, 
comme  de  coutume,  contribuer  à  donner  à  sa  représentation 
de  retraite  tout  l'éclat  possible.  Lorsque  Arthur  arriva  aux 
abords  de  la  salle,  il  eut  la  maladresse  de  se  présenter  au 
bureau,  ce  qui  lui  valut  immédiatement  d'être  signalé  du 
coude  et  de  l'œil  à  une  demi-douzaine  de  chenapans  qui  ju- 
gèrent que  c'était  un  étranger,  un  provincial,  ou  un  imbé- 
cile. Gomme  cela  devait  être,  il  n'y  avait  plus  de  places  au 
bureau,  et  aussitôt  Arthur  entendit  crier  confidentiellement 
à  son  oreille  :  Stalle  de  galerie,  stalle  de  face;  il  n'en  reste 
plus  qu'une  ! 

—  Combien?  demanda  Arthur. 

—  Soixante  francs. 

—  Soixante  francs,  une  place  !  allons  donc  ! 

Arthur  n'eut  pas  plutôt  lâché  ce  mot  de  refus,  qu'un  mon- 
sieur beaucoup  mieux  mis  que  lui  repartit  : 

—  Je  la  prends,  et  la  paya  de  trois  beaux  louis  d'or. 
L'acquéreur  disparut,  et  un  autre  de  ceux  qui  font  ce 

fructueux  commerce  dit  à  celui  qui  venait  de  vendre  : 

—  Il  m'en  reste  une,  à  moi,  mais  je  ne  la  donnerai  pas  à 
moins  de  cent  francs. 

—  Je  vous  en  donne  soixante,  dit  Arthur. 

—  Allons  donc  !  fit  le  marchand,  je  vous  les  achète  à 
quatre-vingts,  si  vous  en  avez  à  me  vendre  ;  et  il  s'éloigna 
d'Arthur  sans  daigner  le  regarder. 

Cependant  les  équipages  se  succédaient;  les  femmes  les 
plus  élégantes  passaient  rapidement  sous  les  yeux  du  mar- 
quis. Il  était  sous  l'empire  de  ce  désir  qui  vous  entraîne  à  la 
suite  de  toute  aflluence  curieuse  et  empressée.  Cependant 
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l'idée  de  payer  une  place  cent  francs  lui  répugnait  comme 
une  folie,  lorsque  tout  à  coup  il  lui  revint  à  l'esprit  qu'il 
n'était  plus  le  vieux  chevalier,  de  Mun,  habitué  à  la  pénurie 
d'argent,  et  il  s'écria  en  lui-même  :  «  Allons  donc!  je  suis 
un  jeune  homme,  et  j'agis  comme  un  vieux  cuistre.  »  Il 
chercha  de  l'œil  son  vendeur,  et  alla  lui  dire  : 

— -  Je  vous  donne  cent  francs  de  votre  stalle. 

—  Je  n'en  ai  plus  du  tout,  monsieur,  et,  à  Pheure  qu'il 
est,  vous  n'en  trouverez  ni  pour  or  ni  pour  argent. 

Comme  Arthur  laissait  échapper  un  vif  mouvement  de 
dépit,  une  voiture  à  livrée  jaune  ,  à  panneaux  armoriés  et  à 
cocarde  rouge,  s'arrêta,  et  deux  femmes  eu  descendirent, 
suivies  d'un  brillant  cavalier.  La  première  était  madame  de 
Pimpani  ;  la  seconde,  la  duchesse  de  Ménarès  ;  quant  au  ca- 
valier, Arthur  le  reconnut  pour  le  comte  de  Camballero.  En 
traversant  la  petite  haie  détergents  de  ville,  de  gendarmes 
et  de  curieux  qui  s'établit  d'ordinaire  ces  jours-là  dans  toute 
la  largeur  du  péristyle  du  Théâtre-Français,  madame  de 
Pimpani  jeta  un  vif  regard  autour  d'elle,  et  ayant  aperçu 
Arthur,  elle  lui  envoya  un  petit  sourire  d'approbation, 
comme  pour  lui  dire  :  «  C'est  fort  bien  fait  à  vous  d'être 
ici.  »  Mais,  presque  au  même  instant,  ce  regard  sembla 
s'arrêter  sur  un  personnage  placé  derrière  Arthur,  et ,  à 
la  place  du  sourire ,  il  y  eut  une  expression  de  colère 
et  de  mécontentement.  Arthur  se  retourna  pour  voir  le 
visage  qui  excitait  cette  colère ,  et  se  trouva  en  face  du 
monsieur  beaucoup  mieux  mis  que  lui  qui  avait  acheté  la 
stalle  soixante  francs.  11  semblait  que  ce  monsieur  attendît 
l'arrivée  de  madame  de  Pimpani  pour  entrer  au  théâtre; 
car,  dès  que  ces  dames  furent  passées ,  il  coudoya  assez 
brusquement  M.  de  Mun  et  se  précipita  à  leur  suite.  Une 
sorte  d'illumination  avertit  Arthur  que  ce  monsieur  de- 
vait être  pour  quelque  chose  dans  les  intérêts  de  sa  vie,  et  il 
fut  pris  d'un  dépit  excessif  de  s'être  laissé  enlever  le  moyen 
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d'entrer  au  Théâtre-Français.  Tout  ceci  s'était  passé  en  un 
clin  d'œil,  et  Arthur  se  retourna  pour  voir  s'il  n'apercevrait 
pas  quelqu'un  de  ces  honnêtes*  négociants  qui  revendaient 
les  places.  Il  les  vit  groupés  autour  de  lui,  mais  aucun  n'eut 
l'air  de  faire  attention  à  son  désappointement. 

— -  N'avez-vous  aucune  place?  dit-il. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  mot  :  «  As-tu  des  places  ?  as- 
tu  des  places?  »  fut  passé  de  bouche  en  bouche,  et  on  lui  ré- 
pondit par  un  non  unanime. 

—  Cependant  il  me  semble  qu'Auguste  en  avait  encore 
une  tout  à  l'heure,  dit  un  de  ces  messieurs. 

—  Mais  où  est-il,  Auguste? 

11  fallut  chercher  Auguste,  qui  arriva  de  très-mauvaise 
humeur,  et  qui  déclara  qu'on  l'avait  dérangé  au  moment  où 
il  allait  vendre  sa  stalle  deux  cents  francs  à  un  prince  russe. 

—  Deux  cents  francs!  s'écria  Arthur. 

—  Ah  çà,  est-ce  que  c'est  pour  me  marchander  que  vous 
m'avez  fait  venir  ici?  dit  le  marchand  en  toisant  le  marquis , 
c'est  deux  cents  francs,  à  prendre  ou  à  laisser.  D'ailleurs,  ça 
m'est  bien  égal  ;  dans  un  quart  d'heure  elles  vaudront  cent 
écus,  et  si  je  la  laisse  pour  ce  prix-là,  c'est  que  j'ai  besoin 
de  m'en  aller,  parce  que  ma  femme  est  en  couches. 

—  Qu'est-ce  que  ce  drôle?  fit  Arthur  ;  sais-tu  bien  à  qui  tu 
parles,  faquin? 

Le  marchand  se  recula  un  peu,  examina  Arthur,  serra  les 
poings  et  avisa  l'œil  qu'il  voulait  pocher  ;  mais  il  s'arrêta, 
attendu  qu'un  de  ces  messieurs  lui  dit  : 

--  Prends  garde,  c'est  peut-être  un  inspecteur. 

A  ce  nom  menaçant,  l'athlète  porta  la  main  à  son  chapeau. 

—  Tu  parles  à  un  gentilhomme,  dit  Arthur,  croyant  assu- 
rer ainsi  le  commencement  de  respect  qu'on  lui  montrait. 

—  Ah  tiens  !  dit  l'autre  en  remettant  son  chapeau,  moi  qui 
le  croyais  de  la  police,  et  qui  m'échinais  à  le  saluer.  Allons, 
allons,  gentilhomme  de  quatre  sous,  qui  vient  liarder  sur  des 
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pauvres  malheureux,  je  vais  te  dire  mon  nom  pour  Rap- 
prendre à  ne  plus  m'appeler  faquin...  Laisse  donc,  que  je  le 
lui  écrive  sur  le  muffle. 

Un  sergent  de  ville  tourna  la  tête,  et  toutes  les  têtes  à 
chapeaux  gras,  à  chevelures  huileuses,  se  baissèrent  et  dis- 
parurent. En  effet,  le  sergent  de  ville  est  le  gentilhomme  de 
la  canaille  ;  lui  seul,  sans  être  soldat,  porte  l'épée,  il  faut  lui 
demander  protection.  Cependant  un  de  ces  messieurs  resta 
près  d'Arthur,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Allons,  décidez-vous. 

Arthur,  qui  venait  de  voir  par  expérience  comment  le 
cours  des  stalles  montait,  tira  dix  louis  de  sa  poche  et  paya 
sa  stalle  de  galerie.  Gomme  il  entrait,  il  se  sentit  tirer  par  la 
basque  de  son  habit,  et  Fouriou  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ça  vaut  vingt  francs  comme  un  liard;  mais  quand  on 
est  de  province,  il  faut  bien  payer  sa  bien- venue. 

Comme  ils  arrivaient  ainsi  au  contrôle,  Arthur  présenta  son 
coupon,  et  Léopold  passa  devant  lui  en  disant  négligemment  : 

—  N°  24,  loge  de  la  duchesse  de  Ménarès. 

Arthur,  en  le  rattrapant  au  pied  de  l'escalier  qui  mène 
aux  premières  loges,  lui  dit  d'un  air  ébahi  : 

—  Comment!  vous  allez  dans  la  loge  de  la  duchesse? 

—  Oh  !  cette  idée!  lit  le  gamin.  Me  voilà  dedans,  c'est  tout 
ce  que  }e  voulais  ;  et  je  serai  bien  maladroit  si,  avec  une 
pièce  de  quarante  sous,  je  ne  me  fais  pas  donner  un  tabou- 
ret dans  un  couloir  par  la  première  ouvreuse  venue.  C'est 
bon  aux  malins  comme  vous  de  payer  deux  cents  francs  une 
mauvaise  place. 

Sur  ce,  le  gamin  monta  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et 
laissa  le  marquis  très-bien  persuadé  qu'il  avait  été  joué  par 
une  ignoble  comédie  de  vendeurs  de  billets. 

—  D'ailleurs,  se  disait-il,  quand  cela  serait,  ce  n'est  pas  à 
de  pareilles  niaiseries  que  je  veux  appliquer  l'expérience 
que  j'ai  des  hommes  et  des  choses.  Arthur  arriva  enfin  à  sa 
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place,  qui  était  une  stalle  de  galerie  du  second  rang.  La  salle 
était  resplendissante  de  femmes  magnifiquement  parées,  et, 
aux  mille  petits  saluts  qui  s'échangeaient  d'un  coin  à  l'autre 
du  théâtre,  et  qui  prouvaient  que  presque  tous  ces  specta- 
teurs se  connaissaient  entre  eux.,  Arthur  jugea  que  ce  devait 
être  une  réunion  de  ce  que  Paris  renferme  de  plus  riche  et  de 
plus  élégant.  Gomme  il  allait  s'occuper  à  découvrir  madame 
de  Pimpani  et  le  monsieur  dont  l'aspect  l'avait  mis  de  si 
mauvaise  humeur,  on  baissa  la  grille  de  la  loge  devant  la- 
quelle il  était  assis ,  et  tout  aussitôt  il  vit  entrer  deux  fem- 
mes. L'une  de  dix-huit  ans  à  peu  près,  et  d"un  visage  char- 
mant; l'autre,  plus  âgée,  quoique  encore  jeune,  et  passable- 
ment laide.  Elles  étaient  accompagnées  d'un  jeune  homme 
d'une  élégance  outrée,  et  auquel  la  femme  laide  dit  d'un 
ton  criard  : 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  Gustave ,  vous  nous  faites 
arriver  avant  que  ce  ne  soit  commencé  ;  je  ne  connais  rien 
de  bête  comme  ça. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  M.  Gustave,  elle  prit 
place  et  se  mit  à  lorgner  dans  toute  la  salle,  nommant  tous 
ceux  qu'elle  reconnaissait,  et  leur  envoyant  des  petits  signes 
du  bout  des  doigts.  Ce  fut  durant  cette  inspection  qu'elle 
s'écria  : 

— ■  Tiens!  Gustave,  voilà  votre  tante  là-bas  avec  la  petite 
duchesse. 

Gomme  elle  disait  cela,  madame  de  Pimpani  tourna  les 
yeux  du  côté  de  la  loge,  et  voulant  sans  doute  encourager 
Arthur  à  venir  la  visiter,  elle  lui  renouvela  son  gracieux 
salut,  auquel  le  marquis  répondit  avec  empressement.  La 
femme  laide  s'en  aperçut,  et  se  penchant  au  fond  de  la  loge, 
elle  dit  à  Gustave  : 

—  Dites  donc,  La  Barlière,  est-ce  que  c'est  un  nouveau  à 
votre  tante ,  ça?  11  me  parait  bien  constitué,  et  elle  l'a  ha- 
billé de  neuf. 
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—  Voyons,  Magnard,  répondit  M.  Gustave,  laissez  ma  tante 
tranquille  ;  que  diable,  ma  chère,  les  pompiers  ne  sont  pas 
faits  pour  vous  toute  seule. 

—  Ah  !  Dieu  !  êtes-vous  brut  !  dit  la  femme  laide.  Je  ne 
comprendspas,  Jenny ,  comment  tu  peux  aimer  cet  homme-là . 

—  Tu  es  bonne  enfant,  toi,  reprit  de  l'air  le  plus  bête  pos- 
sible la  jolie  fille,  tu  lui  dis  toujours  des  bêtises  sur  sa  tante 
et  tu  veux  qu'il  te  réponde  des  douceurs. 

Mais  déjà  la  femme  laide  n'écoutait  plus;  elle  parcourait 
les  loges  de  son  regard  laid  et  effronté  ;  elle  se  mit  à  crier 
tout  à  coup  : 

—  Tiens!  voilà  le  gros  Benoît  avec  Lilie. 

—  D'où  que  tu  viens  donc?  répliqua  la  jolie  femme  ;  il  y 
a  plus  de  huit  jours  que  ça  se  sait  à  l'Opéra? 

Pendant  qu'Arthur  écoutait  ce  dialogue,  la  porte  s'ouvrit 
de  nouveau;  un  homme  jeune  encore,  mais  aussi  débraillé 
que  Gustave  était  élégant  et  soigné,  entra  dans  la  loge  sans 
qu'aucune  des  deux  femmes  fit  la  moindre  attention  à  lui. 
Le  nouveau-venu  passa  sa  tête  entre  elles  deux,  examina  la 
salle,  et  dit  : 

—  Il  y  a  de  l'argent. 

Puis,  en  se  retirant,  il  se  tourna  du  côté  de  la  laide  et 
ajouta  : 

—  Plus  que  ça  de  guipures,  Magnard;  il  parait  que  ton 
ministre  sert  ses  dîners  sur  tes  épaules. 

La  femme  laide  comprit  sans  doute  ce  singulier  langage, 
car  elle  repartit,  sans  montrer  le  plus  petit  étonnement  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  bien  mangé  ? 

—  Ah!  ma  chère,  fit  le  nouveau-venu  en  se  jetant  au  fond 
de  la  loge,  un  dîner  ignoble;  c'était  bien  un  vrai  dîner  de 
ministre. 

—  Qui  aviez-vous  donc  ?  dit  La  Barlière. 

—  Nous  avions  le  président  du  conseil,  Lostange,  le  dé- 
puté, qui  a  fait  un  discours  ministériel  sur  un  mauvais 
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buisson  d'écrevisses,  cette  vieille  bête  de  Vissi,  qui  s'imagine 
qu'on  va  le  faire  pair  de  France  parce  qu'il  s'est  posé  pour  le 
ministère  dans  la  question  des  fonds  secrets,  et  puis  le  gros 
Touton;  il  n'y  a  que  lui  qui  ait  été  amusant  :  il  nous  a 
raconté  les  histoires  de  la  petite  duchesse  avec  le  comte 
Trobanowski. 

Puis,  sans  que  personne  eût  l'air  de  faire  attention  à  ce 
qu'il  disait,  ce  nouveau-venu  se  tourna  vers  la  jolie  femme 
et  lui  dit  : 

—  Tiens,  Nichon,  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  bon  jour,  je 
crois;  eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  tu  me  fais  la 
grimace. 

—  Elle  a  quelque  raison,  dit  Gustave  :  voilà  trois  lundis 
de  suite  que  vous  promettez  de  parler  de  son  début,  et  vous 
n'en  avez  pas  dit  un  mot. 

—  Aussi,  pourquoi  vas-tu  te  fourrer  à  la  Porte-Saint- An- 
•toine?  Qui  diable  veux-tu  qui  aille  te  chercher  dans  ce  tau- 
dis? Il  n'y  a  que  Gustave  capable  de  cela.  Nous  te  ferons 
débuter  ici,  mon  petit  Nichon;  voilà  une  vieille  ganache  qui 
se  retire  enfin;  tu  as  de  l'esprit,  de  l'œil,  de  la  dent,  nous  te 
ferons  un  succès,  et  alors  tu  lâcheras  Gustave  pour  épouser 
un  comte  italien  ou  un  prince  russe . 

Ni  Gustave  ni  Jenny  n'eurent  l'air  de  se  récrier  contre  cette 
prédiction.  Dans  cet  étrange  entretien,  les  paroles  tombaient 
sans  que  personne  les  relevât  jamais,  soit  qu'elles  eussent 
un  sens  incontestable  pour  tout  le  monde,  soit  qu'elles  n'eus- 
sent pas  du  tout  de  sens. 

Le  spectacle  commença.  Tout  le  temps  que  dura  le  premier 
acte,  Arthur  ne  put  entendre  que  la  biographie  des  gens  qui 
se  trouvaient  dans  la  salle.  Toutefois  il  ne  put  pas  beaucoup 
en  profiter.  Il  y  avait  entre  ceux  qu'il  écoutait  un  langage  de 
convention  rempli  d'ellipses  que  probablement  la  connais- 
sance que  chacun  avait  des  histoires  du  jour  lui  rendait  fa- 
ciles à  remplir.  Déjà  le  marquis  prétait  une  oreille  moins 
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attentive  à  tous  ces  commentaires,  lorsqu'une  nouvelle  ex- 
clamation de  la  femme  qu'on  appelait  Magnard,  sans  que 
jamais  ce  nom  fût  précédé  du  titre  de  madame  ou  made- 
moiselle, vint  réveiller  son  attention. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  dit-elle  avec  quelque  chose  de  ce 
ton  que  Léopold  Fouriou  avait  si  désagréablement  fait  ré- 
sonner aux  oreilles  du  marquis  ;  tiens,  c'est  donc  un  conte 
qu'on  nous  a  fait,  voilà  là-bas  le  Polonais  de  votre  petite 
duchesse. 

—  Où  est-il  donc?  s'écria  vivement  Gustave  de  La  Bar- 
lière  en  se  penchant  sur  le  bord  de  la  loge. 

—  Est-ce  que  vous  allez  lui  chercher  querelle,  au  nom 
de  votre  honorable  famille,  pour  cause  de  rapt  de  la  pupille 
de  madame  votre  tante  ? 

—  Non  pas,  fit  Gustave  ;  mais  je  voudrais  lui  demander  des 
nouvelles  des  deux  cents  louis  qu'il  me  doit. 

—  Ente  cas,  reprit  le  second  monsieur,  fais-lui  épouser 
la  duchesse,  ou  tu  peux  dire  adieu  à  tes  deux  cents  louis.  Il 
y  a  quinze  jours  que  je  lui  ai  gagné  deux  cents  francs  à  la 
bouillotte,  et,  au  lieu  de  me  payer,  il  s'est  probablement 
acheté  un  chapeau  pour  ne  plus  me  saluer. 

—  Où  donc  ton  frère  a-t-il  pris  ce  vampire-là?  dit  la  Ma- 
gnard; regarde  donc  comme  il  se  pose  en  face  de  la  du- 
chesse ;  elle  est  amusante,  ta  tante  :  elle  se  trémousse  pour 
empêcher  la  petite  de  lui  faire  des  signes.  Quelle  rage  a-t-elle 
donc  de  ne  pas  la  donner  à  ce  Polonais,  puisqu'elle  l'aime? 

Arthur  finit  par  découvrir  celui  dont  on  parlait,  et  recon- 
nut que  c'était  le  jeune  homme  qui  avait  acheté  la  stalle 
dont  lui-môme  n'avait  pas  d'abord  voulu. 

La  première  pièce  finie,  le  marquis  se  hâta  de  quitter  sa 
place  pour  aller  dans  la  loge  de  madame  de  Pimpani.  Il  avait 
bien  pensé  que  M.  de  Gamballero  et  la  duchesse  pourraient  le 
reconnaître,  mais  il  s'était  fait  à  ce  sujet  une  version  pour 
expliquer  la  conduite  4e  la  veille.  Mais  la  duchesse,  qui  était 
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Irès-myopt,  ne  le  regagda  pas  d'assez  près  pour  se  le  rappe- 
ler, et  M.  de  Camballero ,  sans  doute  averti  par  madame  de 
Pimpani,  ne  voulut  pas  le  reconnaître.  La  présentation  fut 
faite  le  plus  solennellement  du  monde ,  et  madame  de  Pim- 
pani avait  engagé  Arthur  à  rester  avec  elle,  lorsque  la  loge 
s'ouvrit  de  nonveau,  et  l'intrépide  Fouriou  montra  le  bout  de 
son  nez,  et  dit  de  la  voix  la  plus  timide  et  la  plus  flûtée  : 

—  Pardon,  madame,  j'aurais  un  mot  à  dire  à  mon  cousin, 
monsieur  le  marquis  de  Mun. 

Arthur,  indigné  et  troublé  de  tant  d'audace ,  allait  quitter 
la  loge ,  et,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  il  eût 
peut-être  administré  une  correction  brutale  à  l'impertinent 
petit  drôle  qui  s'imposait  si  impudemment  à  lui;  mais,  dès 
qu'elle  l'aperçut,  madame  de  Pimpani  s'écria  d'un  ton  cares- 
sant : 

—  Comment!  ce  charmant  enfant  est  votre  cousin,  mon- 
sieur le  marquis? 

—  De  bien  loin,  fit  Léopold  en  baissant  les  yeux  et  en  tour- 
nant son  chapeau  dans  ses  doigts  ;  mon  bisaïeul  n'était  que 
le  cousin-germain  du  grand-père  d'Arthur;  je  ne  suis  que  le 
chevalier  de  Mun. 

—  Entrez  donc,  monsieur,  dit  madame  de  Pimpani  en 
caressant  de  son  plus  doux  regard. 

Puis,  séjournant  vers  le  marquis,  elle  lui  dit  : 

—  C'est  vous,  sans  doute,  qui  l'avez  amené  à  Paris  ? 

—  Oui,  madame,  dit  Léopold,  qui,  ayant  sans  doute  ar- 
rangé une  histoire  à  sa  façon  pour  expliquer  sa  parenté, 
coupait  la  parole  à  Arthur  de  peur  qu'il  ne  détruisit  son  ro- 
man par  quelque  sotte  réponse. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ie  marquis,  dit  madame  de  Pim- 
pani, vous  ne  pouvez  pas  laisser  cet  enfant  tout  seul  dans 
un  hôtel  garni  ;  il  faudra  nous  l'amener  demain  à  dîner. 

Et  cette  fois  encore,  sans  attendre  la  réponse  d'Arthur, 
elle  se  tourna  vers  Léopold  et  lui  dit  : 
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—  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas  ;  vous  viendrez ,  monsieur  ? 
Et  ce  :  Monsieur,  avait  un  accent  charmant  de  tendresse 

et  de  protection  qui  sembla  toucher  Léopold,  qui  répondit 
modestement  et  en  baissant  les  yeux  : 

—  J'aurai  cet  honneur ,  madame. 

11  se  retira  en  faisant  signe  à  Arthur  de  le  suivre  ;  à  peine 
étaient-ils  dans  le  couloir,  qu'au  moment  où  le  marquis  allait 
commencer  à  morigéner  le  gamin,  celui-ci  lui  dit  rapide- 
ment : 

—  Dites  donc,  j'ai  besoin  de  votre  place,  je  vas  la  prendre. 
Et,  après  cette  déclaration  saugrenue,  Fouriou  le  laissa  libre 
de  rentrer  dans  la  loge  de  madame  de  Pimpani. 

Le  marquis  n'était  pas  depuis  cinq  minutes  dans  la  loge, 
qu'il  comprit  l'imprudence  de  sa  démarche  :  on  lui  parlait 
des  affaires  d'Espagne,  qu'il  connaissait  moins  bien  que  le 
premier  venu,  car,  dans  les  dernières  années  de  sa  première 
existence,  il  ne  s'était  guère  occupé  d'étudier  cette  guerre  de 
va-et-vient  que  s'étaient  faite  la  régence  et  don  Carlos.  Ce 
déchirement  des  provinces  navarroises  et  basques  en  parties 
et  en  portions  de  petites  parties,  ces  marches  et  contre-mar- 
ches sur  un  terrain  de  quelques  lieues,  ces  illustres  géné- 
raux de  vingt-cinq  brigands,  ces  grandes  victoires  de  six 
hommes  tués,  tout  cela  pouvait  et  devait  être  classé  dans  la 
tête  d'un  homme  qui  en  avait  fait  son  étude  spéciale  ;  maiî 
M.  de  Mun  ne  connaissait  pas  même  ces  événements  comme 
le  dernier  des  abonnés  d'un  cabinet  de  lecture  ;  il  allait  donc 
être  exposé  à  passer  pour  un  imbécile  ou  à  être  soupçonné 
d'avoir  usurpé  un  nom  qui  ne  lui  appartenait  pas,  lorsque, 
heureusement  pour  lui,  le  gros  homme  qu'il  avait  laissé 
dans  la  loge  de  M.  de  La  Barlière  entra  et  vint  à  son  aide. 
La  marquise  de  Pimpam  le  salua  du  plus  affectueux  sourire, 
la  jeune  duchesse  adoucit  pour  lui  l'expression  chagrine  de 
son  visage,  et  le  comte  de  Camballcro  se  leva  avec  empres- 
r  sèment  pour  lui  offrir  sa  place.  Le  marquis  fut  d'autant  plus 
i.  o 
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étonné  de  cet  accueil,  qu'il  entendit  madame  de  Pimpani 
saluer  cet  homme  en  lui  disant  seulement  : 

—  Bonjour,  monsieur  Ribaud. 

Ribaud  était  un  nom  qui  ne  pouvait  mériter  un  pareil  em- 
pressement qu'à  la  condition  d'être  celui  d'un  ministre  ou 
d'un  banquier,  et,  d'après  ce  qu'Arthur  avait  entendu, 
M.  Ribaud  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Arthur,  en  contact  avec 
les  idées  et  les  faits  contemporains,  était  un  peu  dans  la  si- 
tuation d'Épimênide;  il  n'avait  pas  dormi  comme  lui,  et  il 
avait  vécu  à  côté  de  tous  ces  événements  et  de  toutes  ces 
idées,  mais  tellement  séparé  d'eux  par  sa  vieillesse  et  par 
l'inaction  de  son  intelligence ,  qu'il  ne  comprenait  rien  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  et  qu'en  voulant  juger  les  choses 
avec  les  idées  vieilles  qui  lui  étaient  restées  dans  la  tête,  il 
y  avait  cent  à  parier  contre  un  qu'il  serait  toujours  à  cent 
lieues  de  la  vérité. 

De  l'étonnement  qu'il  avait  ressenti  en  voyant  l'accueil  fait 
à  M.  Ribaud,  le  marquis  passa  à  un  autre  en  voyant  que  ce 
M.  Ribaud  le  méritait,  au  moins  par  ses  bonnes  façons  et 
son  esprit,  sinon  par  son  titre.  Le  même  gros  homme  qu'il 
avait  entendu  tout  à  l'heure  rire  lourdement,  et  parodier, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  langage,  le  style  de  la  Grève,  était 
devenu,  en  face  de  gens  haut  placés ,  un  homme  parlant  à 
merveille,  et  parlant  des  intérêts  les  plus  graves  de  la  so- 
ciété en  homme  qui  les  connaît. 

Madame  de  Pimpani  avait  dès  l'abord  présenté  Arthur  à 
M.  Ribaud,  en  lui  expliquant  qui  il  était;  mais  elle  n'avait 
fait  que  nommer  Ribaud  à  M.  Arthur,  comme  si  ce  nom  de 
Ribaud  portait  avec  lui  une  histoire  et  une  renommée  que 
tout  le  mode  devait  connaître. 

La  présence  de  ce  monsieur  avait  donné  un  moment  de  ré- 
pit au  marquis;  mais  il  prévoyait  que  dès  qu'il  serait  parti, 
a  conversation  reprendrait  sur  les  événements  d'Espagne, 
et  qui!  lui  serait  bien  difficile  de  ne  pas  dire  quelque  ba- 
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lourdisc  qui  pût  le  compromettre.  Il  ne  pouvait  cependant 
prendre,  pour  quitter  la  loge,  le  prétexte  de  retourner  à  sa 
place,  puisque  Léopold  s'en  était  emparé.  Dans  cette  position 
plus  qu'équivoque,  il  se  résolut  de  s'accrocher  audit  M.  Ri- 
baud de  façon  ou  d'autre,  pour  se  sauver  de  ce  danger  im- 
minent. Soit  que  la  marquise  se  fût  aperçue  de  la  nullité  de 
son  protégé,  et  qu'elle  ne  voulût  pas  l'exposer  à  se  montrer 
sous  un  jour  trop  défavorable  aux  yeux  de  la  duchesse,  soit 
toute  autre  raison,  elle  dit  quelques  mots  à  voix'basse  audit 
M.  Ribaud,  si  bien  que  celui-ci,  en  quittant  la  loge,  s'empara 
du  bras  d'Arthur  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  nous  vous  attendions 
depuis  longtemps  ;  on  vous  a  annoncé  à  nous  avec  toutes 
sortes  d'éloges.  11  faut  que  je  vous  présente  à  Gustave  et  à 
quelques-uns  de  nos  amis. 

En  disant  cela,  ils  se  dirigèrent  du  côté  de  la  loge  de  M.  de 
La  Barlière  ;  mais  à  chaque  pas  ils  étaient  arrêtés  par  une 
foule  d'amis  avec  lesquels  Ribaud  échangeait  des  paroles 
auxquelles  le  marquis  n'eût  rien  compris  sans  les  commen- 
taires complaisants  que  voulait  bien  y  ajouter  sa  nouvelle 
connaissance. 

~  Eh!  bonjour,  toi,  dit-il  d'abord  à  un  grand  jeune  homme 
barbu  ;  iWaut  que  je  t'embrasse  pour  l'article  que  tu  as  fait 
avant-hier  sur  le  livre  de  N....  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la 
critique  ;  vois-tu,  il  y  a  plus  d'idées  dans  cet  article-là  que 
dans  tout  le  livre. 

—  Tu  trouves?  répondit  modestement  le  jeune  homme. 

—  Oui,  vraiment  ;  c'est  admirable! 

Le  jeune  homme  serra  affectueusement  la  main  de  M.  Ri- 
baud, et  le  marquis  lui  demanda  quel  était  cet  illustre  cri- 
tique. 

—  C'est  un  pauvre  garçon  sans  idées,  sans  style,  sans  rien; 
;a  meurt  de  faim ,  ça  écrit  pour  vivre...  on  devrait  bien 
supprimer  les  hommes  de  lettres  de  cette  espèce. 
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Un  peu  plus  loin,  un  homme  avec  un  ruban  rouge  à  sa 
boutonnière  et  un  air  de  grand  seigneur,  arrêta  M.  Ribaud, 
qui  le  salua  encore  plus  lestement  que  le  jeune  homme  qu'il 
venait  de  quitter. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Ribaud,  lui  dit  ce  grave  personnage, 
vous  parlerez  de  la  représentation  de  ce  soir,  n'est-ce  pas? 
J'espère  que  vous  ne  nous  oublierez  pas. 

—  Est-ce  que  vous  dansez  ce  soir,  monsieur  le  duc? 

—  Certainement;  on  a  intercalé  un  divertissement  dans  le 
quatrième  acte  du  Mariage  de  Figaro,  et  c'est  ce  pauvre 
ange  qui  danse. 

—  Eh  bien,  eh  bien!  dit  Ribaud,  nous  verrons. 

Gela  dit,  il  tourna  le  dos  à  M.  le  duc,  et  répondit  à  Arthur, 
qui  s'étonnait  de  la  question  :  Est-ce  que  vous  dansez  ce 
soir? 

—C'est  un  vieux  brave  homme  à  qui  je  demande  s'il  danse, 
parce  qu'il  dit  :  Nous  dansons,  quand  son  ange,  comme  il 
l'appelle,  vient  faire  son  métier  sur  les  planches.  Ils  sont 
comme  ça  une  demi-douzaine  qui  s'incarnent  dans  leurs 
maîtresses  et  qui  ne  parlent  plus  d'elles  qu'en  disant  nous.  Du 
reste,  celui-là  n'est  pas  le  plus  bête  de  la  bande,  et  voilà  là- 
bas  un  gros  homme  qui  fait  presque  tous  les  soirs  un  des 
traits  les  plus  amusants  de  ce  métier-là. 

Il  a  une  maîtresse  dans  un  théâtre  du  boulevard,  où  les 
femmes  ont  les  mains  rouges,  attendu  qu'on  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  d'y  faire  du  feu  ;  cette  maîtresse  descend  tou- 
jours de  sa  loge,  enveloppée  de  trois  ou  quatre  tartans, 
qu'elle  lui  jette  sur  les  bras  au  moment  d'entrer  en  scène  ; 
mais,  comme  à  la  sortie  les  tartans  se  seraient  gelés  sur  les 
bras  du  galant,  il  ploie  le  plus  mince  et  le  met  au  fond  de  son 
chapeau,  qu'il  place  sur  sa  tête  ;  il  pose  le  second  sur  un  ta- 
bouret et  s'assied  dessus  ;  il  glisse  le  troisième  entre  son  gilet 
et  sa  chemise,  et,  lorsque  la  petite  rentre  dans  la  coulisse, 
il  la  recouvre  soigneusement  de  toutes  ces  loques  auxquelles 
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il  a  servi  de  poêle.  Ce  n'est  pas  cependant  un  homme  de  rien  : 
il  a  offert  dix  mille  francs  à  l'administration  pour  lui  per- 
mettre d'introduire  une  chaufferette  sur  la  scène;  mais  le 
corps  des  sapeurs-pompiers  ne  l'a  pas  permis ,  et  le  brave 
homme  continue  intrépidement  son  métier  de  calorifère. 

—  Pourquoi  donc  ne  fait-il  pas  entrer  celte  fille  dans  un 
meilleur  théâtre  ? 

—  C'est  que  cette  fille  n'a  ni  talent,  ni  jeunesse,  ni  beauté, 
et  que,  partout  ailleurs  qu'au  bouge  où  elle  est  maintenant, 
on  ne  lui  permettrait  pas  déjouer  les  premiers  rôles  de  toutes 
les  pièces,  pièces  que  là-bas  on  fait  pour  elle,  et  dont  le  pre- 
mier mérite  est  de  lui  permettre  de  changer  quatorze  lois 
de  robe  dans  la  môme  soirée. 

—  Cet  homme  est  donc  un  imbécile?  dit  Arthur. 

—  Pas  du  tout  :  il  est  amoureux. 

Tout  en  remontant  la  longue  galerie  qui  borde  la  rue 
Richelieu,  Ribaud  échangeait  des  saluts  avec  presque  tous 
ceux  qui  passaient,  et  Arthur  admirait  quelle  immense  va- 
riété de  formes  il  y  a  dans  l'art  de  tirer  son  chapeau.  Le  re- 
bord touché  à  peine  des  deux  doigts,  sans  que  la  tête  fasse 
la  moindre  inclination,  constituait  le  salut  rancunier,  et  était 
presque  toujours  suivi  de  ces  paroles  :  «  Voilà  une  canaille 
qui  me  passera  par  les  mains.  » 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait?  lui  dit  Arthur. 

—  C'est  un  gueux  dont  j'ai  dit  tout  le  bien  possible,  et  qui 
s'imagine  à  cause  de  cela  qu'il  a  du  talent. 

Le  chapeau  légèrement  soulevé  de  la  tête,  tandis  qu'il  te- 
nait les  yeux  baissés,  était,  de  la  part  de  Ribaud,  le  salut  de 
merci.  Celui-ci  n'était  accompagné  d'aucune  phrase,  mais 
voulait  dire  :  «  Vous  m  avez  blessé,  je  ne  vous  l'ai  pas  encore 
rendu  ;  voulez- vous  faire  la  paix?  » 

Quand  le  chapeau  était  tiré  jusqu'en  bas,  avec  une  inclina- 
tion de  corps  et  de  tête  empressée,  cela  devait  s'adresser  né- 
cessairement à  un  diplomate  étranger  ou  à  un  grand  homme 
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passé  à  l'état  d'enfance.  En  effet,  le  diplomate  procure  des 
croix  étrangères,  et,  grâce  au  grand  homme  passé  à  l'état 
à'enfance,  on  a  l'occasion  de  louer  quelqu'un  sans  que  cela 
lui  fasse  plaisir,  et  de  manière  à  ce  que  cela  fasse  beaucoup 
de  peine  à  d'autres  :  cela  vaut  bien  la  peine  de  saluer  jusqu  à 
terre. 

Toutefois  le  marquis  ignorait  encore  à  quelle  classe  pou- 
vait appartenir  le  personnage  qu'il  tenait  sous  le  bras,  et  ne 
savait  qu'eu  imaginer,  quoiqu'il  eût  affaire  à  un  homme  beau- 
coup plus  occupé  de  lui  que  de  personne,  et  qui  n'avait  guère 
d'autre  conversation  que  de  dire  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il 
se  proposait  de  faire.  Un  heureux  hasard  vint  au  secours 
d'Arthur.  Au  moment  où  il  désespérait  de  reconnaître  l'état 
d  e  son  interlocuteur,  il  s'approcha  d'eux  un  monsieur  maigre, 
le  visage  tranchant,  l'œil  douteux,  quelque  chose  de  féroce 
et  de  buse  dans  l'expression. 

—  Ah  bien!  Ribaud,  dit-il  d'un  ton  grognon,  vous  êtes 
aimable;  voilà  quinze  jours  que  j'attends  votre  second  ar- 
ticle, et  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  bon  petit?  s'écria  Ribaud  ;  vous  me 
demandez  quoi? 

—  Le  second  article  que  vous  me  devez...  Une  autre  fois, 
mon  cher  ami,  je  ne  vous  paierai  que  quand  vous  apporte- 
rez la  copie. 

—  Ah!  farceur,  dit  Ribaud;  il  n'y  a  que  lui  pour  avoir  des 
idées  comme  ça.  Voyons,  soyez  gentil,  et  on  vous  fera  votre 
article  demain.  ^ 

—  J'ai  un  marché  signé,  et,  ma  foi,  si  vous  ne  l'exécutez 
pas... 

—  Bah  !  fit  Ribaud  en  riant. 

—  C'est  comme  ça.  Je  vous  en  préviens  :  je  vous  assigne. 
Là-dessus,  le  passant  s'éloigna. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  le  marquis. 

—  Ça,  dit  Ribaud,  ça  s'appelle  Pangloss;  çu,  c'est  lu  ilirec- 
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teur  d'un  certain  journal  où  je  travaille.  Voyez* vous  ce  gail- 
lard-là, mon  cher  marquis,  c'est  arrivé  à  Paris  les  chausses 
trouées  et  les  pieds  sales  dans  des  bottes  percées;  ça  s'est 
faufilé  à  je  ne  sais  quel  titre  de  garçon  correcteur,  de  cou- 
peur de  bandes  de  je  ne  sais  quoi  dans  une  entreprise  litté- 
raire ;  ça  a  fini  par  trouver  un  prince,  un  général  de  l'Em 
pire,  quelqu'un  enfin  qui  avait  à  raconter  ses  prouesses,  ou 
à  rabaisser  celles  des  autres.  On  a  recommandé  ce  bélître  au 
général  ou  au  prince  comme  un  assez  bon  Mcoteur  littéraire. 
11  a  fait  alors  le  métier  de  coudre  des  vieilles  phrases  à  la 
vanité  ou  à  la  colère  de  son  patron.  Le  livre,  tout  plein  de  per- 
sonnalités ,  a  fait  scandale  ;  alors  le  cuistre  a  fait  une  masse 
de  tous  les  gros  sous  qu'il  a  ramassés,  et  avec  cela,  avare, 
rapace,  calculateur,  il  a  acheté  à  celui-ci  son  esprit,  à  celui- 
là  sa  science,  à  cet  autre  sa  poésie;  il  en  a  fait  un  recueil,  et 
il  en  est  devenu  le  directeur,  le  souverain,  le  maître.  Cet 
homme  est  le  seigneur  féodal  d'une  des  meilleures  troupes 
de  ceux  qui  ont  pour  arme  une  plume,  ces  lances  aguerries 
qui  se  battent  à  outrance  pour  une  cause  qui  n'est  presque 
jamais  la  leur.  Or  il  en  est  arrivé  que  ce  faquin  étant  devenu 
une  force,  le  pouvoir  a  compté  avec  lui,  le  pouvoir  l'a  décoré 
d'un  ruban  rouge,  le  pouvoir  lui  ouvrira  le  Conseil  d'Etat,  le 
pouvoir  le  poussera  aune  députation,  s'il  prend  jamais  fantai- 
sie à  cette  abominable  intrigaillerie  de  vouloir  s'appeler  ho- 
norable. Et  cependant  cherchez  avec  la  loupe,  mettez  toute 
la  police  en  campagne,  faites  passer  toute  la  vie  de  cet 
homme  dans  l'appareil  le  plus  délicat,  et  si  loupe,  police, 
alambic,  découvrent  dans  cette  existence  une  preuve  de 
talent  quelconque  ,,une  ligne  valant  dix  sous,  une  action 
brave  et  généreuse,  une  vue  éclairée  et  utile,  un  fait  qui 
fasse  dire  :  C'est  bien!  je  veux  être  pendu  haut  et  court. 

—  Et  cependant  vous  êtes  enrôlé  sous  cette  bannière ,  dit 
le  marquis  :  vous  écrivez  pour  cet  homme. 

—  Eh!  mon  Dieu!  j'écris  pour  lui  comme  j'écrirais  pour 
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vous  :  j'écris  pour  tout  le  monde;  j'ai  ce  droit,  car  je  flêsiità 
point  un  homme  politique.  Je  fais  de  la  critique,  et  la  criti* 
Vie  n'a  plus  d'opinion,  pas  même  d'opinion  littéraire.  Voilà 
.:otre  avantage  à  nous,  d'être  les  amis  de  fous  ceux  qui 
paient  et  les  ennemis  de  tous  ceux  qui  font.  C'est  la  royauté 
la  plus  absolue  du  siècle,  et... 

—  Soupes-tu  ce  soir?  dit  à  Ribaud  un  monsieur  de  trente- 
cinq  ans  et  d'une  grande  beauté,  en  passant  près  de  lui. 

—  Est-r 3  qu'on  soupe? 

—  Oui,  après  la  représentation.  Je  viens  du  théâtre;  nous 
avons  arrangé  cela. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Ribaud.  Qui  est-ce  qui  en  sera?... 

—  Ah!  c'est  Lucienne  qui  s'est  chargée  d'avoir  ces 
dames. 

Le  dandy  s'éloigna,  et  Ribaud  dit  au  marquis  : 

—  Allons  au  théâtre,  nous  verrons  la  liste.  Si  c'est  amu- 
sant, vous  viendrez. 

Ribaud  et  le  marquis  entrèrent  au  théâtre. 

Enfin,  se  dit  le  marquis,  me  voilà  au  centre  d'une  de  ces 
réunions  où  l'esprit  du  siècle  vient  se  refléter,  parmi  des 
gens  qui,  s'ils  ne  sont  pas  le  monde,  en  sont  la  copie  la  plus 
exacte.  Je  vais  voir  ces  femmes  dont  l'éclatante  et  spirituelle 
galanterie  enchaîne  autour  d'elles  les  hommes  distingués  qui 
fuient  dans  l'aimable  liberté  de  leurs  salons  l'ennui  et  l'éti- 
quette de  la  cour  et  des  réunions  aristocratiques.  Le  mar- 
quis aspira  profondément  cet  air  pommadé  qui  est  l'atmo- 
sphère des  théâtres,  et  il  lui  sembla  que  les  parfums  de  l'a- 
mour libertin,  effronté,  brusque,  léger,  le  pénétraient  de 
toutes  parts.  Comme  il  était  dans  cette  joyeuse  et  heureuse 
disposition,  il  rencontra  dans  le  couloir  une  personne  ornée 
de  deux  yeux  noirs  qui  s'épanouirent  quand  elle  aperçut  Ri- 
baud et  le  beau  maivuis,  de  manière  à  leur  lancer  toutes 
les  flammes  de  son  regard  ;  un  sourire  heureux  qui  écarta 
deux  lèvres  de  corail  pour  montrer  des  dents  de  perles, 
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semblait  attester  cette  ardente  coquetterie  qui  cherche  à 
émouvoir  tout  un  homme. 

—  Bonjour,  cher  Ribaud,  fit-elle  de  la  voix  la  plus  câline. 

Monsieur dit-elle  en  se  tournant  vers  le  marquis  pour  le 

saluer,  et  en  le  dévisageant  d'un  air  troublé. 

—  Eh  bien!  Laurence,  comment  ça  va? 

—  Triste,  mon  ami,  triste.  Adélaïde,  vous  savez,  ma  plus 
jeune,  a  la  coqueluche.  Je  me  sauve...  Je  vais  me  déshabil- 
ler et  rentrer  chez  moi  pour  lui  donner  ses  remèdes  ;  la 
pauvre  enfant  n'en  veut  que  de  ma  main. 

Elle  salua  avec  un  sourire  lascif,  un  regard  humide,  et 
s'éloigna. 

—  Hum!  fit  le  marquis;  j'espérais  que  nous  aurions  cette 
dame  à  souper. 

—  Elle?  dit  Ribaud,  madame  Cambreton,  la  plus  honnête 
femme  de  Paris,  qui  est  fidèle  au  mari  le  plus  bête  et  le  plus 
nul  de  France  ! 

—  Est-ce  possible  ! 

—  Que  voulez- vous?  il  lui  a  donné  un  nom. 

—  Il  me  semblait  que  c'était  le  métier  de  ces  dames  de 
s'en  faire  un. 

—  Ah  !  mon  cher,  ça  demande  trop  de  talent.  Ces  dames 
se  sont  imaginé  de  remplacer  ça  par  l'honnêteté  ;  on  les  cite 
comme  mères  de  famille  ,  et  on  les  loue  à  l'Académie  fran- 
çaise, où,  vous  le  savez,  on  ne  fait  plus  de  littérature,  mais 
de  la  vertu. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  le  marquis,  que  ce  regard  et  ce 
sourire... 

—  C'est  une  grimace  à  laquelle  elle  s'est  tellement  livrée 
la  scène,  qu'elle  ne  peut  plus  l'effacer  de  son  visage.  Voilà 

tout. 
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XI 


Aperçu  u'un   foyer  de  théâtre. 


Après  cette  première  rencontre,  ils  pénétrèrent  dans  le 
foyer  des  comédiens  ;  comme  nous  l'avons  dit,  c'était  un 
jour  de  représentation  à  bénéfice,  et  le  théâtre  était  encom- 
bré d'acteurs  de  tous  les  étages  et  de  toutes  façons.  Lorsque 
le  marquis  entra  dans  cette  réunion  confuse,  Ribaud  fut 
presque  à  l'instant  accaparé  par  une  petite  actrice,  parfaite- 
ment exiguë  de  taille,  de  visage  et  de  voix,  et  qui  l'entraîna 
en  lui  disant  : 

—  Dites  donc,  mon  petit,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de 
Constantinople ;  je  crois  que  notre  ambassade  tire  à  sa  fin. 

Arthur  entendit  encore  quelques  paroles,  et  s'aperçut  que 
le  gros  Ribaud  et  la  frétillante  comédienne  étaient  complète- 
ment absorbés  dans  un  entretien  de  politique  orientale  ;  le 
marquis  se  trouva  donc  seul  au  milieu  du  brouhaha  où  l'on 
parlait,  où  l'on  chantait,  où  l'on  récitait,  où  l'on  pirouettait, 
sans  que  chacun  prît  garde  à  ce  que  faisaient  les  autres.  Le 
marquis  de  Mun  serait  demeuré  longtemps  comme  un  idiot 
au  milieu  de  cette  tumultueuse  assemblée,  s'il  n'avait  été 
tout  à  coup  frappé  de  ravissement  en  apercevant  une  femme 
d'une  éblouissante  beauté  qui  rajustait  quelques  rubans  à  sa 
coiffure,  et  qui  venait  de  jeter  à  une  jeune  fille  qui  la  sui- 
vait le  manteau  court  dont  elle  s'était  enveloppée  pour  des- 
cendre de  sa  loge.  Il  sembla  au  marquis  de  Mun  qu'il  re- 
connaissait cette  actrice  si  belle,  et  il  reconnut  positivement 
la  femme  de  chambre,  plus  belle  encore  que  sa  uiailressG, 
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Celle-ci,  en  l'apercevant,  jeta  un  cri  de  surprise,  qui  assura 
le  marquis  qu'il  ne  se  trompait  point.  En  effet,  cette  jeune 
Mlle  n'était  autre  que  Meta,  la  sœur  de  ce  Jean  Bazilius  avec 
lequel  Arthur  avait  été  enfermé  durant  quelques  heures.  A 
ce  cri,  la  belle  actrice  se  mit  à  considérer  le  personnage  qui 
l'avait  provoqué,  puis  son  regard  se  reporta  sur  sa  femme 
de  chambre,  puis  retourna  sur  le  beau  marquis,  et  tout  cela 
se  conclut  par  un  petit  mouvement  de  tête  qui  voulait  dire  : 
«  Ma  femme  de  chambre  a  des  connaissances  dont  je  me 
contenterais  bien.  »  Aussitôt  elle  sortit  du  foyer,  en  faisant 
signe  à  Meta  de  la  suivre;  mais  celle-ci  ne  put  s'empêcher, 
en  se  retirant,  de  laisser  tomber  sur  le  marquis  un  long  re- 
gard où  il  y  avait  un  profond  regret  de  le  retrouver  si  bril- 
lant dans  un  pareil  endroit,  tandis  que  lui-même  se  disait 
qu'il  n'eût  jamais  cru  que  cette  blanche  enfant,  qui  lui  était 
apparue  dans  sa  sombre  prison,  pût  être  au  service  d'une 
comédienne. 

Cependant  ce  cri  et  cette  petite  scène  muette  avaient  attiré 
l'attention  de  quelques  personnes,  et  Ton  se  demandait  tout 
bas  quel  était  ce  magnifique  jeune  homme  que  personne  ne 
connaissait.  En  un  moment,  le  marquis  fut  l'objet  d'une 
foule  de  mots  qui  bourdonnèrent  à  ses  oreilleg,  sans  qu'il 
pût  les  comprendre.  Un  monsieur,  superbement  habillé  en 
Maure,  le  regarda  passer,  et  poussant  le  coude  à  une  jeune 
Napolitaine  de  vingt-six  ans,  forte  en  appas,  mais  qui  les 
portait  en  ingénue,  comme  si  sa  pudeur  ignorante  eût  été 
embarrassée  de  leur  volumineuse  provocation,  il  lui  dit  : 

—  Vois  donc,  Mimi,  plus  que  ça  de  physique. 

La  jeune  personne  à  qui  on  avait  ainsi  parlé  regarda  Ar- 
thur, qui  s'aperçut  qu'elle  était  fort  jolie,  et  tout  aussitôt  la 
forte  fille  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  Taisez-vous  donc,  monsieur  Brodion,  ne  désignez  donc 
pas  comme  ça  ma  beauté  à  l'attention  des  étrangers 

le  Marne,  épouvanté  de  voir  traduhe  ainsi  sa  grosse  niai- 
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santerie,  battit  en  retraite,  en  grommelant  quelques  injures 
contre  l'actrice,  et  Arthur  demeura  pour  ainsi  dire  seul  avec 
elle  au  milieu  de  groupes  qui  ne  s'occupaient  pas  d'eux. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  dit  l'intelligente  jeune 
première. 

—  Je  m'appelle  le  marquis  de  Mun,  répondit  Arthur. 

A  ce  mot  de  marquis,  la  robuste  ingénue  ouvrit  des  yeux 
voraces  comme  un  enfant  à  qui  l'on  montre  des  confitures  ; 
elle  cherchait  sans  doute  une  réponse  à  glu,  de  ces  réponses 
dans  lesquelles  on  empêtre  un  beau  jeune  homme  de  vingt 
ans,  lorsque  arriva  tout  à  coup  un  gros  gaillard,  fredonnant, 
chantant,  se  tapant  sur  le  ventre,  et  qui  dit  à  la  jolie  Napo- 
litaine : 

—  Bonjour,  madame  Coscambeau. 

—  Ne  m'appelez  donc  pas  comme  ça,  répondit  la  jeune 
première  d'un  ton  aigre  ;  c'est  pour  ça  que  je  déteste  jouer 
mon  rôle  de  ce  soir,  parce  qu'on  m'appelle  madame  Cos- 
cambeau. 

—  Laissez  donc,  laissez  donc,  reprit  le  gros  gaillard  ;  si 
vous  trouviez  un  mari,  vous  le  prendriez,  quand  il  s'appel- 
lerait M.  Coscanquoi. 

Arthur,  p$ur  ne  pas  avoir  l'air  tout  à  fait  d'un  imbécile, 
crut  devoir  dire  d'un  air  gracieux  : 

—  Mademoiselle  a  tort  de  craindre  un  nom  ridicule  ;  quand 
on  est  folie  comme  elle,  on  ferait  aimer  môme  un  nom 
commun. 

La  jeune  personnne  releva  la  tête  avec  des  yeux  encore 
plus  voraces  que  la  première  fois  ,  et  répéta  d'un  air 
effaré  : 

—  Un  momme  comme  Mun Y  a-t-il  calembour,  Mon- 
sieur le  marquis? 

Le  marquis  qui  ne  comprit  pas  du  tout,  répondit  : 

—  Tas  le  moindre,  Mademoiselle. 

—  En  ce  cas,  répondit  lu  jeune  personne  en  baissant 
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les  yeux  et  en  faisant  la  révérence,  votre  proposition  m'ho- 
nore, Monsieur;  j'en  parlerai  à  ma  famille. 

Arthur  cherchait  encore  ce  que  cela  pouvait  vouloir  dire, 
lorsque  deux  ou  trois  éclats  de  rire  furieux  partirent  à  ses 
oreilles,  le  forcèrent  à  se  retourner,  et  il  vit  derrière  lui 
Ribaud,  la  petite  actrice  qui  l'avait  accaparé,  et  celle  qui 
lui  avait  paru  être  la  maîtresse  de  Meta. 

—  Madame,  dit  Ribaud  en  présentant  Arthur  à  la  petite 
comédienne;  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  préseater  M.  le 
marquis  de  Mun,  qui  n'épouse  pas,  précisément  à  cause  de 
son  nom. 

—  Monsieur,  dit  l'extrait  d'actrice,  je  reçois  tous  les  sa- 
medis; M.  le  comte  de  Rlaucé  arrive^ces  jours-ci  de  soi  am- 
bassade, et  je  suis  sure  qu'il  sera  charmé  de  faire  votre  con- 
naissance. 

Elle  salua  le  marquis  de  Mun,  et  se  relira  comme  une 
princesse  qui  vient  d'accorder  l'entrée  de  ses  salons  à  un 
gentilhomme  de  province.  A  peine  fut- elle  partie  que  Ri 
baud,  se  tournant  vers  la  belle  maîtresse  de  Meta,  lui  dit, 
en  lui  présentant  Arthur  :  * 

—  Tiens,  Lucienne,  voilà  notre  convive  de  ce  soir. 

—  Je  le  connais  ton  convive,  repartit  Lucienne,  en  toi- 
sant le  marquis,  et  j'ai  affaire  de  lui  parler;  venez  donc 
un  petit  moment  avant  une  heure  du  matin,  et  je  vous  di- 
rai de  quoi  il  s'agit. 

—  On  obéira  à  madame  la  marquise,  repartit  Ribaud  en 
saluant  d'un  air  railleur,  et  Lucienne  se  perdit  à  son  tour 
dans  la  troupe  tumultueuse  des  comédiens. 

—  Je  suis  ravi  de  vous  avoir  retrouvé,  dit  Arthur  à  Ribaud, 
car  j'avoue  que  je  me  perds  dans  tout  ce  monde  auquel  je 
ne  comprends  plus  grand'chose. 

—  C'est-à-dire  auquel  vous  ne  comprenez  pas  encore 
grand'chose,  dit  Ribaud. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Arthur;  mais  j'avais  gardé  du 
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théâtre  ce  que  je  pourrais  appeler  un  sou  venir;  d'après  ce 
que  mon  père  m'avait  raconté,  je  m'aperçois  que  tout  est  bien 
changé.  Efpour  commencer,  dites-moi  quelle  est  cette  petite 
fille  qui  m'a  dit  cette  énorme  bêtise  à  propos  de  mon  nom? 

—  Ça,  c'est  la  belle  Gangaret,  vierge  dramatique,  destinée 
à  l'état  d'épouse ,  qui  est  restée  pendant  près  de  quatre  ans 
la  ligne  tendue  pour  pêcher  un  mari ,  sans  pouvoir  en  trou- 
ver un ,  même  parmi  les  garçons  de  théâtre ,  et  qui ,  lasse 
d'attendre,  a  vendu  ses  premières  faveurs  par  devant  notaire, 
et  par  contrat  duement  enregistré.  11  y  a  eu  signature,  dîner, 
bal,  témoins,  etc..  C'a  été  un  mariage  complet,  moins  le 
maire  et  le  curé.  Mais  l'acheteur  s'étant  cru  volé,  c'est-à-dire 
que,  n'ayant  pas  reconnu  valable  l'apport  virginal  dénoncé 
à  son  amour,  il  a  voulu  chicaner  sur  l'apport  pécuniaire  qu'il 
avait  bêtement  reconnu  pour  assurer  les  droits  de  la  vierge  ; 
alors  il  y  a  eu  procès  ,  elle  l'a  gagné ,  et  aujourd'hui  elle  est 
fille,  veuve ,  et  recherche  encore  un  mari,  car  c'est  un  mari 
qu'il  lui  faut. 

—  Pourquoi? 

—  Allez  lui  voir  jouer  la  comédie,  et  vous  le  verrez  ;  cette 
femme  est  née  pour  torcher  des  enfants  et  laver  des  couches, 
comme  Napoléon  pour  commander  des  armées. 

—  C'est  donc  une  rage  de  mariage?  lit  le  marquis. 

—  Une  rage  effrénée,  une  rage  telle  que  je  suis  à  me  de- 
mander si  ce  n'est  pas  une  maladie  endémique.  Voyez  à  la 
hauteur  du  genou  de  ce  père  noble  cette  poupée  qui  est  une 
femme  de  cinquante  ans ,  et  qui  n'a  pas  même  l'apparence 
d'un  enfant.  Jamais  esprit  plus  fin  et  plus  sordide  ne  tira 
meilleur  parti  de  si  petites  gentillesses;  les  plus  beaux  géné- 
raux de  l'Empire  ont  porté  ce  joyau  à  la  poignée  de  leur  sabre, 
d'où  elle  a  détaché  assez  de  dragonnes  d'or  pour  s'en  faire 
une  fortune.  Eh  bien,  un  jour,  jamais  on  n'a  pu  savoir  pour- 
quoi, il  lui  prit  fantaisie  d'un  mari;  rien  que  d'un  mari, 
vous  m'entendez  bien:  pas  de  nom  illustre,  pas  de  fortune 
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ne  devaient  s'ensuivre,  comme  vous  allez  voir.  Elle  avise  le 
seul  homme  à  peu  près  qui  l'eût  aimée  sans  succès,...  un 
bon  pauvre  diable,  n'ayant  plus  de  la  jeunesse  que  les  dettes 
dont  elle  est  si  féconde.  Elle  achète  une  douzaine  de  lettres  de 
change  du  malheureux ,  lettres  de  change  grandies  dans  la 
procédure  jusqu'à  l'état  de  saisie  personnelle,  puis,  un  beau 
matin,  elle  fait  venir  le  souscripteur,  et  lui  dit  : 

—  Tu  sais  que  tu  m'épouses  ? 

—  Moi  ! 

—  Toi,  ou  dans  huit  jours  tu  pourris  en  prison. 

—  Diable  ! 

—  Choisis! 

—  Mon  choix  est  fait,  j'épouse;  seulement,  je  voudrais 
bien  savoir  à  quoi  cela  peut  vous  servir  ? 

—  A  rien  de  neuf ,  pas  même  à  savoir  si  un  mari  est  plus 
amoureux  qu'un  amant,  car  le  soir  même  de  nos  noces,  tu 
logeras  chez  toi  et  moi  chez  moi. 

Et  ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  diable  lui-même  ne  sut  peut- 
être  pas  pourquoi  cette  femme  a  voulu  avoir  un  mari. 

—  Et  cette  autre  petite  qui  m'a  prié  si  gracieusement 
d'aller  lui  rendre  visite? 

—  Une  grisette ,  sortie  de  rien ,  fine ,  tenace,  spirituelle, 
froide,  qui  ne  s'est  jamais  donnée  pour  rien ,  quoiqu'elle  ne 
se  soit  jamais  vendue  pour  de  l'argent.  A  l'âge  où  elle  valait 
toutes  les  folies  qu'on  pouvait  faire  pour  elle,  elle  fut  la  proie 
de  quelques  odieux  grigous,  régisseurs  ou  directeurs  de 
théâtres,  et  aujourd'hui,  à  l'âge  où  elle  devrait  commencer 
à  être  de  celles  dont  les  débutants  de  seize  ans  font  leurs 
amours,  elle  a  à  ses  ordres  un  des  plus  beaux  noms,  un  des 
plus  beaux  jeunes  gens,  un  des  plus  puissants  de  notre 
aristocratie;  c'est  en  outre  un  homme  d'esprit  qui  a  été 
pendant  quelque  temps  le  sous-chef  d'un  parti  d'opposition, 
et  comme  U  n'en  était  pas  moins  l'esclave  de  cette  imper- 
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ceptibîe  femme  qui  vient  de  nous  quitter ,  j'ai  vu  clés  puis- 
sances politiques  venir  traiter  avec  elle  pour  avoir  son  appui 
dans  les  questions  les  plus  importantes. 

—  Mais  tout  cela  ne  ressemble  à  rien  de  rien ,  dit  Arthur 
en  riant,  et  j'espère  que  cette  Lucienne  avec  qui  nous  sou- 
pons  ce  soir  est  une  comédienne  de  la  vieille  souche,  et  que 
ce  nom  de  marquise  que  vous  lui  avez  donné  lui  vient  de  ce 
qu'elle  appartient  à  un  homme  dont  elle  prend  le  titre. 

—  Non  point ,  non  point ,  lui  dit  Ribaud  ;  c'est  une  mar- 
quise de  son  chef  et  de  son  droit ,  qui  veut  bien  accepter  les 
hommages  de  ce  bélâtre  que  vous  avez  vu ,  et  qui  n'est  rien 
moins  qu'un  agent  de  change  qui  se  ruine  pour  elle  ;  mais 
elle  est  marquise  de  nom,  de  sang,  de  race ,  et  n'épouserait 
pas  celui  qu'elle  gruge,  de  peur  de  se  mésallier ,  dut-il  se 
ruiner  d'une  fortune  dix  fois  plus  grande  que  la  sienne. 

—  Et  le  roi  permet  ces  choses-là  !  s'écria  le  marquis  d'un 
ton  indigné. 

Cette  exclamation  de  1760  fit  retourner  la  tête  à  Ribaud, 
qui  regarda  Arthur,  et  lui  dit  en  riant  : 

—11  y  ades  vaudevillistes  et  des  faiseurs  de  nouvelles,  deux 
espèces  de  bêtes  que  j'exècre ,  comme  ces  chenilles  voraces 
qui  vivent  de  roses ,  et  flétrissent  toutes  celles  qu'elles  ne 
mangent  pas  :  ces  gens-là  s'imaginent  de  mettre  encore  à  la 
scène  ou  en  roman ,  des  vieillards ,  et  des  jeunes  gens  pour 
qui  le  passé  semble  ne  pas  avoir  existé,  et  qui  arrivent  au 
milieu  de  notre  société  avec  des  idées  à  manchettes  et  à  ja- 
bots tachés  de  tabac  d'Espagne ,  comme  avant  89  ;  eh  bien, 
ces  gens-là  ne  sont  pas  si  stupides  que  je  me  l'imaginais. 
Quelle  idée  avez-vous  donc  non-seulement  du  théâtre,  mais 
encore  de  la  société  actuelle,  pour  vous  étonner,  à  propos  de 
cette  petite  fille,  de  ce  que  le  roi  ne  l'empêche  pas  de  prosti- 
tuer sa  noblesse? 

Arthur  réfléchit  assez  longtemps,  et  se  laissant  précisément 
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emporter  à  ses  réflexions  au  moment  même  où  il  cherchait 
à  se  bien  pénétrer  de  la  nécessité  d'oublier  son  passé,  il  dit  à 
mi-voix,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  : 

—  En  effet,  tout  cela  est  bien  changé  depuis  soixante 
ms;  ce  n'est  pas  l'époque  de  la  Guimard,  de  Sophie  Arnould, 
où  les  grands  seigneurs  faisaient  mener  une  existence  de 
princesses  véritables  à  ces  princesses  de  clinquant  e»  de 
théâtre. 

—  Pardieu  non ,  s'écria  Ribaud ,  ce  n'est  plus  la  même 
jhose,  et  regardez  là-bas  ces  trois  femmes  posées  comme  les 
trois  grâces,  se  souriant  et  se  parlant  tout  bas  :  elles  portent 
toutes  les  trois  des  noms  aussi  bla sonnés  que  le  vôtre, 
Monsieur  le  marquis,  des  noms  qui  leur  appartiennent  par 
légitime  mariage,  et  qui  leur  coûteront  assez  cher  pour  que 
toutes  les  trois, belles,  jeunes ,  spirituelles,  reines  par  le  talent, 
lillent  un  jour  mourir  sur  la  paille  d'un  hôpital,  à  moins  que 
quelque  vieux  camarade  de  théâtre  qui  aurait  mis  à  la  caisse 
l'épargne  ne  les  prenne  pour  portières  de  son  hôtel 

—  Comment  cela  se  fait-il?  dit  le  marquis  fort  surpris. 

—  Le  procédé  est  assez  connu,  je  suppose,  pour  qu'aucune 
ne  s'y  laisse  tromper  désormais.  Une  de  ces  brillantes  étoiles 
du  théâtre  se  lève  tout  à  coup;  tant  qu'elle  n'est  qu'à  l'état 
d'espérance,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  est  fraîche,  naïve,  facile 
à  tout  et  à  tous  ,  elle  vit  heureuse,  entourée  de  gens  qui 
Taiment  pour  elle  et  pour  son  talent,  et  qui  lui  font  la  route 
fleurie  et  sablée.  Si  vous  saviez ,  marquis ,  ce  que  c'est  que 
l'amour  d'un  artiste  pour  un  artiste  :  c'est  quelque  chose  où 
il  y  a,  à  côté  de  l'amour  de  l'homme  pour  la  femme,  l'amour 
du  frère  pour  la  sœur ,  l'amour  de  l'exilé  pour  la  proscrite, 
du  prisonnier  pour  la  captive  ;  c'est  un  saint  amour  que  j'ai 
éprouvé  une  fois  en  ma  vie,  avant  d'être  critique,  quand 
j'espérais  pouvoir  être  moins  que  cela ,  un  méchant  auteur 
de  mauvais  drames;  en  ce  temps-là,  j'ai  aimé...  Depuis  lors... 
je  fais  un  dur  métier.  Or  cette  femme  artiste  dont  je  vous 


*62  Si   JEUNESSE  SAVAIT. 

parle  est  la  femme  la  mieux  aimée  du  monde  tant  qu'elle 
n'est  rien  ;  mais,  une  fois  arrivée ,  un  jour  vient  où  elle  n'a 
plus  ni  sourire,  ni  coquetterie,  ni  franche  trahison,  ni  ou- 
bli furtif ,  ni  rien  de  ce  qui  fait  ce  joyeux  amour  d'une  belle 
fille  qui  croit  à  Dieu  et  à  sainte  Madeleine.  Le  changement  est 
terrible  ;  d'où  vient-il?  De  ce  que,  la  belle  fille  gagnant,  de- 
puis un  an  ou  deux,  soixante  ou  cent  mille  livres  par  an,  il  s'est 
placé  sur  son  chemin  quelque  beau  fils ,  plumé  de  toute  res- 
source ,  excepté  de  son  nom,  et  qui,  au  lieu  de  lui  proposer 
d'avoir  pitié  de  lui,  et  de  leconsoler  pendant  quelques  heures, 
a  l'impertinence  de  lui  dire  qu'il  la  fera  plus  qu'elle  n'est  ;  plus 
qu'aimée  et  libre,  le  fat  !  comme  s'il  y  avait  quelque  chose  au- 
delà.  Hélas!  il  le  lui  persuade  parce  qu'il  la  fera  comtesse  ou 
marquise,  vu  que  lui-même  est  comte  ou  marquis,  et  qu'il 
veut  bien  l'épouser.  La  malheureuse  le  croit;  elle  achète  un 
titre  pour  ne  pas  le  porter ,  et  un  mari  pour  l'usage  des 
autres  ;  car,  sans  elle ,  le  comte  ou  marquis  était  enfermé  à 
Sainte-Pélagie,  et  il  ne  pouvait  plus  continuer  sa  vie  d'aigre- 
fin blasonné.  En  eifeff  dès  qu'il  est  le  mari ,  c'est-à-dire  le 
chef  de  la  communauté ,  il  administre  ou  plutôt  il  s'admi- 
nistre les  soixante  ou  cent  mille  francs  d'appointements  de  sa 
femme,  et  avec  cela  il  joue ,  il  boit ,  il  paie  tout  ce  qui  peut 
s'acheter  à  Paris.  La  marquise  ou  la  comtesse  pleure  cepen- 
dant ;  elle  pleure  en  faisant  ses  ronds  de  jambes  ou  en  chan- 
tant ses  plus  joyeuses  cavatines... ,  et  comme  femme  qui 
pleure  et  qui  est  encore  jeune  émeut  facilement  la  pitié  des 
cœurs  sensibles ,  elle  trouve,  pour  la  consoler ,  plus  d'amis 
qu'il  ne  lui  en  eût  fallu  pour  ne  pas  devenir  malheureuse  à 
ce  point.  C'est  alors  que  le  mari  se  montre  dans  toute  la 
splendeur  de  sa  spéculation  :  il  crie ,  il  tempête,  il  s'indigne 
pour  son  noble  nom  si  outrageusement  insulté,  et  fait  à  sa 
femme  un ,  deux ,  cinq,  dix  procès  en  adultère;  il  en  trouve 
un  de  bon  dans  le  nombre,  et,  en  vertu  de  la  loi,  il  se  fait 
adjuger  les  appointements  de  sa  femme  comme  pension 
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alimentaire,  et  roule  carrosse  aux  frais  ue  son  indigne 
épouse,  tandis  que  celle-ci  s'use  jusqu'à  la  vieillesse  pour 
nourrir  dans  tout  son  lustre  la  noble  indolence  de  son 
noble  époux. 

—  Mais  c'est  affreux  !  s'écria  le  marquis. 

—  Et  véritablement,  dit  Ribaud  en  riant,  ce  serait  bien 
plus  le  cas  de  dire  :  Gomment  le  roi  permet-ii  à  sa  noblesse 
de  se  dégrader  à  ce  point? 

—  Oui,  oui,  dit  Arthur,  je  sais  bien  que  maintenant  vous 
n'avez  plus  ni  roi  ni  noblesse. 

—  De  par  Dieu  si,  dit  Ribaud,  nous  avons  un  roi  et  nous 
avons  une  noblesse,  pour  ne  pas  dire  deux  noblesses;  mais 
ce  que  nous  n'avons  plus  c'est  une  monarchie,  une  aristo- 
cratie et  une  cour. 

—  Comment  cela?  dit  Arthur,  à  qui  la  conversation  de 
Ribaud  dormait  des  renseignements  qu'il  eût  vainement 
cherchés  ailleurs. 

—  Oh  !  ce  sera  fort  long  à  vous  expliquer  ;  c'est  un  sys- 
tème social  tout  entier  à  vous  développer,  et  qui  se  base 
principalement  sur  la  négation  de  ce  qui  est  :  à  mon  seofl, 
nous  avons  trop  ou  trop  peu  de  rois,  trop  ou  trop  peu  de 
cour,  trop  ou  trop  peu  d'aristocratie,  trop  ou  trop  peu  de 
liberté,  trop  ou  trop  peu  de  grandes  propriétés,  trop  ou  trop 
peu  de  petites  propriétés;  nous  n'inclinons  à  rien,  ni  à  une 
organisation  puissante  par  la  tète,  ni  à  un  système  ferme- 
ment assis  par  la  base;  enfin,  mon  cher,  la  société  me  fait 
l'effet  de  danser  sur  la  corde,  le  système  représentatif  lui 
servant  de  balancier,  s'inclinant  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  selon  que  l'équilibre  lui  manque  d'un  côté  ou  de 
l'autre;  mais  un  beau  jour  viendra,  et  ce  beau  jour  n'est 
pas  éloigné,  où  le  vertige  prendra  à  notre  société  saltim- 
banque, et  où  elle  finira  par  tomber  d'un  côté  ou  d'autre  â 
la  merci  d'un  ouvrier  qui  en  fera  sa  servante,  ou  d'un  ca- 
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poral  qui  en  fera  sa  cantinière.  Sur  ce,  allons  rejoindre  La 
Barlière  et  ses  femmes,  puis  nous  irons,  comme  il  est  dit, 
boire  et  vivre  chez  Lucienne. 

—  Pardon,  dit  Arthur  en  arrêtant  Ribaud,  mais  je  vous 
serais  fort  obligé  de  me  montrer  les  grands  comédiens  de 
l'époque;  je  ne  voudrais  pas  quitter  ce  foyer  sans  en  avoir 
vu  au  moins  un. 

—  Un  grand  comédien? fit  Ribaud;  vous  êtes  bien  exi- 
geant, monsieur  le  marquis  :  voyons  un  peu. 

Ce  disant,  il  jette  les  yeux  tout  autour  de  lui,  comme  s'il 
eût  voulu  trier  toute  cette  foule  bigarrée  du  bout  du  regard 
pour  y  trouver  une  aiguille  ;  puis  il  murmura  : 

—  Un  grand  comédien,  diable!  je  n'en  vois  pa&. 

—  Vous  plaisantez  !  on  dit  qu'il  y  a  ici  l'élite  de  tous  les 
théâtres.  Celui-là,  tenez,  qui  se  pose  devant  une  glace 

—  Ah!  fit  Ribaud,...  ça.  Si  jamais  vous  redevenez  mar- 
grave de  quelque  forêt  hongroise,  comme  vos  aïeux,  je  vous 
le  recommande  comme  le  meilleur  chasseur  de  France.  C'est 
pour  cela  que  lorsqu'il  récite  un  rôle,  je  n'ai  jamais  pu  en- 
tendre autre  chose  que tayaut!  tayaut!  Néron  entre  : 

Tayaut!  tayaut!...  Bajazet  sort  :  Tayaut!  tayaut!...  Oreste 
a  des  visions  :  Tayaut!  tayaut!  tayaut!  tayaut!...  Cela  lui 
épargne  les  frais  de  mémoire 

—  Mais  celui-ci  ? 

—  Hi!  hi!  J'ai  vu  de  lui  un  petit  bout  ae  peinture  assez 
bien  débité. 

—  Mais  cet  autre,  qui  a  au  moins  le  mérite  d'avoir  une 
taille  de  roi? 

—  Celui-là  c'est  un  professeur. 

—  De  déclamation? 

—  Non,  il  enseigne  aux  petites  filles  à  montrer  leurs  dents 
quand  elles  sont  blanches  ;  c'est  ainsi  qu'il  joue  la  comédie 
depuis  trente  ans,  et  c'est  ainsi  qu'il  l'enseigne. 
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—  En  voici  un  qui  a  une  véritable  taille  ae  nnancier;  il 
me  rappelle  tout  à  fait  Desessarts,  et  sa  figure  épanouie  an- 
nonce la  gailé  la  plus  communicative. 

—  Pardieu,  fit  Ribaud,  vous  avez  raison;  c'est  l'homme 
qui  a  te  privilège  de  faire  rire  tout  Paris. 

—  Ah  diable  !  reprit  le  marquis,  c'est  un  grand  talent  que 
celui-là  ;  ce  droit  n'appartient  qu'à  l'esprit,  à  la  bonhomie  et 
à  la  finesse,  et  cet  homme  a  l'air  de  les  porter  en  lui. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Ribaud,  il  les  porte  dans  son  ven- 
tre ;  ses  succès  sont  le  fruit  de  ses  entrailles. 

—  Vous  plaisantez,  fit  Arthur. 

—  Non  pardieu,  mon  cher,  reprit  le  critique.  Le  public  est 
arrivé  à  ce  point  de  bêtise  qu'il  rit  de  celui-ci  parce  qu'il  est 
gras,  et  de  celui-là  parce  qu'il  est  maigre;  nous  avons  des 
auteurs  qui  font  reposer  tout  l'esprit  d'une  pièce  sur  l'ab- 
domen de  ce  gros  homme,  et  le  public  est  ravi;  c'est  un  cré- 
tinisme  universel. 

Et  ces  deux  là-bas  qui  causent  si  activement?  Je  voudrais 
les  entendre  parler  de  leur  art. 

—  Ils  s'occupent  d'affaires.  Le  plus  vieux  est  un  avoué  dé- 
guisé en  comédien  qui  requiert,  somme  et  assigne  comme 
un  charme  ;  l'autre  est  un  écrivain  orateur  qui  rédige  des 
protestations  contre  le  ministre  qui  leur  donne  de  quoi  man- 
ger, car  vous  saurez  que  la  seule  tradition  qui  soit  restée  à 
la  Comédie  Française  c'est  de  ne  pas  faire  le  sou  et  d'être 
insolente.  Du  reste,  c'est  un  nez  qui  parle  à  un  nez...  Seu- 
lement, l'un  est  un  nez  en  faux  bourdon  et  l'autre  un  nez 
soprano.  Ces  deux  gaillards-là  m'ont  fait  adorer  ces  mots  de 
Virgile  :  Sic  orz  locuta  est.  C'est  si  rare  en  France  un  co- 
médien qui  parle  de  la  bouche  ! 

—  Cependant,  dit  Arthur,  il  est  impossible  qu'il  ne  se 
trouve  pas  ici  quelque  grand  comédien. 

—  De  par  tous  les  diables,  dit  Ribaud,  voici  votre  affaire, 
c'est-à-dire  le  plus  grand  comédien  et  la  plus  grande  corné- 
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dienne  de  l'époque.  Voyez-vous  cette  grande  îiile  osseuse, 
jaune  et  mal  bâtie  ;  elle  est  sortie  un  jour  de  l'école  d'un  des 
deux  nez  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  elle  est  la 
preuve  la  plus  excellente  d'un  principe  que  le  ministre  de 
l'instruction  publique  devrait  adopter,  c'est  qu'on  n'enseigne 
jamais  bien  que  ce  qu'on  ne  pratique  pas  :  témoin  la  vertu 
des  héritières  de  filles  entretenues;  témoin  l'assiduité  des 
étudiants  aux  cours  du  collège  de  France  que  les  profes- 
seurs ne  font  jamais  ;  témoin  la  passion  de  tous  les  écoliers 
pour  Victor  Hugo,  que  tout  agrégé  de  l'Université  traite  de 
barbare;  témoin  cette  grande  fille  enfin,  sortie  puissante, 
naturelle,  fière,  et  parlant  nettement  notre  belle  langue,  de 
l'école  du  grimacier  le  plus  affecté,  le  plus  chantant  et  le 
plus  maussade.  Regardez  bien  celui  avec  qui  elle  cause  :  ils 
étudient  en  ce  moment  une  des  plus  jolies  comédies  de  notre 
époque;  en  voici  le  sujet  :  Un  des  plus  beaux  bas-bleus  de 
la  France,  un  bas  bleu  de  soie,  un  bas-bleu  qui  a  du  talent, 
beaucoup  de  talent,  ma  foi,  a  fait  une  tragédie  qu'il  a  lue 
à  la  Comédie  Française,  qui  l'a  refusée  parce  qu'elle  refuse 
tout  ce  qui  vaut  un  peu  plus  que  rien  ;  or,  ce  bas-bleu  a  un 
ami,  propriétaire,  rédacteur  d'un  journal  qui  fait  peur  au 
conseil  des  ministres;  furieux  de  la  déconvenue  fort  peu 
méritée  du  bas-bleu,  il  va  trouver  le  ministre  de  l'intérieur, 
et  lui  dit  une  chose  d'une  audace  à  faire  trembler  jusque 
dans  leurs  bases  toutes  les  habitudes  bureaucratiques,  c'est- 
à-dire  toutes  les  sottises  enracinées  de  l'administration;  il 
lui  dit  qu'il  est  stupide  que  l'administration  donne  deux  cent 
cinquante  mille  francs  par  an  aux  plus  mauvais  comédiens 
de  Paris  pour  jouer  les  plus  mauvaises  pièces  qui  se  fassent, 
et  ajoute  qu'il  exige  que  la  pièce  de  son  ami  intime  le  bas- 
bleu  soit  immédiatement  reçue  et  jouée.  Le  ministre,  pro- 
tecteur-né de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  refuse  son 
intervention,  attendu  que  le  jugement  et  l'esprit  des  socié- 
taires du  Théâtre-Français  3ont  beaucoup  plus  inviolables 
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que  la  charte  (fin  du  premier  acte).  Le  bas-bleu  et  son  ami 
intime  sont  battus.  (Deuxième  acte)  :  L'ami  intime,  rentré 
dans  son  bureau  de  journal,  médite  sa  vengeance;  il  cherche 
longtemps,  et  se  lève  tout  à  coup  en  s'écriant  :  Je  la  tiens! 
Aussitôt,  et  dès  le  lendemain,  un  article  habilement  fait  an- 
nonce à  la  France  que  les  amis  du  ministère  sont  divisés  sur 
le  choix  du  président  à  donner  à  la  chambre  des  députés; 
les  uns,  dit-il,  les  immuables,  restent  fidèles  à  celui  de  l'an- 
née dernière;  les  autres,  ceux  qui  désirent  voir  un  grand 
•  nom  à  une  grande  place,  sont  décidés  à  nommer  M.  N 

A  ce  nom,  toute  la  France  s'émeut,  car  c'est  un  nom  po- 
pulaire, honorable,  puissant;  le  conseil  des  ministres  tremble 
sur  ses  fauteuils  ;  l'on  s'ingénie  de  tous  côtés  à  chercher  quel 
démon  a  pu  imaginer  cette  candidature  terrible  qui  porte  la 
scission  dans  la  phalange  ministérielle;  la  France  répond 
avec  une  admirable  duperie  que  c'est  la  raison  qui  a  dicté 
ce  choix,  tandis  que  le  ministre  de  l'intérieur  vient  dire 
d'un  air  penaud,  autour  de  la  table  ronde  où  se  décident  les 
intérêts  du  monde,  que  c'est  le  refus  de  la  Comédie  Française 
qui  vient  de  porter  un  terrible  coup  à  l'existence  ministé- 
rielle (fin  du  second  acte).  Le  ministère  est  battu. 

Ribaud  s'arrêta,  et  le  marquis  lui  dit  : 

—  Et  le  troisième  acte? 

—  Ma  foi,  je  crois  qu'ils  le  font  à  eux  deux  dans  ce  mo- 
ment-ci :  ils  arrangent  une  lecture  publique  de  ladite  pièce 
faite  par  la  grande  actrice  à  laquelle  le  principal  rôle  est 
destiné,  et  dont  le  magnifique  talent  de  dire  doit  rendre  en- 
core plus  puissants  les  beaux  vers  du  beau  bas-bleu.  Cette 
lecture,  faite  devant  tous  les  pairs  de  France  lettrés,  tous  les 
députés  lettrés,  tous  les  hommes  de  lettres  lettrés,  c'ést-à- 
dire  en  petit  comité,  cette  lecture  doit  exciter  une  indigna- 
tion générale  contre  le  ministre.  On  y  signera  des  engage- 
ments pour  pousser  le  président  illustre  imaginé  par  l'ami 
intime;  cela  fera  un  assez  bon  troisième  acte,  et,  quant  au 
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quatrième,  il  se  jouera  incessamment  à  la  Chambre  des  dé- 
putés, entre  deux  urnes;  et  le  cinquième  pourrait  bien  être 
la  chute  du  ministère,  arrivée  parce  que  la  Comédie  Fran- 
çaise a  refusé  une  tragédie  en  cinq  actes. 

—  La  pièce  me  paraît  assez  invraisemblable,  dit  le  mar- 
quis. 

—  Précisément  parce  qu'elle  est  vraie,  dit  Ribaud. 

—  Mais  le  grand  comédien?  fit  Arthur. 

—  Ma  foi,  si  vous  ne  trouvez  pas  que  celui  qui  la  joue  est 
de  première  force,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  offrir;  à  moins 
que  vous  n'acceptiez  comme  un  grand  comédien  cet  homme 
a*L  nez  retroussé,  si  fièrement  et  si  nonchalamment  appuyé 
sur  sa  grosse  caisse  :  c'est  le  prototype  de  l'impossible;  c'est 
la  caricature  exacte  de  ce  qui  n'est  pas  ;  c'est  tout  ce  qui 
n'est  rien.  Personne  n'a  été,  n'est  et  ne  sera  comme  cet 
homme  ;  personne  n'a  parlé  et  marché,  ne  parle  et  ne  mar- 
che, ne  parlera  et  ne  marchera  comme  lui  ;  c'est  un  idéal 
de  grotesque  qui  ne  s'appuie  sur  quoi  que  ce  soit;  mais  ce 
n'en  est  pas  moins  le  roi  de  la  farce,  et  dans  ce  costume  où 
vous  le  voyez,  dans  le  rôle  qu'il  va  jouer  ce  soir,  c'est  un  ad- 
mirable résumé  de  la  société  à  la  façon  de  Callot;  impudence, 
gourmandise,  paresse,  friponnerie,  insouciance,  misère,  ori- 
peaux, raillerie,  obscénités,  fanfares,  mensonges;  c'est  le 
monde  littéraire,  moral,  politique,  dans  sa  plus  naïve  et  ab- 
jecte expression. 

—  Entin,  dit  Arthur,  voilà  un  grand  comédien. 

•—  Bah!  fit  le  critique,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter;  il 
l'est  parce  qu'il  me  plait  de  dire  qu'il  l'est;  si  demain  il  me 
plaît  de  dire  qu'il  ne  l'est  pas,  il  ne  le  sera  plus.  Tenez,  mon 
cher  marquis,  entre  nous  soit  dit,  il  n'y  a  plus  qu'une  chose 
de  grande  et  de  respectable  en  France,  c'est  la  critique,  et 
entre  nous  la  critique,  c'est  moi. 

Cela  dit,  ils  sortirent  tous  deux  du  foyer. 

Ce  qui  surprenait  singulièrement  Arthur  dans  ce  qu'il  ap- 
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prenait  comme  dans  ce  qu'il  entendait,  dans  les  faits  comme 
dans  les  paroles,  c'était  ce  singulier  tohubohu  où  se  mêlaient 
et  se  heurtaient  à  la  fois  les  choses  les  plus  éloignées  et  les 
plus  disparates;  depuis  deux  jours  qu'il  revivait,  il  avait 
pour  ainsi  dire  touché  aux  extrémités  les  plus  opposées  de 
la  machine  sociale,  à  la  justice,  à  la  canaille,  à  la  finance,  à 
l'intrigue  politique,  à  des  ducs  et  à  des  laquais,  à  des  gran- 
desses  et  à  des  filles  entretenues,  à  la  littérature  et  au 
théâtre,  et  il  voyait  dans  tout  cela  un  étrange  enchevê- 
trement de  toutes  ces  choses,  tenant  les  unes  aux  autres 
par  des  liens  obscurs,  mais  qu'on  ne  se  donnait  pas  la  peine 
de  cacher  :  rien  n'était  classé  dans  une  sphère  quelconque; 
personne  n'avait  droit  à  rien,  et  tout  le  monde  avait  droit  à 
tout.  Arthur  avait  beau  se  dire  cependant  qu'il  avait  assisté 
au  développement  de  cette  forme  sociale,  mais  il  sentait 
qu'elle  s'était  opérée  à  côté  de  lui  sans  l'absorber.  Certes, 
s'il  lui  eût  fallu  revivre  dans  la  société  du  siècle  précé- 
dent, il  y  eût  été  très  à  son  aise.  Mais  dans  la  société  de  183., 
lui  vieillard  de  la  veille,  il  s'y  sentait  plus  désorienté  qu'un 
sauvage  de  l'Orénoque,  car  celui-ci  n'a  qu'à  apprendre  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  et  le  marquis  avait  à  oublier  ce  qu'il  sa- 
vait. Le  résultat  de  ses  réflexions  fut  donc  que  toute  sa 
science  n'était  bonne  à  rien,  et  que  le  premier  soin  qu'il  de- 
vait prendre,  c'était  d'oublier  tout  ce  qu'il  se  rappelait. 
Comme  il  se  disait  cela ,  en  passant  dans  un  couloir,  il  ren- 
contra Lucienne  que  suivait  la  belle  Meta,  et  l'actrice  dit  à 
Arthur  : 

—  Vous  n'oublierez  pas,  n'est-ce  pas? 

Cette  voix  le  frappa  comme  une  apparition  ;  il  y  avait  dans 
son  accent  quelque  chose  de  l'intonation  àgre  de  Bazilius,  et 
presque  aussitôt  l'ombre  murmura  à  l'oreille  du  marquis  : 
«  Tu  n'oublieras  pas.  » 

Ils  rentrèrent  alors  dans  la  loge  de  La  Barlière,  qui  se  mon- 
tra très-empressé  pour  Arthur.  Cependant,  il  parut  fort  con* 
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trarié  lorsqu'il  apprit  que  le  marquis  venait  souper  chez 
Lucienne.  Arthur  s'imagina  que  Gustave  était  jaloux  ;  cela 
parut  d'autant  plus  étonnant  à  Arthur,  que  mademoiselle  Ni- 
chon  ne  faisait  pas  la  moindre  attention  à  lui,  tandis  que  la 
grosse  fille  qu'on  appelait  Magnard  le  dévorait  des  yeux,  et 
lui  faisait  des  avances  qui  agitaient  singulièrement  sa  jeune 
beauté  et  révoltaient  sa  vieille  expérience.  C'était  la  pre- 
mière contradiction  du  désir  inexpérimenté  et  de  l'expé- 
rience dédaigneuse.  Tandis  que  le  marquis  cherchait  à  s'ex- 
pliquer la  cause  de  l'humeur  de  La  Barlière,  il  aperçut  Fou- 
riou  qui  occupait  sa  place,  et  qui  se  tournait  de  temps  en 
temps  de  son  côté  en  faisant  des  signes  à  Magnard  :  ils  sem- 
blaient se  connaître;  que  s'étaient-ils  dit  à  propos  de  lui?  car 
ce  ne  pouvait  être  qu'à  l'intention  de  parler  d'Arthur  que 
Fouriou  avait  si  lestement  escamoté  sa  p]ace.  Le  voilà  donc 
dans  un  nouvel  embarras  de  ce  côté,  fort  indécis  de  ce  qu'il 
devait  faire,  quand  tout  à  coup  Gustave  saisît  un  moment 
où  l'attention  de  tout  le  monde  était  fixée  sur  le  théâtre,  et 
lui  dit  : 

—  Ne  venez  pas  à  ce  souper 

—  Pourquoi  ? 

—  Défiez-vous  de  Magnard  ;  un  mot  imprudent  peut  nous 
perdre  tous,  et  elle  est  femme  à  tout  deviner. 

Arthur  cherchait  encore  à  quoi  La  Barlière  pouvait  faire 
illusion,  quand  Ribaud  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  obligé  d'aller  au  journal.  N'oubliez  pas  la  re- 
commandation de  Lucienne;  c'est  une  fille  précieuse  et  qui 
peut  nous  servir. 

Ribaud  sortit ,  et  Arthur  demeurait  fort  indécis,  lorsque, 
en  se  retournant,  il  aperçut  derrière  le  carreau  de  la  loge 
une  barbe  et  un  chapeau  pointu  qui  le  considéraient  d'un 
air  de  fort  mauvaise  humeur,  et  qui  le  désignaient  à  une  au- 
tre figure  qu'Arthur  reconnut  pour  le  comte  Trobanowski. 

;  11  y.  avait  dans  la  ligure  de  ce  dernier  monsieur  un  air  de 
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dédain  et  de  provocation  qui  déplut  si  particulièrement  an 
marquis,  qu'il  allait  se  lever  pour  lui  en  demander  raison, 
lorsque  son  ombre  lui  dit  tout  bas:  «  N'as  tu  pas  assez  à 
faire  sans  t'exposer  encore  à  un  duel?  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  renaître  pour  te  faire  tuerie  lendemain.  » 

G  race  à  ce  raisonnement,  Arthur  détourna  la  tête  et  évita 
de  rencontrer  le  regard  provoquant  du  comte  Trobanowski  ; 
mais  celui-ci  avait,  à  ce  qu'il  semble,  un  parti  pris,  car  il  de- 
meura de  faction  à  la  porte  de  la  loge,  si  bien  qu'Arthur,  le 
croyant  parti  depuis  longtemps,  et  ayant  ouvert  la  porte 
pour  attraper  au  passage  Fouriou  qui  venait  de  sortir  en  lui 
faisant  un  signe,  se  heurta  assez  violemment  au  comte  Tro- 
banowski, qui  lui  dit  durement  qu'il  était  un  maladroit. 

L'ombre  eut  beau  tirer  l'oreille  à  Arthur  :  on  le  regardait, 
on  l'écoutait;  il  repartit  qu'il  serait  bien  aise  de  montrer  à 
ce  monsieur  qu'il  n'était  pas  maladroit  à  tous  les  jeux. 

A  ces  mots,  M.  Trobanowski  lui  donna  sa  carte. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  lit  le  marquis. 

—  Mon  nom  et  mon  adresse...  J'attends  les  vôtres. 

—  Je  me  dispense  de  porter  ces  petits  morceaux  de  carton, 
dit  Arthur  qui  s'aperçut  qu'il  lui  manquait  une  des  choses 
importantes  des  habitudes  actuelles...  ;  mais,  si  vous  êtes  dé- 
sireux de  me  trouver,  je  demeure  rue  Saint-Nicolas-d'An- 
tin,  no .... 

—  Rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  n°  ; ..,  dit  le  comte  en  regar- 
dant Arthur;  c'est  là  que  je  l'avais  laissée.  J'y  serai  demain 
à  sept  heures. 

Arthur  se  rappela  alors  sa  rencontre  avec  la  duchesse  de 
Ménarès ,  et  il  allait  répondre  quand  une  voix  d'une  autre 
nature  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  au  premier,  n°  5. 

—  Sans  doute,  dit  le  marquis  en  se  retournant  et  en  aper- 
cevant le  plus  beau  chasbeui.  de  la  domesticité  moderne,  qui 
repartit; 
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—  En  ce  cas,  nous  avons  quelque  chose  à  démêler  ensem- 
ble, foi  de  Charles  Loupon. 

C'était  l'individu  dont  il  avait  pris  la  place  la  veille.  Le 
marquis  regarda  un  moment  autour  de  lui  comme  s'il  rêvait; 
mais  il  sortit  aussitôt  de  ses  préoccupations,  éveillé  par  la 
voix  criarde  de  Fouriou,  qui  lui  dit  : 

—  Venez,  venez;...  j'ai  à  vous  parler. 

Arthur,  abasourdi  de  tout  ce  qu'il  entendait  et  de  ce  con- 
flit inoui  de  circonstances,  suivit  le  gamin  qui  lui  dit  : 

—  Si  vous  allez  à  ce  souper  sans  moi,  vous  êtes  perdu. 

—  Comment!  tu  prétends... 

—  Puisque  je  suis  du  dîner  de  demain,  je  puis  bien  être  du 
souper  de  ce  soir. 

—  Viens  donc,  dit  Arthur  tout  décontenancé,  et  se  disant 
dans  une  sorte  d'angoisse  :  «  Je  rêve  sans  doute,  je  rêve,  et 
je  vais  m'éveiller  tout  à  l'heure  dans  ma  misérable  mansarde 
du  passage  Radzivill,  vieux,  usé,  cassé,  ruiné,  mais  délivré 
de  l'horrible  tourbillon  des  petits  événements  qui  m'élour- 
dissent.  »  Il  en  était  déjà  à  douter  de  la  réalité  de  ce  qui  lui 
arrivait,  tant  cette  réalité  lui  semblait  au-dessus  de  ses 
forces. 

Cependant  Fouriou  l'entraîna  comme  un  homme  à  moitié 
ivre. 

Le  bélàtre  qui  avait  parlé  le  premier  de  souper  se  trouva 
à  point  nommé  sur  le  passage  d'Arthur,  et  l'arrêtant  tout 
aussitôt,  il  lui  dit  : 

—  Ne  manquez  pas  à  notre  réunion,  monsieur,  il  s'agit 
d'un  intérêt  immense. 

Gustave  avait  suivi  Arthur,  et  lui  dit  aussitôt: 

—  Ne  venez  pas  à  ce  souper,  c'est  un  piège  qu'on  vous 
tend. 

—  Hélas!  hélas!  hélas!  s'écria  le  marquis  désespéré,  que 
faire? 

L'ombre  se  tut  ;  mais  Fouriou  répondit  : 
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—  Il  faut  me  suivre;  nous  avons  plus  d'une  heure  avant 
souper,  et  dans  une  heure  on  peut  décider  de  la  vie  de  vingt 
mille  hommes  quand  on  est  général,  et  de  la  vie  d'uu  inno- 
cent quand  on  s'appelle  Jean  Bonhomme. 

Le  marquis  suivit  machinalement  Fouriou,  qui  l'emmena 
au  café  de  Foy,  le  fit  monter  dans  un  de  ces  entresols  du  Pa- 
lais-Royal où  l'air  vital  est  aussi  aplati  que  possible.  Le  ga- 
min demanda  des  glaces,  non  plus  de  ce  ton  de  la  veille,  in- 
solent et  criard,  mais  comme  quelqu'un  qui  fait  déjà  une 
chose  qui  est  dans  ses  habitudes.  Le  marquis  considéra  Fou- 
riou plus  attentivement  qu'il  ne  l'avait  fait  jusque  là  ;  il  fut 
frappé  de  l'étrange  changement  qui  s'était  opéré,  non-seule- 
ment dans  les  façons,  mais  encore  dans  le  visage  de  Léopold. 
Cette  effronterie  basse  et  intelligente  qui  le  caractérisait  la 
veille  encore  avait  perdu  beaucoup  de  sa  grossièreté,  et 
semblait  s'être  modifiée  en  une  audace  toujours  résolue,  mais 
déjà  plus  réfléchie.  Les  traits  du  visage  même  avaient  pour 
ainsi  dire  vieilli  comme  l'expression,  et  déjà  l'enfant  semblait 
être  arrivé  en  quelques  heures  à  cet  état  de  jeune  homme 
qu'il  désirait  si  ardemment.  En  vérité,  en  voyant  la  légère 
moustache  qui  commençait  à  ombrager  sa  lèvre  supérieure, 
on  eût  pu  s'écrier,  comme  les  annonces  des  journaux  pari- 
siens :  Miracle!  prodige  delà  chimie;  ô  pommade  du  lion! 

—  Ah  ça,  dit  Fouriou  après  avoir  examiné  le  marquis 
comme  s'il  eût  voulu  le  peser  dans  son  regard,  à  quoi  avez- 
vous  voulu  arriver?  Voyons,  parle  un  peu,  que  je  sache  ce 
qu'on  peut  faire  de  toi. 

—  Hein?  drôle,  fit  la  sottise  du  marquis,  qui  se  réveilla 
à  ce  ton  d'autorité  protectrice. 

—  Dieu  me  damné!  s'écria  Fouriou  d'un  ton  colère,  tu 
n'es  qu'un  sot,  rien  de  plus,  rien  de  moins  ;  tu  t'es  engagé 
dans  une  aventure  sans  en  comprendre  la  portée,  et  tu  ne 
vois  pas  même,  maintenant  que  tu  es  entré  dans  l'affaire, 
cù  elle  peut  te  conduire, 

10. 
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Le  ton  ferme,  net  et  péreraptoire  de  Fouriou  décida  Ar- 
thur à  essayer  de  se  mettre  au  niveau  de  son  interlocuteur, 
et  il  répliqua  : 

—  Elle  me  mènera  où  je  veux  qu'elle  me  mène,  à  épou- 
ser la  duchesse  de  Ménarès  et  à  devenir  ce  que  j'ai  juré 
que  je  deviendrais. 

—  Marquis,  mon  ami,  dit  Fouriou  en  l'interrompant,  ne 
fais  pas  le  fier  ;  tu  es  en  passe  de  voler  cinq  cent  mille  francs, 
parce  que  je  t'ai  remis  une  lettre  de  crédit  d'un  père  qui 
t'est  inconnu;  tu  es  en  passe  d'épouser  une  grandesse  d'Es- 
pagne, parce  que  je  t'ai  dit  que  ce  prétendu  père  t'écrivait; 
jusqu'à  présent  tu  n'as  vu  que  ce  que  les  autres  t'ont  mon- 
tré, et,  dans  le  peu  que  tu  as  fait,  tu  as  déjà  créé  des  ob- 
stacles à  ton  succès;  mais  enfin  ce  qui  est  passé  est  passé. 
Cependant  voici  que  de  nouvelles  chances  se  présentent  ;  les 
as-tu  comprises  ? 

Le  marquis,  à  cette  interpellation,  demeura  assez  stupéfait, 
et  regarda  son  ombre  qui  était  occupée  à  manger  goulûment 
une  glace  à  la  vanille,  et  il  lui  demanda  mentalement  si, 
plus  avisée  que  lui,  elle  avait  découvert  ces  chances  dont 
lui  parlait  Fouriou. 

—  C'est  clair,  fit  l'ombre;  jeune  et  beau  comme  tu  l'es, 
tn  as  fait  la  plus  grande  sensation  parmi  toutes  ces  femmes 
de  bas  étage,  comme  tu  fis  autrefois  quand  tu  parus  à  la 
ville  et  à  la  cour,  et  tu  vas  trouver  ce  soir  les  séductions 
les  plus  agaçantes  pour  s'emparer  d'un  homme  destiné  à 
devenir  à  la  mode  ;  et  peut-être,  parmi  toutes  celles  qui  se 
disputeront  ton  choix,  trouveras-tu  quelque  protectrice  qui 
te  fera  bien  venir  des  puissants  du  jour. 

A  mesure  que  sa  vieille  expérience  disait  au  marquis  ce 
qu'elle  pensait  de  sa  position  présente  par  rapport  à  sa  po- 
sition passée,  Arthur  répétait  ses  paroles  à  Fouriou,  qui  lo 
regardait  comme  s'il  avait  entendu  parler  un  fou  de  Ciia- 
renton.  Enfin  le  gamin  reprit  après  uu  uioaieut  «le  etfeûeè  ; 
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—  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  mais  vous  avez  pris  une  tâche 
au-dessus  de  vos  forces  :  vous  avez  escroqué  dix  mille  francs 
à  La  Barlière,  c'est  plus  que  vous  ne  valez  ;  emportez  cela, 
disparaissez,  et  qu'on  n'entende  plus  parler  de  vous,  si  vous 
ne  voulez  pas  retourner  faire  connaissance  avec  mon  ami 
Jean  Bonhomme. 

Arthur  fît  un  mouvement  de  gentilhomme  offensé,  qui  fit 
trépigner  le  jeune  gamin  sur  sa  chaise. 

—  De  pardieu!  monsieur  le  marquis,  dit-il  en  prenant  un 
ton  de  comédie  en  habit  à  la  française,  il  me  semble,  quand 
vous  parlez,  que  je  suis  à  la  représentation  d'une  pièce 
qu'on  appelle  Turcaret,  et  que  vous  jouez  le  rôle  de  M.  le 
chevalier  ;  est-ce  que  vous  avez  cent  cinquante  ans,  mon 
cher,  de  parler  comme  vous  faites? 

A  cette  question,  le  marquis  se  sentit  devenir  froid,  et  se 
regarda  dans  la  glace  comme  pour  voir  s'il  avait  encore  sa 
jeune  figure  ;  Fouriou  s'aperçut  du  mouvement,  et  reprit 
brusquement  : 

—  Et  de  par  tous  les  diables!  c'est  bien  vous,  si  bien 
vous,  qu'il  faut  vous  prendre  comme  .vous  êtes  :  le  hasard 
vous  a  donné  une  position  à  exploiter,  comme  il  aurait  pu 
vous  faire  prince,  tout  bête  que  vous  êtes;  on  vous  a  vu; 
vous  êtes  connu,  et  il  faut  continuer. 

—  En  vérité,  dit  le  marquis,  vous  devenez  d'une  imperti- 
nence que  je  corrigerai,  mon  petit  monsieur. 

A  ce  nom  de  petit  monsieur,  Léopold  Fouriou  sourit  avec 
satisfaction,  et  dit  d'un  voix  étrange  : 

—  Ah  !  vous  comprenez  déjà  que  je  ne  suis  plus  le  gamin 
du  ruisseau  ;  eh  bien,  comprenez-moi  jusqu'au  bout.  Voici 
pourquoi  on  vent  que  vous  alliez  à  ce  souper,  et  voici  pour- 
quoi on  ne  veut  pas  que  vous  y  alliez.  Vous  êtes  un  co- 
losse, monsieur  le  marquis  de  Mun,  sur  qui  toute  la  France 
a  dans  ce  moment-ci  les  yeux  fixés;  vous  portez  dans  votre 
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poche  les  destinées  de  deux  pays,  et  c'est  pour  cela  que  vous 
allez  souper  avec  des  rats,  des  lions  et  des  toups-cerviers 
Vous  me  regardez  d'un  air  étonné  ;  c'est  que  vous  ne  savez 
pas  même  la  langue  du  pays  où  vous  allez  vivre;  j'appelle 
rats  les  femmes,  lions  les  jeunes  gens,  loups-cerviers  les 
gens  de  bourse  qui  seront  ce  soir  à  souper. 

—  Mah  enfin,  dit  M.  de  Mun,  qu'ai-je  à  faire  avec  tous  ces 
gens-là? 

—  Demandez-moi  donc  ce  qu'ils  ont  à  faire  de  vous  plu- 
tôt. Magnard  n'est-elle  pas  la  maîtresse  du  ministre  N...  qui 
l'entretient,  toute  vieille  et  laide  qu'elle  est,  non  pas  parce 
qu'elle  est  la  fille  la  plus  amusante  de  Paris,  comme  on  le  dit, 
mais  parce  qu'aucune  femme  n'a  jamais  si  bien  arraché  à  un 
homme  tous  ses  secrets  au  milieu  du  rire  et  de  l'orgie;  et 
vous  avez  assez  d'esprit,  ce  me  semble,  pour  calculer  ce  que 
vous  rapporteriez  à  Magnard  si  elle  pouvait  aller  raconter 
à  son  ministre  tous  les  secrets  des  carlistes  de  France  et 
d'Espagne,  que  l'on  croit  déposés  dans  votre  sein,  mais  que 
j'ai  prudemment  mis  sous  clef. 

—  Bah!  lit  le  marquis  d'un  air  étonné. 

--  Savez- vous  ce  que  vous  pourriez  rapporter  à  Lucienne, 
maîtresse  d'un  agent  de  change  qui  a  besoin  démettre  un 
emprunt  espagnol  et  christinos,  si  elle  vous  soutirait  une 
des  lettres  du  parti  carliste  que  vous  devriez  avoir  dans  vo- 
tre porte-feuille,  mais  que  j'ai  dans  le  mien,  et  qui  annonce 
la  ruine  complète  du  parti? 

—  Bah  1  !  fit  le  marquis. 

—  Vous  savez,  s'écria  Fouriou,  à  quoi  vous  êtes  bon  à 
M.  de  La  Barlière  le  père,  pourvu  que  Dieu  vous  prête  vie, 
et  vous  fasse  réussir  près  de  la  petite  duchesse  ;  mais  si 
vous  croyez  que  vous  ne  gênez  M.  Félix  de  La  Barlière  et  le 
comte  de  ïrobanowski  qu'à  titre  de  prétendu,  vous  vous 
trompez  grossièrement,  car  votre  mariage  avec  la  petite  du- 
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chesse  détruirait  un  des  plus  vastes  complots  qui  aient  été 
encore  formés  pour  associer  les  partis  révolutionnaires  de 
la  France,  de  la  Pologne  et  de  l'Espagne. 

—  Tu  rêves,  mon  garçon,  tu  rêves,  s'écria  le  marquis. 

—  C'est  vous  qui  n'êtes  pas  éveillé,  car  vous  ne  compre- 
nez rien  à  rien. 

—  Mais  à  supposer  que  je  croie  vrai  tout  ce  que  tu  me  dis, 
que  faut-il  que  je  fasse? 

—  Venir  à  ce  souper  pour  vous  taire  et  pour  apprendre. 

—  Moi  apprendre?  dit  Arthur  en  ricanant,  j'en  sais  plus  de 
la  vie  humaine  que  personne  n'en  saura  jamais. 

—  Et  où  l'avez  vous  appris?  dit  Fouriou  en  regardant  le 
marquis  avec  dédain. 

—  Dans  le  passé,  dit  Arthur. 

—  Mais  nous  sommes  dans  le  présent,  dit  Fouriou;  les  gens 
qui  se  conduisent  en  regardant  dans  le  passé  me  font  l'effet 
d'imbéciles  qui  voudraient  avancer  vite  dans  leur  route  en 
marchant  à  reculons  et  en  cherchant  le  chemin  qu'ils  ont  à 
faire  dans  celui  qu'ils  viennent  de  parcourir.  Mais  voici  déjà 
une  heure  du  matin,  le  souper  doit  être  bientôt  servi;  c'est 
le  temps  d'arriver;  il  y  aura  déjà  assez  de  monde  pour  ne 
pas  être  chambré  d'avance,  et  cependant  nous  ne  viendrons 
pas  assez  tard  pour  être  remarqués. 

—  Partons,  dit  Arthur. 

—  Un  dernier  mot.  Voulez-vous  vous  placer  tout  d'un 
coup  aussi  haut  que  pourrait  le  faire  .tin  homme  de  génie? 
écoutez  sans  rien  dire,  et,  au  bout  d'une  heure,  tout  le 
monde  aura  peur  de  vous  ;  l'homme  qui  écoute  est  cent  fois 
plus  puissant  que  le  plus  beau  parleur.  Mettez-moi  en 
face  de  M.  Berryer  et  de  M.  Odilon  Garrot  :  si  je  veux  dis- 
cuter avec  eux,  ils  me  battront;  mais  si  j'ai  la  patience  de 
les  écouter  tant  qu'ils  auront  de  langue,  et  en  les  regar- 
dant attentivement  dans  le  blanc  des  yeux,  ils  ne  tarderont 
pas  à  dire  des  bêtises.  Pour  les  plus  forts,  ça  peut  durer  une 
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heure  ;  les  autres  pataugeront  au  bout  de  vingt  minutes.  le 
ne  connais  qu'une  sorte  d'hommes  au-dessus  de  cette  épreuve: 
ce  sont  les  sots  qui  commencent  par  parler  de  leur  mérite. 
et  qui  continuent  toujours,  comme  M... 

(Nous  prions  le  lecteur  d'écrire  le  nom  à  la  main.  Il  y  a 
cent  à  parier  contre  un  qu'il  écrira  le  nom  d'un  de  ses  meil- 
leurs amis.) 


XII 


L'illustre  souper. 


Comme  Fouriou  l'avait  prévu,  ils  arrivèrent  au  moment 
où  les  deux  tiers  des  convives  étaient  déjà  réunis  dans  le 
salon  de  Lucienne.  Parmi  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  et 
que  le  marquis  connaissait  déjà,  il  y  avait  en  fait  de  fem- 
mes, Magnard,  la  petite  fille  appelée  Nielion,  Lucienne  ;  par- 
mi les  hommes,  Pubaud;  La  Barlière,  Primarion  le  bèlâtre, 
agent  de  change,  qui  appartenait  à  Lucienne;  tous  les  au- 
tres étaient  parfaitement  inconnus  à  Arthur,  et  nous  ne  les 
ferons  nous-mêmes  connaître  à  nos  lecteurs  qu'à  mesure 
qu'ils  prendront  place  dans  le  festin.  Lucienne  reçut  Arthur 
avec  une  attention  particulière,  et  le  présenta  à  son  Prima- 
rion comme  on  présente  une  cuisse  de  volaille  à  un  chien  de 
chasse.  Primarion  voulut  mettre  immédiatement  la  dent  sur 
la  proie,  mais  Magnard  arriva  comme  un  bouledogue  qui 
veut  une  part  du  morceau,  et  les  deux  voracités  se  tinrent 
un  moment  en  respect.  Cependant  les  convives  se  complé- 
tèrent peu  à  peu ,  et  l'on  vint  avertir  que  le  souper  était 
servi;  mais  Lucienne  déclara  d'un  ton  désolé  que  l'assem- 
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bîée  était  incomplète,  et  que  l'on  attendait  Jean  Bonhomme. 

—  Qui?  dit  Arthur;  Jean  Bonhomme,  le  juge. 

—  Il  ne  viendra  pas,  cria  Magnard  ;  il  fait  une  conspiration 
avec  mon  ministre  pour  faire  passer  les  fonds  secrets;  ce 
soir  on  criera  toute  la  nuit  :  A  bas  Louis-Philippe  !  et  la 
chambre,  justement  alarmée... 

—  A  la  porte  la  politique  !  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Mais  où  est  donc  l'abbé  v"erdurette?  dit  Ribaud. 

—  L'abbé!  où  est  l'abbé?  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Sacredié  !  dit  une  voix  creuse  et  cassée  sortant  d'un 
petit  boudoir,  laissez -moi  donc  finir  mon  mandement  ;  com- 
mencez sans  moi;  je  vous  rattraperai. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  était  servi  le  souper  le 
plus  splendide  du  monde,  et  chacun  prit  place.  On  avait  fait 
les  honneurs  à  Arthur  ;  il  était  à  la  droite  de  Lucienne  ;  Ri- 
baud à  sa  gauche;  en  face,  M.  Primarion  avec  Magnard  et 
la  belle  Nichon.  La  conversation  eut  d'abord  ce  vague  indé- 
cis qui  caractérise  le  commencement  de  tout  festin  bien  ac- 
cueilli par  les  convives.  11  fut  question  de  la  représentation 
du  soir,  et  Arthur  remarqua  qu'on  ne  parla  pas  une  seule 
fois  des  acteurs  mâles  qui  y  avaient  figuré,  mais  des  actri- 
ces seulement,  et,  à  leur  propos,  les  femmes  ne  s'occupaient 
que  de  leur  toilette,  et  les  hommes  que  de  leur  beauté. 
Quant  au  talent  qu'elles  avaient  pu  montrer,  il  n'en  était 
nullement  question.  Arthur  se  crut  autorisé  à  penser  qu'il 
avait  affaire  à  des  gens  dont  les  idées  n'allaient  pas  au-delà 
de  la  plus  superficielle  observation,  lorsque  tout  à  coup  en- 
tre dans  la  salle  à  manger  un  homme  long,  sec,  jaune,  che- 
veux noirs  et  plats,  ressemblant  assez  exactement  au  por- 
trait de  saint  Louis  de  Gonzague,  qu'on  n'a  fait  sans  doute  le 
patron  des  écoliers  que  par  l'immense  faculté  qu'il  avait  de 
jeûner  huit  jours  durant.  Une  acclamation  générale  l'ac- 
cueillit, et  des  interpellations  lui  arrivèrent  de  tous  les  coins 
de  la  table. 
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—  Dis  donc,  Verdurette,  lui  cria  Magnard,  que  viens-tu  de 
faire?  dis-moi  ton  mandement  pour  nous  égayer  un  peu. 

—  Eh!  Verdurette,  fit  Ribaud,  dis  donc  à  l'éditeur  de  ton 
cours  de  morale  religieuse  de  ne  pas  faire  dessiner  et  gra- 
ver des  saintes  qui  ressemblent  à  Fanny  Elssler  ;  c'est  immo- 
ral, mon  cher. 

—  Ah  ça,  Verdurette,  dit  de  son  côté  Primarion,  est-ce  que 
vous  croyez  que  je  me  suis  abonné  à  votre  journal  d'éduca- 
tion chrétienne  pour  que  vous  enseigniez  à  mes  enfants  des 
principes  de  désordre  ! 

—  Lui!  Verdurette!  dit-on  de  tous  côtés,  ce  n'est  pas  pos- 
sible ;  c'est  la  morale  en  personne  dans  ses  écrits. 

—  Jolie  morale,  fit  l'agent  de  change,  qui  consiste  à  dire 
aux  enfants  de  donner  leur  argent  aux  pauvres;  enseigne- 
leur  à  le  mettre  à  la  caisse  d'épargne,  animal,  ou  bien  je 
me  désabonne. 

«—Bravo!  Primarion,  s'écria-t-on  de  tous  côtés,  tu  es  le 
roi  des  agioteurs,  e.t  tu  es  digne  d'être  le  roi  des  écono- 
mistes. 

—  Bah!  s'écria  Ribaud,  Primarion  plaisante  ;  il  ne  doit  pas 
craindre  pour  sa  progéniture  les  mauvaises  leçons  de  Ver- 
durette ;  ses  enfants  sont  de  race  arabe  plus  sûrement  que 
les  chevaux  du  duc  d'Orléans,  car,  dernièrement,  pendant 
que  j'étais  dans  son  cabinet,  sa  petite  fille,  âgée  de  huit  ans, 
est  entrée  d'un  air  mystérieux,  et  lui  a  dit  d'un  ton  ravi 
d'elle-même  : 

«  Papa,  maman  vient  de  me  donner  trois  louis  pour  m'a- 
cheter  des  joujoux,  je  viens  te  les  apporter.  —  Pourquoi 
faire,  ma  Louise?  lui  a  dit  tendrement  Primarion.  —  C'est 
que  je  voudrais  jouer  à  la  Bourse,  lui  a  dit  la  charmante  en- 
fant. »  A  ces  mots,  Primarion  a  pleuré  de  joie,  a  béni  sa  fille 
et  a  pris  les  trois  louis.  Tu  peux  continuer,  Verdurette,  te? 
saintes  prédications;  ce  n'est  pas  dans  la  finance  que  tu  fe- 
ras des  prosélytes. 
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—  A  bas  la  finance  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Qu'est-ce  qui  crie  à  bas  la  finance?  dit  Gustave  La 
Barlière  en  se  levant  et  en  tenant  dans  ses  mains  un  verre 
rempli  jusqu'aux  bords,  qui  est-ce  qui  ose  proclamer  la  ré- 
bellion contre  la  reine  du  siècle? 

—  La  reine  de  la  sottise,  veux-  tu  dire,  répliqua  Ribaud. 

—  Votre  reine  à  tous,  repartit  Gustave  en  élevant  la  voix, 
votre  juge  à  tous,  votre  idole  à  tous. 

—  Je  propose  trois  grognements  contre  l'usurier,  dit  un 
petit  jeune  homme  d'une  élégance  si  étriquée  qu'elle  ne 
pouvait  venir  que  des  courses  de  New-Marcket. 

—  Nous  sommes  vos  rois,  reprit  La  Barlière  en  vidant  son 
verre,  et  je  vais  vous  le  prouver. 

—  Laissez  aller,  s'écria  Ribaud;  la  finance  est  grise;  elle 
va  faire  des  aveux. 

—  Soit,  cria  Gustave  ;  et  le  premier  de  tous  ces  aveux 
c'est  que  toi,  Ribaud,  et  toi,  Verduiette,  vous  êtes  les  plus 
soumis  de  nos  esclaves. 

—  Au  fait,  dit  Nichon  avec  son  bel  air  bête,  vous  ne  tra- 
vaillez pas  pour  autre  chose  que  pour  de  l'argent. 

—  Nichon,  mon  amour,  lui  dit  Ribaud,  ne  te  mêle  pas  des 
bêtises  de  Gustave;  elles  sont  encore  trop  spirituelles  pour 
toi.  Va  donc,  ministre  du  veau  d'or,  et  prouve-moi  que  lu 
es  le  roi  du  monde. 

—  Si  tu  avais  regardé  la  société  ailleurs  que  dans  les  cou- 
iisses  de  théâtre,  lui  cria  La  Barlière,  je  n'aurais  pas  besoin 
de  te  le  prouver  ;  dis-moi,  quand  la  société  veut  faire  un  dé- 
puté, c'est-à  dire  celui  qui  fait  les  lois,  demande-t-elle  à  l'é- 
lecteur s'il  a  une  idée,  et  à  l'élu  s'il  a  une  opinion  raisonnée 
sur  quoi  que  ce  soit?  non  :  elle  leur  demande  s'ils  ont  une 
contribution,  c'est-à-dire  de  l'argent;  quand  elle  vent  faire 
un  juré,  c'est-à-dire  celui  qui  absout  ou  condamne  tous  les 
crimes,  depuis  l'adultère  jusqu'au  livre  où  il  est  traité  des 
plus  grandes  questions  de  philosophie,  lui  demande- t-cllo 

r  al 


182  SI  JEUNESSE    SAVAIT. 

s'il  est  un  homme  de  bonnes  mœurs  ou  s'il  sait  lire;  elle  lui 
demande  s'il  est  électeur,  c'est-à-dire  s'il  a  de  l'argent.  Lors- 
que votre  société  fait  ses  juges  civils  à  douze  cents  francs 
par  an,  moins  que  je  ne  paye  le  garçon  qui  balaye  les  bu- 
reaux de  mon  père,  elle  s'oblige  à  les  choisir  parmi  ceux 
qui  n'ont  pas  besoin  de  leur  place  pour  vivre,  c'est-à-dire 
parmi  ceux  qui  ont  de  l'argent.  Qu'est-ce  que  la  société  de- 
mande aux  notaires,  aux  avoués,  pour  garantir  leur  bonne 
conduite?  ce  n'est  pas  de  la  vertu,  c'est  un  cautionnement. 
De  l'argent,  de  l'argent  '  voilà  le  cri  de  la  société  nouvelle  ; 
c'est  le  Montjoie  Saint-Denis  !  de  notre  génération,  et  notre 
oriflamme  est  un  coupon  de  rente  trois  pour  cent,  devant 
lequel  vous  êtes  tous  agenouillés,  et  au  nom  duquel  je  vous 
bénis. 

Sur  ce  on  but  avec  fracas,  les  hommes  commencèrent  à 
se  renverser  sur  leurs  chaises  ;  les  femmes  se  laissèrent 
aller  sur  l'épaule  de  leurs  voisins,  tous  riant  et  clapo- 
tant. 

A  peine  La  Barlière  eut-il  fini  que  Primarion  se  leva,  et, 
lui  tendant  son  verre,  lui  cria  : 

—  Je  te  promets  ma  voix  aux  prochaines  élections. 

—  Décidément,  s'écria  Ribaud,  la  finance  est  grise  :  Prima- 
rion a  oublié  de  faire  son  prix  avant  de  vendre. 

—  Gomment,  dit  Magnard  d'une  voix  éclatante  et  criarde, 
tu  n'as  que  cela  à  répondre  à  ce  livre  de  caisse  appelé  La 
Barlière? 

—  11  me  semble,  dit  Ribaud  qui  buvait  lentement  et  à 
petits  coups,  que  tu  dois  être  de  celles  qui  reconnaisent  cette 
royauté. 

—  A  peu  près  comme  Verdurette  reconnaît  la  vérité  de  la 
religion,  en  calculant  ce  que  ça  peut  lui  rapporter. 

—  Veux-tu  me  laisser  manger  tranquille?  dit  Verdurette 
d'une  voix  caverneuse. 

—  Allons,  Magnard,  dit  Ribaud,  tu  vois  bien  que  Vcrdtt- 
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rette  n'en  est  encore  qu'à  son  troisième  perdreau  et  à  sa  se- 
conde bouteille;  il  dort  encore. 

—  Comme  vous  dormez  tous,  dit  Magnard,  sans  vous  aper- 
cevoir, pauvres  hommes  que  vous  êtes,  que  vous  descendez 
chaque  jour  de  vos  droits  pour  devenir  nos  très-humbles 
esclaves. 

Arthur,  qui  jusque  ià  n'avait  fait  que  boire  sans  prononcer 
une  parole,  crut  devoir  jeter  son  mot  dans  cette  conversation 
qui  lui  paraissait  si  étrange. 

—  C'a  été  toujours,  dit-il  d'un  ton  de  galanterie  poudrée, 
c'a  toujours  été  le  premier  droit  des  hommes  d'être  les 
esclaves  des  dames. 

Il  s'éleva  un  murmure  confus  de  consternation  à  cette 
parole  extravagante,  et  Verdurette  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Je  demande  que  le  mot  soit  peint  au  pastel,  et  exposé 
au  prochain  saf.on,  dans  un  cadre  Pompadour. 

Sans  doute  Lucienne  avait  des  instructions  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  laisser  molester  le  beau  marquis  de  Mun, 
car  elle  l'arracha  à  l'ouragan  de  quolibets  qui  allaient  fondre 
sur  lui,  en  disant  à  Magnard  : 

—  Est-ce  que  tu  vas  nous  laisser  battre,  nous  autres  fem- 
mes, par  tous  ces  ténors  suraigus,  qui  ne  chantent  même 
pas  à  la  chapelle  Six  Une? 

— -  Voilà  une  injure  qui  te  regarde,  Primarion,  dit  La  Bar- 
lière. 

—  Bah  !  dit  Ribaud,  si  elle  ne  te  regarde  pas,  c'est  que  tu 
es  un  grand  fat  ou  un  grand  sot,  car  jamais  notre  bonne 
amie  Lucienne  ne  parle  qu'en  connaissance  de  cause. 

—  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  dit  Lucienne  tout  bas  à  Ri- 
baud, je  raconte  tes  promenades  au  bois  de  Verrières  avec 
madame  Primarion. 

—  Eh  bien,  Magnard,  dit  Ribaud  obéissant,  puisque  tu  ne 
reconnais  pas  la  royauté  de  la  linance,  quelle  est  celle  que 
tu  proclames  l> 
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—  La  nôtre,  dit  Magnard  en  se  levant,  la  royauté  de  la 
femme  libre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  Arthur  en  regardant  tout 
le  monde  d'un  air  effaré. 

—  Ce  que  c'est,  monsieur  le  marquis,  dit  Magnard,  c'est  la 
royauté  de  la  révolte:  révolte  de  la  femme,  qui  considère  le 
mariage  comme  un  joug  insupportable  ;  révolte  de  la  femme, 
qui  considère  comme  un  privilège  tyrannique  le  monopole 
que  les  hommes  se  sont  attribué  dans  toutes  les  affaires  de  la 
vie  ;  révolte  de  la  femme,  qui  trouve  ignoble  nue  vous  soyez 
tous  ici  des  hommes,  mariés  ou  non,  vous  vautrant  dans  l'or- 
gie pour  rester  demain  honorables  et  vertueux,  tandis  que 
les  femmes  qui  feraient  ce  que  vous  faites  passent  pour  des 
êtres  flétris  et  sans  mœurs  ;  révolte  de  la  femme,  qui  a 
trouvé  môme  parmi  vous  des  imbéciles  pour  la  soutenir  ;  si 
bien  que  le  saint-simonisme,  venu  à  son  aide,  proclamant 
l'égalité  des  sexes,  l'illégitimité  du  mariage,  l'infamie  de  la 
famille,  l'abolition  de  l'hérédité,  a  amené  après  lui  le  com- 
munisme, où  il  n'y  a  plus  rien,  que  chacun  pour  soi,  sous 
prétexte  de  chacun  pour  tous,  c'est-à-dire  le  renversement 
complet  de  tout  ce  qui  est,  ce  qui  fera  arriver  les  faibles  à  la 
place  des  forts,  et  la  femme  à  la  place  de  l'homme,  en  ce 
sens  qu'elle  sera  d'autant  plus  honorée  qu'elle  aura  eu  plus 
d'amants. 

—  Tu  patauges,  Magnard,  cria  Verdurette  d'un  ton  de 
clocne  lent  et  majestueux  ;  nous  ne  sommes  pas  en  marche 
d'avènements,  mais  de  restauration;  la  femme  libre  est  pas- 
sée de  mode,  et  c'est  la  religion  qui  reprend  le  sceptre. 

—  Dans  la  société  la  plus  sceptique  du  monde,  dit  Ri- 
baud. 

—  Tu  veux  dire  la  plus  hypocrite,  dit  Verdurette.  L'hy- 
pocrisie, voilà  votre  reine  à  tous,  et  la  tienne  à  toi,  Ribaud, 
comme  celle  de  tout  le  monde.  Quand  tu  cries  à  l'immora- 
lité de  la  littérature  moderne,  tu  sais  bien  que  tu  ne  tais  pas 
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fle  la  critique,  mais  de  l'hypocrisie  ;  et  pourquoi?  pour  des 
femmes  qui  vont  à  la  messe  avec  un  billet  doux  dans  la 
poche,  et  dans  l'esprit  un  roman  graveleux  qu'elles  lisent 
nais  qu'elles  cachent.  Regardez  plutôt,  mes  petits  anges, 
regardez  ce  libraire  qui  se  ruine  à  publier  des  livres  d'his- 
toire ou  de  science  ;  la  peur  de  faire  faillite  le  prend,  il  va 
trouver  le  premier  archevêque  venu,  et  lui  demande  sa  bé- 
nédiction pour  un  A  B  C  D  religieux,  attendu  que,  si  ce 
n'est  pas  ce  qui  se  lit,  c'est  ce  qui  s'achète  ;  et  cet  homme 
refait  sa  fortune,  grâce  à  l'hypocrisie,  qui  est  un  commen- 
cement de  religion,  comme  elle  est  un  hommage  à  la  vertu. 

—  Bois  encore  une  bouteille,  Verdurette,  dit  Ribaud;  tu 
n'es  pas  encore  dégagé  des  idées  catholiques  dont  tu  t'es 
fait  la  trompette  à  mille  francs  par  mois.  La  reine  du 
monde,  ce  n'est  pas  la  religion,  c'est  la  presse  ;  la  presse,  qui 
fait  et  défait  les  gloires;  qui  fait  et  défait  les  fortunes,  les 
ministères,  les  dynasties;  qui  changea  son  gré  toute  bonne 
action  en  trahison,  et  toute  trahison  en  dévouement;  la 
presse  politique,  qui  a  le  droit  d'appeler  des  héros  ceux  que 
la  veille  elle  appelait  des  assassins. 

—  La  presse,  cria  La  Barlière,  qui  ne  parlera,  qui  ne  peut 
parler  que  grâce  à  nous,  car,  sans  cautionnement,  c'est-à- 
dire  sans  argent,  point  de  journal.  J'avais  oublié  cet  argu- 
ment en  faveur  de  la  finance  qui,  je  vous  le  répète,  est  la 
reine  du  monde. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  presse  de  trouver  que  vous 
faites  un  métier  de  voleurs,  de  le  dire,  de  le  proclamer,  et 
de  vous  renverser  comme  elle  a  renversé  la  dynastie  de 
saint  Louis. 

—  Vous  êtes  tous  des  fous,  cria  une  petite  voix  aigre  et 
perçante  que  le  marquis  reconnut  pour  la  voix  de  Léopold 
Fouriou,  qui,  debout  sur  sa  chaise,  avait  dans  l'expression 
de  son  visage  la  malignité  cruelle  d'un  démon  ;  le  roi  de 
notre  époque,  c'est  le  gamin. 
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Un  immense  acclamation,  suivie  d'un  long  applaudisse- 
ment, accueillit  cette  transcendante  proposition. 

—  Oui,  oui,  continua  Fouriou,  c'est  le  gamin  ;  car  vous 
êtes  un  peuple  gamin.  Connaissez- vous,  par  hasard,  le 
prêtre  sévère  et  honnête  qui  remplit  saintement  sa  nohle 
mission?  Non;  pas  un  de  vous  ne  pourrait  me  le  nommer; 
mais  qu'il  existe  un  abbé  freluquet,  louant  des  chanteurs  à 
l'Opéra,  des  ouailles  à  la  rue  Saint-Georges,  empruntant  des 
chandeliers  aux  menus-plaisirs,  un  abbé  qui  trotte  en  til- 
bury, qui  joue  au  billard,  qui  fume,  passe  les  nuits  à  la 
bouillote,  et  donne  aux  belles  dames  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré  l'absolution  des  péchés  qu'il  leur  a  fait  faire,  un  vrai 
gamin  d'abbé  enfin;  et  sa  renommée  sera  dans  toutes  les 
chroniques,  et  vous  le  ridiculiserez  tant,  vous  le  prônerez 
tant,  que  le  gouvernement  sera  forcé  d'en  faire  un  évêque 
pour  amortir  cette  puissance  de  gamin  que  vous  exaltez 
tous  sans  vous  en  douter.  Vous  aimez  si  bien  le  gamin, 
vous  dis-je,  que  vous  n'en  voulez  tant  à  ceux  qui  sont  de  la 
monarchie  que  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  gamins  ;  que 
s'ils  avaient  rossé  le  gué,  battu  le  pavé  de  Paris  durant  des 
promenades  nocturnes  et  avinées,  enlevé  quelque  fdle  de 
théâtre  ou  quelque  duchesse,  de  manière  à  vous  jeter  un 
scandale,  à  vous  défrayer  de  plaisanteries  pendant  huit  jours, 
vous  trouveriez  que  ce  sont  des  princes  parfaits  et  dignes  du 
caractère  français. 

Tout  le  monde  écoutait  Fouraiou  en  se  demandant  quel 
était  ce  petit  être  dont  personne  ne  savait  le  nom  ni  l'état. 

—  Oui,  oui,  continua-t-il  d'une  voix  qui  devenait  de  plus 
en  plus  aigre  et  perçante,  vous  aimez  le  gamin  en  tout  :  s'il 
y  a  une  popularité  politique  en  France,  elle  n'appartient  pas 
rç  l'homme  grave  et  sévère  qui  a  marché  invariablement 
dans  une  voie  quelconque  ;  elle  appartient  au  premier  dan- 
seur de  corde  venu,  qui  n'a  ni  conscience  ni  opinion,  dont 
tout  le  talent  consiste  à  parler  beaucoup  sans  rien  dire,  ba- 
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vard  creux,  criard,  infatué  de  la  plus  petite  personne  qui  ait 
jamais  paradé  derrière  une  tribune  ;  elle  appartient  à  cet 
être  qui  n'est  d'aucune  religion,  qui  proscrira  demain  ce  qu'il 
flattait  hier,  qui  cassera  son  encensoir  sur  le  nez  de  Robes- 
pierre, élèvera  des  autels  à  Napoléon  et  fera  fusiller  au  be- 
soin républicains  et  bonapartistes  ;  qui  se  moquera  de  ceux 
qui  lui  ont  fait  du  bien,  tendra  la  main  à  ceux  qui  lui  ont 
fait  du  mal  ;  sauteur  infatigable  qui  réjouit  la  masse  atten- 
tive à  ses  cabrioles;  illustre  gamin  politique  que  vous  por- 
terez un  jour  en  triomphe  comme  vous  allez  me  porter  en 
triomphe  toute  à  l'heure,  moi  gamin,  moi  votre  roi,  moi 
votre  idole. 

—Il  a  raison,  il  a  raison,  s'écria  Ribaud  en  riant  aux  éclats 
le  petit  bonhomme  nous  a  tous  enfoncés;  à  sa  santé,  et  va 
comme  il  est  dit  :  que  Verdurette  le  porte  sur  ses  épaules  eu 
signe  de  triomphe. 

—  J'en  suis,  j'en  suis,  dirent  trois  ou  quatre  voix,  et  tout 
aussitôt  on  enleva  la  chaise  de  Fouriou,  et  on  lui  fit  faire  pro- 
cessionnellement  le  tour  de  la  table  pendant  que  Verdurette, 
un  flambeau  à  la  main,  chantait  d'une  voix  sépulcrale  : 
Domine,  salvum  fac  puerum  gaminaticum. 

—  Superbe!  s'écria  Ribaud;  l'Église  a  un  latin  qui  célébre- 
rait Satan,  si  jamais  on  le  couronnait. 

Cependant  Fouriou  s'approchait  de  Lucienne,  qui  se  leva  et 
qui  lui  dit,  tandis  qu'il  se  penchait  vers  elle  : 

—  Ne  sortez  pas  sans  m'avoir  parlé. 

Le  marquis  devina  ce  que  signifiait  cette  recommandation, 
et  il  allait  menacer  Fouriou  de  sa  colère,  quand  celui-ci,  lui 
présentant  son  verre,  lui  dit  : 

— -  A  votre  santé,  marquis  de  Mun,  rendez-moi  raison. 

On  remplit  le  verre  d'Arthur,  qui  se  trouva  d'une  capa- 
cité à  laquelle  il  ne  fit  pas  attention. 

—  Buvez,  buvez,  lui  criat-on  de  tous  côtés. 
Le  marquis  but,  et  alors  Fouriou  s'écria  : 
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—  Bravo,  marquis,  vous  n'avez  dit  qu'une  bôlise,  et 
maintenant  vous  voilà  ivre  comme  un  portier  :  la  patrie  est 
sauvée. 

Arthur,  en  effet,  se  sentit  chanceler;  il  entendit  seulement 
ces  paroles  de  Lucienne,  qui  dit  à  deux  grands  laquais  : 

—  Emportez  cet  imbécile  dans  mon  boudoir,  et  dites  à 
Meta  de  lui  donner  du  thé. 


XIII 


Contraste.   —  Honnête  Fille.  —  Honnête  Maison.  —  Honnêtes  Gens. 
Fouriou  revient.  —  Commencement  d'infamie. 


A  peine  Arthur  avait-il  été  jeté  sur  îe  large  sopha  d'un 
boudoir  dont  la  fenêtre  était  ouverte,  qu'il  lui  sembla  que 
l'air  plus  frais  et  plus  pur  dégageait  sa  poitrine  de  la  suffo- 
cation qui  l'oppressait,  et  délivrait  sa  tête  de  cette  espèce  de 
tourbillon  de  paroles,  de  cris,  d'idées,  qui  l'avait  étourdi. 
Presque  aussitôt,  il  entendit  près  de  lui  ce  frôlement  d'une 
robe  de  femme,  doux  comme  ces  brises  fugitives  du  soir,  qui 
glissent  à  votre  oreille  cl  y  jettent  furtivement  des  murmures 
d'amour.  Le  marquis  se  retourna,  et  vit  à  la  porte  du  bou- 
doir une  jeune  fille  qui  regardait  avec  crainte  autour  d'elle. 
Que  cette  fille  était  belle!  Ce  n'était  point  une  de  ces  poupées 
fuselées,  sortant  d'un  globe  de  jupons,  et  ressemblant  fort 
exactement  à  un  buste  de  squelette  habillé,  planté  sur  une 
cloche  à  melon,  car  c'est  ainsi  que  les  gravures  de  modes  ont 
façonné  les  femmes  à  la  mode.  Les  pauvres  malheureuses  ont 
pris  au  sérieux  ces  grotesques  élégances,  et  se  torturent  plus 
que  ne  le  supporterait  un  fakir,  afin  de  ressembler  à  quel- 
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que  chose  qui  ne  ressemble  à  rien.  Non,  cette  fille  était  belle 
comme  la  nature  entend  la  beauté  :  dans  .a  Iar?e  p  itrine,  il 
y  avait  place  pour  le  cœur  et  pour  l'amour  ;  dans  son  ilanc  ar- 
rondi, il  y  avait  place  pour  la  maternité  ;  une  profusion  de 
cheveux  noirs  et  luisants  de  leur  finesse  et  non  de  bandoline, 
de  lustrine  ou  d'oléagine,  encadraient  un  visage  frais,  sim- 
ple, grave,  bienveillant;  sa  main  posée  sur  des  lèvres  ver- 
meilles n'avait  pas  cette  blancheur  inerte  qui  n'appartient 
qu'à  une  vie  épuisée  ;  la  lueur  rose  d  Vn  sang  jeune  perçait 
so.i  épiderme  transparente,  comme  le  reflet  d'un  soleil  ar- 
dent s'adoucit  à  travers  une  légère  mousseline;  son  pied  for- 
tement appuyé  sur  le  sol  ne  devait  pas  son  élégance  à  une 
maigreur  comprimée  au  lacet  :  il  avait  cette  forme  allongée 
et  pleine  que  la  statuaire  antique  a  si  bien  comprise  ;  et  puh 
dans  la  manière  dont  cette  jeune  fille  regardait  autour  d'elle, 
soit  que  son  buste  tournât  sur  ses  hanches,  soit  que  sa  tôtç 
seulement  tour  ;ôt  sur  ses  épaules,  il  y  avait  ui^e  souplesse, 
«ne  liberté  de  mouvements,  une  grâce  hardie,  que  le  ourse . 
bardé  d'acier  de  nos  belles  dames  leur  défend. 

Arthur  reconnut  Meta. 

Elle  ne  lui  dit  rien  ;  mais,  lorsqu'elle  fut  assurée  que  per- 
sonne ne  pouvait  la  voir,  elle  le  regarda  et  lui  lit  un  sig ><e, 
C'était  un  record  de  cristal,  si  clair  et  tri  diaphane,  qu'il  sem- 
blait qu'on  vît  au  travers  l'âme  candide  de  cette  belle  fille  ; 
ce  signe  était  un  appel,  un  appel  furtif,  caché,  qui  voulait 
dire  :  Venez!  mais  qui  demandait  sans  promettre,  et  auquel 
Arthur  obéit  sans  croire  aller  à  un  plaisir.  11  se  leva,  et  Meta 
marcha  devant  lui;  ils  passèrent  devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  derrière  laquelle  l'orgie  commentait  à  hurler  des 
couplets  obscènes  et  à  briser  des  verres  ;  c'est  le  progrès  ap- 
pliqué à  ce  que  nos  pères  appelaient  trinquer  en  chantant. 

Le  marquis  entendit,  au  milieu  du  tumulte  de  ces  cris  et  de 
ces  rires,  son  nom  balloté  de  quolibets  en  quolibets,  comme 
celui  d'un  niais,  et  il  lui  prit  fantaisie  de  briser  cette  porte. 
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it  d'aller  demander  raison  de  ces  injures  ;  mais  la  jeune  tille 
L'arrêta  au  moment  où  il  allait  tourner  le  bouton,  et  la  fraî- 
cheur de  cette  main  posée  sur  la  main  brûlante  de  lièvre  du 
marquis  lui  fut  si  douce  qu'il  se  laissa  en  traîner  .Ils  quittèrent 
ainsi  l'hôtel  de  Lucienne,  et  se  trouvèrent  bientôt  dans 
la  rue. 

Le  jour  venait,  beau,  calme,  bleu  au  sommet  du  ciel,  et 
teint  dcpourpre  à  l'horizon.  Arthur  crut  s'éveiller-,  tout  ce 
qui  s'était  passé  lui  sembla  une  de  ces  folles  créations  de  la 
vie  de  sommeil,  bizarres,  déraisonnables,  impossibles,  insai- 
sissables, qui  fatiguent  l'âme,  l'esprit  et  le  corps,  sans  qu'ils 
aient  véritablement  senti  et  vécu.  Meta  marchait  rapidement 
devant  lui,  et  Arthur  la  suivait,  comme  si  une  chaîne  d'ai- 
mant l'eût  attaché  à  cette  jeune  fille.  La  cusiosité,  le  désir, 
l'obéissance  même,  a  besoin  de  volonté  pour  agir,  et  Arthur 
marchait  sans  rien  éprouver  qu'un  irrésistible  et  doux  en- 
traînement qui  l'emportait  dans  la  sphère  de  cet  astre  char- 
mant. Meta  ne  disait  rien,  et  Arthur  ne  lui  parlait  pas.  Ce 
n'est  pas  qu'il  eût  peur  d'adresser  la  parole  à  cette  jeune  fille; 
mais  il  ne  vivait  plus  de  lui-même,  et  il  semblait  qu'il  atten- 
dît que  cette  jeune  fille  lui  donnât  la  parole  comme  elle  lui 
imprimait  la  marche. 

Ils  parcoururent  plusieurs  rues  encore  désertes,  et  arri- 
vèrent ainsi  jusqu'à  la  rue  de  Latour-d'Auvergne,  où  Mêla 
entra  dans  une  petite  maison  posée  au  coin  d'un  jardin  dé- 
pendant d'un  hôtel  plus  éloigné.  Meta  monta  un  étroit  esca- 
lier de  bois  ;  puis,  arrivée  au  second  étage  de  cette  petite 
maison,  elle  ouvrit  une  porte,  et  entra  en  disant  :  —Le  voilà. 

A  ce  mot,  un  jeune  homme  se  retourna,  et  Arthur  recon- 
nut Jean  Bazilius,  celui  qui  avait  été  durant  quelques  heures 
son  compagnon  de  captivité.  Le  marquis  regarda  la  chambre 
où  il  se  trouvait  :  elle  était  spacieuse  et  claire.  Une  haute 
fenêtre  s'ouvrait  jusqu'à  un  pied  du  sol  ;  à  cette  hauteur,  la 
large  pierre  d'appui  sortait  en  saillie  sur  la  rue,  et  souteuait 
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un  balcon  contourné  en  feuillage  de  fer,  sur  lequel  avait  été 
rejetée  une  jalousie  qui  protégeait  contre  les  premiers  rayons 
du  soleil  une  demi-douzaine  de  pots  de  fleurs,  soigneusement 
arrangés  sur  la  pierre.  Au-dessus,  et  à  un  des  côtés  de  la  fe- 
nêtre, était  pendue  une  cage  tout  enveloppée  de  verdure 
fraîche,  et  dans  laquelle  deux  petits  chardonnerets  faisaient 
entendre  leur  gazouillement  ;  des  meubles  de  noyer,  luisants 
de  propreté,  des  rideaux  de  percale  brillants  de  blancheur, 
quelques  cadres  de  bois  de  sapin  avec  des  lithographies  de 
la  Vierge,  de  Saint- Jean  et  de  Napoléon,  ornaient  les  murs 
couverts  d'un  papier  gris-perle  à  bouquets  roses.  C'était  la 
modeste  chambre  d'un  ouvrier,  mais  la  chambre  propre, 
saine,  joyeuse  de  l'ouvrier  honnête  et  laborieux  ;  il  y  avait 
dans  la  clarté  qui  inondait  cette  chambre,  dans  l'air  qui  y 
pénétrait  par  fraîches  bouffées,  dans  le  simple  arrangement 
de  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  un  calme,  une  amabilité  qui 
flattaient  le  regard,  et  presque  un  candide  bonheur  qui  tou- 
chait le  cœur. 

—  Enfin,  vous  voilà,  dit  Jean  à  Arthur  en  lui  tendant  la 
main  ;  nous  avons  bien  craint  de  ne  point  vous  retrouver,  et 
c'eût  été  pour  nous  un  grand  chagrin,  car  vous  nous  avez 
été  bien  recommandé. 

Depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  chambre,  un  sentiment 
inquiet  et  douloureux  s'était  emparé  d'Arthur  ;  la  première 
sensation  l'avait  pour  ainsi  dire  rempli  tout  entier  d'une  joie 
simple  et  paisible.  De  même  que  l'air  du  matin  avait  chassé 
les  douleurs  de  sa  poitrine  et  les  pesanteurs  de  son  cerveau, 
de  même  l'atmosphère  de  cette  chambre  avait,  au  premier 
moment,  dissipé  toutes  les  frénétiques  idées  auxquelles  il 
était  en  proie  quelques  heures  avant.  Mais  à  peine  eut-il  en- 
tendu la  voix  de  Jean,  que  ce  bien-être  auquel  il  se  laissait 
aller  fut  troublé  par  la  voix  sèche  et  impérieuse  de  son  om- 
bre, qui  murmura  tout  bas  à  son  oreille  :  «  Prends  garde, 
voici  l'intrigue  en  veste  et  en  robe  de  toile  ;  que  peux-tu 
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avoir  affaire,  toi,  marquis  de  Mim,  à  de  pareilles  gens  ?  » 
Cet  avis  fat  désagréable  à  Arthur,  sans  cependant  l'irriter, 
et  il  dit  à  Jean  Bazilius  : 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  j'aie  pu  vous  être  re- 
commandé, et  par  qui  et  de  qui  avez-vous  reçu  cette  recom- 
mandation? 

—  Ma  sœur  va  vousle  dire,  monsieur,  répondit  Jean,  car 
l'heure  est  venue  où  il  faut  que  je  me  rende  à  mon  atelier  ; 
mais,  comme  c'est  ici  près,  je  reviendrai  déjeuner  avec  vous, 
et  j'espère  vous  apporter  de  bonnes  nouvelles. 

«  Tu  vois,  dit  l'ombre  à  l'oreille  d* Arthur,  ils  n'ont  pas 
même  l'habileté  la  plus  vulgaire  ;  le  frère  s'éloigne  pour  te 
laisser  toute  liberté  avec  sa  sœur.  » 

Ce  nouvel  avis  lit  tressaillir  Arthur.  Tout  continuait  à  être 
calme  et  serein  autour  de  lui  ;  le  visage  de  Jean  avait  cette 
honnêteté  religieuse  d'un  cœur  qui  met  son  espérance  en 
Dieu  et  en  la  vertu,  tandis  que  la  belle  et  fière  ligure  de  Meta 
ne  trahissait  aucune  émotion.  L'avertissement  de  l'ombre  en 
face  de  ce  naïf  spectacle  était  comme  un  cri  discordant  au 
milieu  d'une  irréprochable  harmonie.  Arthur  eût  voulu  ne 
pas  l'entendre;  mais  presque  aussitôt  la  peur  d'être  trompé 
lui  fit  pardonner  à  son  ombre  d'avoir  altéré  la  quiétude  sans 
doute  trompeuse  à  laquelle  il  se  laissait  aller.  Jean  sortit. 
Meta  s'était  assise  à  côté  de  la  croisée,  et  travaillait  à  un  lé- 
ger ouvrage  de  broderie.  De  temps  en  temps,  elle  se  penchait 
vers  ses  roses  entr'ouvertes  pour  en  aspirer  le  parfum  ; 
d'autres  fois,  elle  agaçait  du  bout  de  son  doigt  rose  les  char- 
donnerets de  la  cage,  qui,  sans  doute  accoutumés  à  cette  at- 
tention, redoublaient  leurs  joyeux' petits  piaillements  pour 
remercier  leur  belle  maîtresse.  Arthur  était  en  face  de  Meta, 
et  la  contemplait  dans  un  silence  absolu.  C'était  une  horrible 
position  que  celle  de  cet  homme.  A  l'aspect  de  cette  jeune 
fille,  il  sentait  son  cœur  s'agiter  faiblement  en  lui  avec  un 
doux  murmure  comme  s'agite  en  bégayant  l'enfant  qui  s'é^ 
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veille  clans  son  berceau.  Il  regardait  encore  Meta,  et  comme 
s'il  émanait  d'elle  le  seul  air  dont  il  pût  vivre,  sa  poitrine  se 
soulevait  sous  de  profondes  aspirations  qui  l'inondaient  d'une 
émotion  ineffable.  C'était  à  la  fois  une  douleur  et  un  ravisse- 
ment prêts  à  éclater  en  larmes  et  en  transports  de  joie  ;  c'é- 
tait de  l'amour  enfin;  mais,  au  moment  où  il  était  prêt  à  s'y 
livrer,  la  voix  aigre  de  l'ombre  lui  criait  à  l'oreille  :  «  Niai- 
serie de  ta  part,  ruse  de  l'autre  ;  et  Arthur  refoulait  tout 
aussitôt  les  jeunes  élans  de  son  cœur  sous  la  glace  de  son 
expérience. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  me  direz-vous,  Mademoiselle,  ce 
que  j'ai  demandé  vainement  à  monsieur  votre  frère? 

Meta  regarda  Arthur  qui  avait  prononcé  ce  peu  de  paroles 
d'un  ton  froid  et  cérémonieux,  et  lui  répondit  doucement  : 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit,  Monsieur.  Hier^  quand  nous  som- 
mes sortis  de  la  prison  où  vous  étiez  enfermé,  nous  sommes 
rentrés  avec  mon  frère  dans  notre  maison,  et,  en  cherchant 
attentivement  dans  notre  demeure  à  découvrir  quelque  in- 
dice de  la  disparition  de  notre  bisaïeul,  nous  avons  trouvé 
une  lettre  qui  nous  disait  de  ne  point  nous  inquiéter  de  lui, 
et  qu'un  jour  il  reviendrait  près  de  nous.  Cette  lettre  nous 
avertissait  que  cette  chambre  et  le  petit  appartement  dont 
elle  dépend  étaient  prêts  à  nous  recevoir.  Un  emploi  était 
désigné  à  mon  frère  dans  une  manufacture  située  à  quelques 
pas  d'ici,  et  cette  lettre  se  terminait  enfin  par  ces  mots  : 
«  Dans  la  chambre  qui  est  contiguë  à  la  nôtre,  vous  trouve- 
»  rez  un  jeune  homme  appelé  M.  de  Mun,  dépourvu  de  tout, 
»  n'ayant  ni  parents,  ni  amis,  ni  famille  ;  que  Jean  se  rende 
»  près  de  lui,  et  qu'il  le  traite  comme  son  frère,  quoique  ce 
»  nom  de  Mun  soit  un  fatal  souvenir  dans  notre  famille; 
»  qu'il  y  ait  place  pour  lui  dans  votre  maison  et  à  votre  ta- 
»  ble  ;  donnez-lui  sa  part  de  votre  travail,  et  il  aura  sa  part 
»  de  cette  heureuse  fortune  qui  attend  l'homme  laborieux  et 
»  honniîl».  » 
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«  Sottise,  sottise  !  »  murmura  l'ombre  à  l'oreille  d'Arthur. 

Pour  la  première  fois,  celui-ci  se  révolta  sincèrement  con- 
tre cette  voix,  et  voulut  s'écrier  :  C'est  la  vérité.  L'ombre 
reprit  avec  sa  voix  railleuse  :  «  Regarde,  pauvre  fou  :  qu'est 
tout  cela  ?  misère,  privations,  travail,  tandis  qu'ailleurs  c'est 
richesse,  abondance  et  oisiveté.  » 

—  Sans  doute,  murmura  Arthur  en  lui-même,  mais  aussi 
c'est  vertu. 

L'ombre  se  mit  à  ricaner,  et  Arthur  sentit  dans  son  cœur 
une  douleur  cruelle,  comme  si  la  pince  d'un  chirurgien  en 
avait  saisi  les  fibres  les  plus  sensibles. 

En  effet,  murmura-t-il,  tout  ceci  doit  être  une  comédie,  et 
encore  vaut-il  mieux  le  vice  qui  marche  les  seins  nus  et  la 
ceinture  dénouée,  comme  celui  que  je  viens  de  voir,  que  le 
vice  qui  se  revêt  de  la  blanche  robe  de  la  vertu. 

Et  maintenant  figurez-vous  cet  homme  en  proie  à  la  divine 
fascination  de  la  beauté  sur  le  cœur  et  de  la  jeunesse  sur  la 
jeunesse  ;  toujours  prêt  à  s'élancer  vers  cette  radieuse  image 
qui  était  devant  lui  pour  y  croire  et  l'adorer,  et  retenu  au 
premier  bond  de  son  élan  par  une  chaîne  de  fer  qui  l'arrête 
en  le  blessant  ;  voilà  comme  il  était  pendant  que  Meta  conti- 
nuait à  parler  en  l'inondant  de  son  regard  calme  et  limpide. 

—  Vous  savez,  monsieur,  comment  il  est  arrivé  que  nous 
ne  vous  avons  pas  trouvé  là  où  l'avait  dit  notre  père  ;  il  pa- 
raît qu'une  colère  qui  avait  sans  doute  une  raison  puissante 
vous  a  fait  briser  avec  fracas  les  meubles  de  la  chambre  du 
vieux  M.  de  Mun,  qui,  à  ce  que  nous  dit  notre  bisaïeul,  est 
parti  avec  lui.  Vous  vous  rappelez  comment  ce  bruit  étrange 
a  été  expliqué ,  quel  événement  il  a  amené,  et  je  vous  ai 
déjà  dit  que  nous  ignorions  encore  la  volonté  de  notre  bis- 
aïeul quand  nous  vous  avons  vu  la  première  fois. 

En  effet,  pensa  Arthur,  j'ai  mal  commencé,  car  j'ai  témoi- 
gné mon  bonheur  de  me  sentir  renaître  par  une  violence 
sotte  et  insensée. 
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«  Ce  qu'il  y  a  de  sot  et  d'insensé,  c'est  ta  réflexion,  lui  dit 
son  ombre,  car  si  tu  t'étais  tenu  tranquille  dans  ta  man- 
sarde, tu  ne  serais  pas  le  marquis  de  Mun,  tu  n'aurais  pas 
une  fortune  faite,  et  tu  ne  serais  pas  en  passe  d'épouser  une 
des  plus  riches  héritières  de  l'époque.  » 

C'est  pardieu  vrai,  pensa  le  marquis,  et  je  suis  un  niais  de 
m'arrêter  à  écouter  de  pareilles  sornettes,  quand  même  cette 
demoiselle  Meta  serait  la  vertu  en  personne. 

A  ce  mot  vertu ,  l'ombre  ricana  encore  plus  aigrement, 
et  dit  ce  seul  mot  :  «  Essaie.  »  Arthur  regarda  Meta,  mais  il 
lui  sembla  qu'il  y  avait  entre  elle  et  lui  quelque  chose  d'in- 
franchissable, et  il  ne  put  que  lui  dire,  sans  s'apercevoir 
qu'il  répétait  les  mots  que  lui  suggérait  le  méchant  esprit 
qui  vivait  en  lui  : 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  m'ayez  trouvé  où  j'é- 
tais cette  nuit,  et  comment  moi-môme  vous  ai-je  trouvée 
chez  une  femme  comme  mademoiselle  Lucienne? 

Meta  rougit. 

«  Ta  fabuleuse  vertu  se  déconcerte,  »  dit  l'ombre  pendant 
que  Meta  répondait  doucement  : 

—  J'ai  connu  Lucienne  pauvre  fille  comme  moi,  et  je  ne 
juge  point  ce  qu'elle  a  fait;  mais  hier  nous  passions  dans  la 
rue  au  moment  où  vous  entriez  au  spectacle,  j'ai  fait  deman- 
der Lucienne  au  théâtre  pour  la  prier  de  faire  entrer  mon 
frère  dans  la  salle  afin  qu'il  pût  vous  retrouver,  car  nous 
étions  trop  pauvres  pour  pouvoir  acheter  une  place  ;  Lu- 
cieunenïa  fait  monter  près  d'elle  pour  savoir  ce  que  j'avais 
à  lui  demander  ;  elle  m'a  retenue  pour  me  montrer,  disait- 
elle,  le  spectacle  attrayant  de  cette  vie  où  elle  a  voulu  cent 
fois  m'entraîner,  et  qui  me  paraît  hideuse  ;  c'est  alors  que 
je  vous  ai  aperçu  dans  le  foyer  du  théâtre,  et  que  j'ai  appris 
presque  aussitôt  que  vous  deviez  souper  chez  Lucienne  : 
j'en  ai  averti  mon  frère,  et  c'est  lui  qui  m'a  ordonné  de  vous 
siiivre  dans  celle  maison  pour  vous  en  arracher. 
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—  Ya,  ma  sœur,  m'a-t-il  dit,  la  parole  de  notre  père  est 
sainte,  tu  le  sais,  et  sa  dernière  recommandation  doit  avoir 
un  but  plus  élevé  que  celui  que  nous  y  croyons  voir  ;  va 
sans  crainte  au  milieu  de  ce  monde  de  vices  et  de  desordre, 
car  c'est  au  premier  pas  que  nous  devons  arrêter  celui  qui 
nous  est  recommandé,  et  qui  semble  déjà  avoir  un  pied  dans 
sa  perte.  Voilà  pourquoi,  monsieur,  vous  m'avez  trouvée 
dans  cette  maison;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  amené  dans 
•celle-ci. 

A  ce  moment  la  figure  de  Meta  sembla  s'envelopper  dans 
une  auréole  lumineuse;  elle  parut  à  Arthur  comme  un  ange 
descendu  près  de  lui,  et  devant  lequel  il  allait  se  mettre  à 
genoux,  quand  son  ombre  lui  dit  encore  :  «Imbécile,  c'est  un 
rayon  de  soleil  qui  s'est  glissé  entre  deux  lames  de  jalousie 
un  peu  plus  écartées  que  les  autres.  »  C'est  vrai.  «  Et, 
quant  à  cette  touchante  histoire  qu'on  te  raconte,  n'oublie 
pas  que  cette  belle  fille  et  son  frère  étaient  présents  au 
moment  où  le  gamin  Fouriou  te  remettait  le  portefeuille  qui 
te  créait  marquis,  et  te  constituait  vingt-cinq  mille  livres  de 
rentes.  »  C'était  vrai,  et  chacune  de  ces  observations  fut  une 
cruelle  douleur  pour  Arthur,  car  il  regardait  toujours  Meta, 
et  c'était  au  moment  où,  pénétré  de  cette  lumière,  de  cette 
chaleur,  de  cette  vie  douce  et  fraîche  qui  émanait  de  cette 
jeune  fille,  il  se  sentait  heureux,  qu'un  coup  d'ongle  venait 
déchirer  sa  délicieuse  émotion.  C'était  l'homme  brûlant  de 
fatigue  qui  trouve  une  fontaine  pure  et  froide,  et  qui  s'y  dés- 
altère avec  ardeur ,  et  à  qui  une  voix  crie  tout  à  coup  que 
la  source  est  empoisonnée.  11  s'arrête,  puis,  dévoré  de  soif, 
séduit  par  la  transparence  de  cette  onde  légère,  il  y  trempe 
encore  ses  lèvres,  s'en  abreuve  avec  délice  jusqu'à  ce  que  la 
voix  reprenne  :  Il  y  a  du  poison  sous  ce  cristal.  Oh  !  comme 
Arthur  aurait  voulu  pouvoir  croire  à  ce  que  lui  disait  Meta  ! 
oh!  comme  alors  il  se  serait  mis  à  genoux  devant  elle!  oh  ! 
comme  il  lui  aurait  demandé  de  répandre  sur  lui  sa  parole, 
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ainsi  que  l'eau  d'une  ablution  céleste  qui  eût  lavé  toutes  les 
souillures  que  la  première  journée  de  sa  nouvelle  vie  avait 
déjà  jetées  sur  lui!  comme  il  eût  reçu  la  foi,  l'espérance  et 
le  courage  de  cette  voix  si  ferme  et  si  touchante  !  comme  il 
eût  aimé  cette  femme  !  comme  il  lui  eût  promis  la  vie  et 
comme  il  la  lui  eût  donnée!  comme  il  eût  été  heureux  enfin 
s'il  avait  pu  oublier!  mais  il  ne  le  pouvait  pas,  et  le  cœur 
d'Arthur,  ainsi  placé  entre  cette  chaste  image  de  la  vertu  et 
cette  ombre  funeste  du  monde,  se  tordait  dans  le  doute,  cet 
enfer  bien  plus  cruel  que  celui  de  Satan,  car  il  ne  permet 
pas  de  croire  au  ciel. 

Cependant  le  charme  était  si  puissant,  le  regard  si  pur, 
l'expression  si  vraie,  qu'Arthur  était  prêt  à  y  céder,  et  que 
l'ombre  répéta  le  mot  qu'elle  avait  déjà  jeté  dans  l'oreille 
d'Arthur  :  «  Essaie.  » 

—  En  vérité,  dit-il  alors  à  Meta,  je  ne  sais  comment  vous 
remercier  de  vos  bonnes  intentions  à  mon  égard,  mais  je 
voudrais  les  devoir  à  un  autre  sentiment  qu'à  celui  de  l'o- 
béissance que  vous  avez  pour  les  recommandations  de  votre 
aïeul. 

—  Et  quel  sentiment  pouvez- vous  me  demander,  à  moi  qui 
ne  vous  connais  pas?  dit  paisiblement  Meta. 

—  Je  ne  puis  vous  le  nommer,  dit  Arthur,  mais  je  l'ai 
éprouvé.  Lorsque  vous  êtes  venue  dans  la  prison,  et  queje 
vous  ai  vue,  j'ai  senti  que  je  serais  heureux  s'il  m'arrivait 
jamais  d'être  assez  riche  et  assez  puissant  pour  pouvoir  vous 
épargner  un  malheur  ou  une  souffrance. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Mêla,  car  j'ai  éprouvé,  moi,  une 
vive  tristesse  en  vous  voyant  enchaîné  comme  un  malfai- 
teur, vous  si  jeune;  et  lorsque  j'ai  reconnu  que  celui  que 
nous  recommandait  notre  père  comme  un  orphelin  sans  fa- 
mille et  sans  amis  était  celui  que  j'avais  déjà  vu  souffrir,  je 
fus  encore  plus  triste,  et  cependant  j'aimai  mieux  que  ce 
fût  vous  qu'un  autre,  et  je  fus  heureuse  d'un  ordre  qui 
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s'accordait  avec  le  désir  de  vous  venir  en  aide  que  j'avais 
éprouvé  de  moi-même. 

Il  se  passa  entre  Arthur  et  son  ombre  quelque  chose  comme 
l'action  d'un  de  ces  Frontins  de  comédie  qui  viennent  de 
donner  un  mauvais  conseil  à  leur  maître,  et  qui  lui  poussent 
le  coude  en  lui  disant  :  «  Hein!  voyez  comme  ça  prend.  »  Le 
pauvre  marquis  s'était  déjà  fâché  contre  sa  compagne  parce 
qu'elle  l'avait  laissé  dans  l'embarras,  et  voilà  que  mainte- 
nant il  était  prêt  à  se  fâcher  contre  elle  parce  qu'elle  le  fai- 
sait trop  bien  réussir  :  lutte  cruelle  entre  le  besoin  de  croire, 
qui  était  un  des  instincts  de  la  jeunesse  de  son  cœur,  et 
l'impossibilité  d'avoir  foi  en  rien  de  bon,  qui  était  la  néces- 
sité d'un  esprit  démoralisé  dans  l'exercice  des  mauvaises 
passions.  Celui-ci  l'emporta  encore,  et  Arthur  continua  : 

—  Je  vous  remercie  de  ce  sentiment,  mais  ce  n'est  que 
de  la  pitié,  et  déjà  cette  pitié,  je  ne  la  mérite  plus. 

Meta  rougit  et  répondit  d'un  ton  grave  : 

—  Un  jour  d'erreur  ne  suffit  pas  pour  faire  taire  l'intérêt 
qu'on  prend  à  un  ami,  et  cet  intérêt,  dussiez-vous  l'appeler 
encore  de  la  pitié,  je  l'éprouve  peut-être  encore  plus  vive- 
ment, car  notre  père  m'a  appris  à  regarder  toute  faute 
comme  un  malheur. 

—  Serais-je  donc  déjà  coupable  à  vos  yeux?  dit  Arthur 
légèrement  troublé. 

—  Puis-je  le  savoir  certainement?  dit  Meta. 

—  Cependant  vous  semblez  le  supposer. 

—  Les  dernières  paroles  de  notre  père,  repartit  Meta,  ne 
disent-elles  pas  que  vous  étiez  sans  fortune,  sans  parents  et 
sans  amis  ;  et  vous  avez  une  fortune,  des  amis  et  des  parents  : 
tout  cela  vous  appartient-il  justement? 

La  voix  de  Meta  rendit  Arthur  si  confus  qu'il  n'entendit 
pas  pendant  quelques  moments  son  ombre  qui  lui  criait  dans 
Toreille  et  lui  disait  :  «  Et  si  tu  renonces  à  tout  cela,  par 
quoi  cette  belle  fille  le  remplacera- t-elle?  »  A  ce  moment, 
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Jean  reparut,  et,  abordant  Arthur  d'un  ton  joyeux,  il  lui  dit  : 
—  Votre  affaire  est  faite  :  mon  maître,  à  qui  j'ai  présenté 
le  dernier  billet  de  mon  bisaïeul,  vous  donne  une  place  dans 
son  atelier  ;  vous  gagnerez  peu  d'abord,  c'est  tout  simple, 
car  si  toute  peine  mérite  salaire,  tout  salaire  mérite  un  tra- 
vail que  vous  ne  savez  pas  encore;  mais,  dans  un  mois, 
vous  gagnerez  un  peu  plus  ;  un  mois  après,  un  peu  plus 
encore  ;  dans  six  mois,  vous  serez  un  excellent  ouvrier,  et, 
avec  du  travail,  de  la  persévérance  et  de  l'économie,  nous 
arriverons;  car,  quoi  qu'on  en  dise,  voyez-vous,  mon  frère, 
le  succès  appartient  bien  plus  souvent  à  l'honnêteté  qu'à 
l'intrigue,  et  le  bonheur  n'est  qu'à  l'honnêteté. 

Depuis  quelques  instants,  l'ombre  perdait  ses  peines  à  se 
faire  entendre  par  Arthur  ;  mais,  aux  mots  de  travail  et 
d'ouvrier,  le  gentilhomme  et  le  fainéant  se  soulevèrent  d'un 
bond,  et  l'expérience  acquise  par  le  marquis  lui  dit  à  l'o- 
reille :  «  Ces  gens-là  ont  raison,  Monseigneur,  mais  ils  ont 
raison  pour  eux;  les  gens  à  pied  arrivent  quelquefois  comme 
les  gens  en  poste,  mais  à  condition  qu'ils  mettront  des  an- 
nées entières  à  faire  la  route  que  les  autres  feront  en  quel- 
ques jours.  Et  puis,  ne  comprends-tu  pas  que  ce  sont  les 
héritiers  de  ce  vieux  Bazilius,  qui  t'a  voué  une  haine  si  pro- 
fonde ?  Qui  t'a  dit  que  ce  ne  soit  pas  sa  vengeance  qu'il  con- 
tinue en  voulant  t'empêcher  de  poursuivre  la  voie  où  le 
hasard  t'a  peut-être  jeté  encore  plus  que  ta  volonté?  As-tu 
jamais  trouvé  que  personne  en  ce  monde  ait  agi  autrement 
que  pour  son  intérêt?  ces  gens-là  doivent  donc  en  avoir  mi 
tout-puissant  à  f  attacher  à  eux.  » 

Jean  et  Meta  considéraient  Arthur  qui  gardait  le  silence; 
ils  attendaient  sa  réponse  avec  une  vive  anxiété,  et  le  regard 
de  la  jeune  fille  paraissait  si  suppliant  que,  par  un  entraî- 
nement dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  Arthur  fut  sur 
le  point  de  renoncer  à  tout,  et  de  dire  :  «  Je  reste,  »  lorsquo 
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la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  l'on  vit  entrer  Fouriou,  qui 
s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûr  qu'il  était  ici. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Arthur  à  cette  voix  qui  lui  déchirait 
l'oreille,  mais  qui  avait  sur  lui  un  empire  irrésistible. 

— 11  y  a,  dit  Fouriou,  que  madame  de  Pimpani  a  envoyé 
déjà  deux  fois  à  la  maison  pour  savoir  si  vous  étiez  rentré, 
car  il  parait  qu'elle  vous  attend  ce  matin  même  pour  vous 
conduire  chez  la  duchesse  de  Ménarès.  Il  y  a  que  le  comte 
Trobanowski  est  déjà  venu,  et  qu'il  reviendra  demain  matin, 
à  pareille  heure. 

A  ces  mots,  Arthur  se  leva  en  répétant,  comme  un  homme 
qui  s'éveille  d'un  rêve  :  La  duchesse  de  Ménarès  et  le  comte 
de  Trobanowski!  et  tout  aussitôt  des  images  d'illustre  al- 
liance, de  fortune  princière,  et  en  même  temps  des  bruits 
étranges,  comme  les  mots  de  lâche  qui  avait  fui,  passèrent 
devant  ses  yeux  et  résonnèrent  à  son  oreille,  et  il  s'apprêta 
à  sortir  en  disant  à  Jean  et  à  Meta  : 

—  Oh  !  vous  m'avez  peut-être  perdu. 

—  Ne  partez  pas,  ne  partez  pas,  s'écria  Meta  avec  un  ac- 
cent désolé,  et  sans  paraître  confuse  du  désespoir  qu'elle 
éprouvait. 

Arthur  s'arrêta  un  moment,  mais  cette  indécision  ne  fut 
pas  longue,  et  il  sortit  en  disant  seulement  : 

—  Je  reviendrai. 

11  était  déjà  dehors  lorsque  Jean  secoua  lentement  la  tête, 
tandis  que  Meta  disait  : 

—  Tu  l'entends  :  il  reviendra. 

—  Si  je  lui  en  laisse  le  temps,  dit  Fouriou  en  s'en  allant. 

Il  rejoignit  le  marquis,  qui,  chemiu  faisant,  apprit  de  Fou- 
riou que  celui-ci  avait  quitté  la  modeste  chambre  de  la  rue 
Saint-Nicolas  pour  louer  un  riche  appartement  meublé,  rue 
de  la  Chaussée-d'Antin,  où  l'attendait  un  valet  de  chambre 
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que  Fouriou  s'était  procuré.  Le  marquis  voulut  se  révolter 
le  l'impertinence  avec  laquelle  le  gamin  disposait  de  son  ar- 
gent et  de  sa  fortune. 

—  Oubliez- vous  donc  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  je  suis? 
oubliez-vous  le  rôle  que  vous  avez  accepté  et  qu'il  faut  bien 
que  je  vous  laisse?  si  vous  ne  savez  pas  le  jouer  de  vous- 
même,  acceptez  donc  qu'on  vous  le  souffle  comme  il  faut; 
soyez  dans  une  heure  chez  madame  de  Pimpani,  et  n'oubliez 
pas  que  nous  dînons  aujourd'hui  ensemble  chez  M.  de  La 
Barlière,  et  que  je*  saurai  si  vous  avez  tenu  votre  parole. 

«  Mais  ce  misérable  enfant  est  donc  mon  maître  ?  mur- 
mura en  lui-même  Arthur.  —  J'en  ai  peur,  lui  repartit  son 
ombre  à  l'oreille.  —  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas  plus  long- 
temps. —  C'est  ce  qu'il  te  faut  supporter  encore,  car  il  peut 
te  perdre.  —  Pourquoi  donc  m'as-tu  laissé  sortir  de  chez  ces 
pauvres  gens  qui  voulaient  me  sauver?  En  es-tu  sûr?  et  se- 
rait-ce la  première  fois  que  tu  aurais  vu  l'intrigue  affecter 
les  dehors  de  la  vertu?  Oublies- tu  qu'il  y  a  un  vice  qui  s'ap- 
pelle l'hypocrisie  ?  Mais  à  quoi  le  reconnaît-on  enfin,  ombre 
exécrable?  dit  mentalement  Arthur.  —  A  ses  actions,  dit 
l'ombre.  »  —  Ceci  est  par  trop  stupide,  pensa  le  marquis  ; 
aon,  l'expérience,  cette  sagesse  des  hommes  et  des  peuples, 
qu'ils  invoquent  à  tout  propos,  ne  peut  être  si  absolument 
.gnorante  et  absurde;  c'est  quelque  mauvais  esprit  que 
l'infâme  Bazilius  a  attaché  à  mon  existence,  et  si  je  suis 
forcé  de  l'entendre  encore,  du  moins  ne  l'écouterai-je  plus. 

Le  marquis  rentra  chez  lui,  s'habilla  de  son  mieux,  et  se 
rendit  immédiatement  chez  madame  de  Pimpani.  11  trouva- 
dans  l'antichambre  le  magnifique  chasseur  de  la  veille,  qui 
lui  fit  des  yeux  si  menaçants  qu'Arthur  ne  put  s'imaginer 
que  ce  beau  butor  pût  lui  en  vouloir  de  l'avoir  remplacé  la 
veille  auprès  de  la  vieille  négresse  qui  avait  été  le  demander 
rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  d'après  le  dire  de  la  marquise  ;  et 
U  soupçonna  que  c'était  une  ruse  de  madame  de  Pimpani 
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pour  lui  cacher  la  bonne  fortune  qu'il  avait  si  adroitement 
extorquée  au  superbe  chasseur.  Loupon  le  fit  entrer  dans 
un  salon  où  se  prouvait  Gustave  de  La  Barlière,  qui  salua 
Arthur  d'un  air  de  félicitation  goguenarde,  et  qui  lui  dit  : 

—  Mille  millions  de  compliments,  monsieur  le  marquis  ; 
pendant  que  nous  étions  à  nous  égosiller  à  dire  les  plus  sot- 
tes folies  du  monde  en  assez  mauvaise  compagnie,  vous  en- 
leviez la  plus  jolie  fille  de  France,  à  ce  qu'on  nous  a  dit. 

—  Moi!  fit  Arthur  d'un  air  confus. 

—  Eh,  mon  Dieu  ne  vous  en  défendez  pas!  A  cause  de  ce 
qui  va  se  passer  ce  matin,  j'ai  raconté  l'histoire  à  ma  tante  ; 
elle  en  est  ravie,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  en  fît 
part  à  la  petite  duchesse,  avec  toutes  sortes  de  regrets  et  de 
lamentations  sur  votre  inconduite.  C'est  à  rendre  toutes  les 
pupilles  folles  de  vous;  car  toutes  femmes  sont  femmes,  et 
celles  de  cette  nuit  qui,  je  dois  vous  le  dire,  vous  avaient  en 
maigre  estime,  ont  tellement  dit  d'horreurs  de  vous  en  ap- 
prenant votre  escapade,  qu'à  l'heure  qu'il  est  je  parierai? 
qu'elles  ont  toutes  envie  de  vous  avoir. 

«  Il  a  raison,  pensa  en  lui-même  l'ombre  du  marquis,  et  je 
serais  un  grand  sot  de  détruire  cette  bonne  opinion  d'une 
bonne  fortune  qui,  si  elle  n'est  pas  vraie,  le  deviendra.  » 

—  Un  mot  cependant,  dit  La  Barlière  en  baissant  la  voix  : 
ne  vous  est-il  pas  arrivé  une  espèce  d'aventure  l'avant-der- 
nière  nuit,  dans  votre  hôtel  de  la  rue  Saint-Nicolas-d'Anlin  ? 

Arthur  lui  raconta  le  fait,  et  l'espèce  d'explication  que  lui 
avait  donnée  madame  de  Pimpani.  Gustave  ne  put  s'empê- 
cher de  rire. 

—  J'ai  donc  été  mystifié  si  cruellement  qu'on  le  dit? 

—  A  la  couleur  près,  dit  Gustave,  je  le  crois. 

En  ce  moment  entra  madame  de  Pimpani,  et  Arthur  re- 
trouva encore  une  fois  devant  ses  yeux  le  profil  de  gaze  et 
de  jupons  qui  l'avait  si  bien  trompé. 

La  manière  dont  madame  de  Pimpani  considéra  Arthur, 
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le  sourire  de  satisfaction  et  de  malice  Joyeuse  qui  suivit  cet 
examen,  avertirent  le  marquis  qu'on  le  trouvait  suffisam- 
ment beau,  et  qu'on  se  félicitait  de  lui.  Etait-ce  pour  l'avenir, 
était-ce  pour  le  passé  ?  Cette  question  demeurait  dans  la  nuit 
de  la  chambre  n°  5  de  la  rue  Saint-Nicolas  d'Antin.  On  monta 
en  voiture,  et  en  quelques  minutes  la  voiture  de  madame  de 
Pimpani  eut  conduit  la  vieille  femme  et  le  jeune  homme  rue 
du  Faubourg-Saint-ïïonoré.  C'était  une  fort  belle  demeure  en 
ce  sens  que  la  maison  était  spiendide,  les  appartements  bien 
dorés  et  richement  ornés,  les  ameublements  d'étoffes  super- 
bes; mais  l'air  qu'on  y  respirait  avait  une  funeste  odeur  de 
crasse  et  de  tabac,  aiguisée  d'une  pointe  d'ail,  qui  enveni- 
mait le  nez.  L'œil  n'était  pas  moins  désagréablement  choqué 
que  l'odorat  :  de  riches  lustres  laissaient  pendre  de  longs 
bouts  rompus  de  leurs  chapelets  de  cristal  Sur  une  admira-, 
ble  pendule  d'une  délicieuse  sculpture  en  albâtre  se  carrait 
un  globe  ébréché,  laissant  ouverture  à  des  essaims  de  mou- 
ches qui  avaient  badigeonné  les  visages  d'Angélique  et  Médor 
de  ces  petites  taches  noires  qui  ont  un  nom  qui  n'appartient 
qu'à  elles.  Là,  un  fauteuil  montrait  son  étoffe  de  soie  brochée, 
à  travers  les  déchirures  d'une  housse  portant  empreint  le 
rond  d'une  tasse  à  café  déposée  là  par  un  domestique  pressé. 
Les  tapis  suaient  l'huile  par  toutes  les  roses  et  toutes  les  pi- 
voines de  leurs  riches  dessins.  On  crachait  partout  dans  ces 
salons,  et  particulièrement  sur  un  feu  de  cuivre  doré,  qui 
gardait  cuites  et  recuites  toutes  les  empreintes  qu'on  lai  en- 
voyait. Le  jour  intérieur  était  sale,  et  à  travers  la  mousse- 
line sale  et  les  carreaux  sales,  l'air  extérieur  lui-même  pre- 
nait une  teinte  sale. 

Cette  magnificence  crasseuse  et  puante  rappela  tout-à- 
co'up  a  Arthur  la  délicieuse  pauvreté  de  la  chambre  de  Meta, 
et  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  surpris  et  dédaigneux. 
Madame  de  Pimpani  le  devina,  et  lui  dit  : 

—  11  y  aura  beaucoup  de  réformes  à  faire. 
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On  avait  été  prévenir  M.  le  comte  de  Camballero  de  la 
visite  de  madame  de  Pimpani  ;  il  arriva  dans  une  robe  de 
chambre  de  velours  noir,  dont  les  reflets  blancs  dénotaient 
le  coton  dont  elle  était  tissue.  Une  cordelière  d'or,  dont 
les  reflets  rouges  décelaient  le  cuivre  dont  elle  était  filée, 
serrait  la  taille  cambrée  du  comte.  Des  pantoufles  de  vé- 
ritable velours,  brodées  de  boutons  de  roses  et  de  pensées, 
œuvres  de  madame  de  Pimpani,  et  touchante  allusion  à 
leurs  sentiments,  chaussaient  le  pied  d'un  pantalon  de  ca- 
chemire rouge,  débris  de  quelque  châle  conquis  par  la  vi- 
gueur du  mollet  qu'il  enveloppait.  Une  pipe  assez  haute 
pour  poser  par  terre  lorsqu'il  la  fumait  debout,  était  à  sa 
main  ornée  de  bagues  colossalement  amoureuses.  Du  reste, 
il  était  finement  rasé,  et  prodigieusement  frisé  et  pommadé. 
11  entra  en  s'excusant  de  ce  qu'il  venait  d'être  pris  au  saut 
du  lit,  et  madame  de  Pimpani  le  contempla  avec  une  douce 
admiration  tandis  qu'il  entremêlait  chacune  de  ses  paroles 
d'une  légère  bouffée  de  tabac  dont  il  inondait  ses  mousta- 
ches, tantôt  par  la  bouche,  tantôt  par  le  nez. 

—  La  duchesse  est  prévenue  de  votre  visite  ;  je  vais  lui 
faire  demander  si  elle  est  visible,  attendu  que  Ton  m'a  dit 
qu'elle  est  avec  son  confesseur. 

A  ces  mots,  M.  de  Camballero  sonna,  et  une  jeune  Anda- 
louse  à  l'œil  vif  et  pétillant,  aux  allures  accentuées,  entra  et 
examina  madame  de  Pimpani  avec  une  impertinence  remar- 
quable. La  vieille  marquise  regarda  le  comte,  qui  s'enve- 
loppa d'un  immense  nuage  de  fumée  pour  cacher  sans  doute 
la  rougeur  qui  lui  vint  au  front  ;  mais  l'émotion  de  sa  voix 
lorsqu'il  dit  : 

—  Nansa,  sachez  si  votre  maîtresse  est  visible,  perça 
malgré  lui. 

Tandis  que  madame  de  Pimpani,  l'œil  en  feu,  attendait  que 
le  nuage  fût  dissipé  pour  examiner  le  coupable ,  la  camé- 
rière  sortit,  et  la  marquise  dit  d'une  voix  sèche  ; 
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—  Quelle  est  cette  fille,  monsieur  le  comte? 

—  Une  fantaisie  de  dona  Josepha.  Elle  a  voulu  avoir  près 
d'elle  une  femme  de  chambre  espagnole. 

—  On  en  trouve  de  plus  convenables  par  leur  ôge  à  Paris 
pour  le  service  d'une  jeune  personne. 

—  Dona  Josepha  l'a  voulue  comme  ça. 

—  Eh  !  mais  vous  auriez  pu  ne  pas  la  vouloir,'dit  madame 
de  Pimpani  d'un  ton  de  commandement  à  faire  trembler  un 
débiteur. 

Cependant  le  comte  resta  immobile  en  caressant  sa  pipe 
de  ses  lèvres,  et  répondit  par  phrases  entrecoupées,  comme 
s'il  attendait  une  interruption  : 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  marquise...  c'est  en  satis- 
faisant aux  petits  caprices  de  la  duchesse...  que  nous  arri 
verons...  à...  la  faire  changer  de  résolution.  Mais  si  nous  1? 
contrarions  sur  tout...  je  crains  bien  que  vos  projets...  que 
vos  arrangements  au  sujet  de...  monsieur  le  marquis  deMun 
n'échouent  complètement. 

Arthur  ne  crut  pas  pouvoir  permettre  qu'on  le  mît  en 
scène  sans  en  paraître  surpris,  bien  qu'il  sût  à  quoi  le  comte 
faisait  allusion. 

—  De  quels  arrangements  et  de  quels  projets  s'agit-il, 
monsieur?  et  en  quoi... 

—  Pardon ,  dit  madame  de  Pimpani  en  contraignant  mal 
la  colère  que  lui  inspirait  sans  doute  l'insubordination  du 
comte,  voulez-vous  me  permettre  de  dire  en  particulier  un 
mot  à  M.  de  Gamballero? 

Le  marquis  de  Mun  s'inclina  en  signe  d'assentiment  comme 
un  homme  bien  appris,  et,  pour  ne  pas  gêner  l'entretien  des 
leux  intéressés,  il  se  mit  à  regarder  dans  la  cour  de  l'hôtel, 
de  l'air  le  plus  attentionné,  tout  en  prêtant  l'oreille  aiin  de 
saisir  quelques  mots  qui  pussent  l'éclairer  ;  mais  la  marquise 
43 1  le  comte,  retirés  à  l'angle  le  plus  reculé  du  salon,  cau- 
saient vivement,  mais  si  bas  qu'il  n'en  arrivait  pas  une  pa- 
i.  n 


206  SI   JEUNESSE   SAVAIT. 

rôle  jusqu'à  Arthur.  Cependant,  au  moment  le  plus  animé  de 
leur  conversation,  le  marquis  écarta  plus  vivement  le  rideau* 
de  mousseline  dont  il  comptait  les  taches,  faute  d'une  occu- 
pation plus  amusante,  regarda  avec  une  ardente  curiosité 
dans  la  cour ,  et  laissa  échapper  une  exclamation  presque 
aussitôt  comprimée.  11  y  avait  en  effet  de  quoi  être  surpris 
et  de  quoi  se  récrier  :  il  venait  de  voir  un  jeune  homme  tra- 
verser la  cour  pour  sortir  de  l'hôtel,  et  ce  jeune  homme  était 
M.  de  Trobanowski  en  personne. 

Le  comte,  soit  pour  échapper  à  la  conversation  de  la  mar- 
quise, soit  que  l'exclamation  d'Arthur  l'eût  véritablement 
ilarmé,  se  leva  tout  à  coup  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur  le  marquis? 

—  Rien ,  monsieur  le  comte,  lit  celui-ci  d'un  air  dédai- 
gneux. 

Et  tout  aussitôt  entra  la  chambrière  andalouse ,  qui  dit 
l'une  voix  impudemment  claire,  et  en  grasseyant  d'une 
façon  provocante  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Ménarès  est  prête  à  recevoir 
madame  Pimpani  et  le  monsieur  qui  l'accompagne. 

La  «  madame  Pimpani  »  tout  court  et  «  le  monsieur  qui 
l'accompagne  »  firent  monter  un  véritable  rouge  au  visage 
de  la  marquise;  elle  toisa  le  Camballero  d'un  regard  à  l'é- 
corcher  vif,  et  dit  à  la  chambrière,  d'un  Ion  impératif  : 

—  Yotre  nom,  mademoiselle? 

—  Nuna,  dit  la  chambrière  d'un  ton  décidé. 

— 11  paraît  que  vous  avez  appris  toute  autre  chose  qu'à 
prononcer  l'espagnol  à  cette  Andalouse  de  la  rue  de  l'Égout, 
lit  la  marquise  en  jetant  un  nouveau  coup  d'œil  sur  le  comte. 

Elle  passa  alors  impétueusement  devant  Arthur,  en  lui  fai- 
sant signe  de  la  suivre,  et  celui-ci,  qui  sortit  plus  lentement, 
put  entendre  la  chambrière  dire  de  cet  accent  inouï  que 
la  voix  de  Fouriou  avait  si  crûment  appris  à  son  oreille  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  chante  donc  votre  vieille  carcasse  de 
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marquise?.,  elle  est  jolie?  je  vous  en  fais  mon  compliment, 
Roderigo. 

Puis  la  voix  du  comte  se  fit  entendre.  Puis  plus  rien  qu'un 
murmure  et  des  rires  étouffés. 


XIV 


Découverte.  —  Présentation.  —  Commission. 


Arthur  avait  le  cœur  gros  de  la  découverte  qu'il  avait  faite 
à  travers  le  carreau  sale  du  salon  ;  cette  découverte  ne  le 
faisait  pas  précisément  renoncer  à  ses  projets,  car  les  trésors 
et  le  titre  de  la  duchesse  de  Ménarès  n'avaient  pu  être  alté- 
rés par  la  visite  du  beau  Polonais  ;  mais  il  voulait  montrer 
qu'il  n'allait  point  en  aveugle  à  la  conquête  de  cette  Pales- 
tine, et  qu'il  $tait  homme  à  faire  des  conditions.  11  arrêta  so- 
lennellement madame  de  Pimpani,  en  lui  disant  : 

—  Pardon,  madame,  un  mot. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  marquise  en  s'arrêtant. 

—  Je  crains,  madame,  que  la  visite  que  nous  allons  faire 
ue  soit  parfaitement  inutile. 

—  D'où  vient  cette  crainte,  monsieur  le  marquis? 

—  Êtes- vous  sûre,  madame ,  du  confesseur  que  vient  de 
consulter  mademoiselle  de  Ménarès  ? 

La  marquise  réfléchit  un  moment ,  et  répondit  avec  une 
sorte  de  rage  : 

—  De  quoi  peut-on  être  sûr  en  ce  monde  ?  les  hommes 
jnt  si  peu  d'honneur  et  si  peu  de  délicatesse  dans  leurs 


Arthur  iit  preuve  d'intelligence  en  comprenant  à  quoi  se 
rapportaient  les  paroles  de  la  marquise,  et,  dans  un  accès 


208  SI   JEUNESSE   SAVAIT. 

d'esprit ,  il  repartit  du  ton  le  plus  faquin,  voulant  encore 
prouver  à  madame  de  Pimpani  qu'il  n'était  pas  un  homme 
à  se  laisser  duper  par  de  vaines  apparences  : 

—  M.  de  Camballero  porte  un  grand  nom,  il  faut  le  recon- 
naître, mais,  en  vérité,  sa  personne  dément  jusqu'à  un  cer- 
tain point  sa  naissance.  Sa  beauté  a  quelque  chose  de  com 
mun,  si  bien  qu'en  entrant  chez  vous  ce  matin ,  madame  la 
marquise,  j'ai  vu  un  grand  chasseur  qui  a  tout  à  fait  ses  al- 
lures, et  qu'on  nomme,  3e  crois,  Charles  Loupon. 

Madame  de  Pimpani  parut  terrifiée  ;  son  œil  égaré  sem- 
blait demander  à  Arthur  si  c'était  la  plus  insolente  épi- 
gramme  du  monde  ;  mais  le  marquis  était  si  ravi  de  lui- 
même,  si  enchanté  de  l'esprit  qu'il  venait  de  montrer,  qu'un 
sourire  gracieux  et  avenant  errait  sur  ses  lèvres,  et  que  son 
regard  caressait,  pour  ainsi  dire,  la  vieille  figure  bouleversée 
de  madame  de  Pimpani.  Ce  que  c'est  que  la  vanité!  Arthur, 
en  contemplant  pour  ainsi  dire  sa  supériorité  dans  l'effet 
prodigieux  qu'il  venait  de  produire,  avait  pris  un  visage  si 
charmant,  si  charmé,  que  la  marquise  errait  d'une  supposi- 
tion haute  comme  les  tours  de  Notre-Dame  à  une  crainte  pro- 
fonde comme  les  catacombes.  Y  eut-il  de  la  part  de  madame 
de  Pimpani  conviction  ou  adresse,  génie  ou  audace?  mais 
elle  s'arrêta  à  la  supposition,  et  baissant  les  yeux,  laissant 
palpiter  son  cœur,  elle  tendit  la  main  à  Arthur,  et  lui  dit 
d'une  voix  perdue  d'émotion  et  de  tendresse  : 

—  Arthur,  m'avez-vous  donc  devinée? 

—  M'en  voulez-vous?  dit  le  marquis ,  qui  prit  ce  trouble 
pour  une  honte  bien  naturelle,  et  pour  la  résignation  d'une 
vieille  coquette  qui  s'avouait  à  sa  merci  :  mais  il  tomba  du 
haut  de  ces  tours  de  Notre-Dame  qu'il  venait  d'élever  dans 
l'esprit  de  la  marquise  lorsque  celle-ci  reprit  avec  une  sorte 
d'abandon  en  délirant  sous  la  peau  : 

—  Et  pour  moi,  Arthur ,  vous  voulez  renoncer  à  ce  ma- 
riage qui  vous  promettait  la  plus  haute  fortune  ? 
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Madame!...  s'écria  Arthur,  à  qui  aucune  autre  protestation 
ne  put  venir  à  la  bouche ,  tout  abîmé ,  tout  surpris  de  ce 
seau  de  glace  fondante  qui  lui  tombait  sur  le  chef. 

—  Ah  !  taisez-vous ,  enfant ,  lui  dit  la  marquise,  pas  un 
mot  de  plus  !  Je  vous  expliquerai  tout  ;  vous  avez  raison , 
ami,  il  faut  renoncer  à  ce  mariage  ;  nous  sommes  trahis  et 
nous  nous  vengerons. 

Arthur  se  secouait  comme  un  caniche  mouillé  à  qui  l'eau 
découle  dans  les  yeux  et  bourdonne  dans  les  oreilles,  et  qui 
ne  voit  plus  et  n'entend  plus,  et  sans  aucun  doute  il  allait 
enlin  trouver  une  dénégation  précise  des  sentiments  qu'on 
lui  supposait  lorsqu'une  porte  s'ouvrit,  et  la  petite  duchesse 
elle-même  parut  en  disant  : 

—  Eh  bien,  ma  chère  marquise,  ne  voulez-vous  point  en- 
trer? je  vous  attends. 

Arthur  et  madame  de  Pimpani,  pris  à  l'improviste,  furent 
obligés  de  céder  à  cette  gracieuse  invitation. 

Les  premiers  moments  de  l'entrée,  de  la  présentation ,  de 
la  prise  des  sièges,  de  la  déclaration  des  noms,  donnèrent  à 
Arthur  le  temps  de  se  remettre,  et  il  se  résolut  à  rétablir  sa 
position  par  une  protestation  indirecte,  mais  si  claire,  que 
madame  de  Pimpani  ne  pût  s'y  méprendre.  En  conséquence, 
dès  que  la  conversation  permit  à  Arthur  de  parler  à  la  du- 
chesse, il  dit  : 

—  Permettez-moi ,  Madame  (et  ce  nom  de  madame  fut  dit 
avec  une  déférence  qui  s'attribuait  au  rang  et  non  à  l'état 
de  ia  personne),  de  me  féliciter  de  ce  que  madame  de  Pim- 
pani a  bien  voulu  me  donner  l'occasion  de  mettre  à  vos  pieds 
l'hommage  de  mon  respect. 

—  C'est  un  sentiment  dont  je  vous  remercie,  monsieur,  dit 
froidement  la  duchesse;  dans  ma  position,  reprit-elle  en  re- 
gardant madame  de  Pimpani ,  on  ne  peut  en  souhaiter 
i'autres. 

—  Pourquoi  cela,  ma  belle?  dit  la  marquise  d'un  ton  co- 

12. 
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1ère  ;  et  il  fallait  que  la  vieille  marquise  fût  très-heureuse 
pour  ne  pas  rendre  en  centuple  aigreur,  l'aigre  regard  que 
lui  avait  jeté  la  senora  Josepha. 

—  C'est  qu'on  peut  croire  les  autres  intéressés,  madame, 
dit  la  duchesse  en  regardant  le  marquis. 

Cela  n'avait  rien  de  hien  attrayant  ;  mais  Arthur  était  tel- 
lement dominé  par  le  désir  de  faire  comprendre  son  erreur  à 
madame  de  Pimpani,  qu'il  repartit  de  son  plus  bel  air  galant  : 

—  Il  est  certain,  madame,  que  quiconque  aura  l'honneur 
de  vous  connaître  mettra  le  plus  précieux  intérêt  de  sa  vie  à 
vous  plaire. 

Malheureusement  pour  lui  la  marquise  n'entendit  pas,  car 
M.  de  Camballero  venait  d'entrer  dans  le  salon,  et,  avec 
lui ,  la  rage  entra  dans  le  cœur  de  madame  de  Pimpani. 
Elle  se  leva,  et  dit  aussitôt  à  Josepha  avec  ses  grâces  les 
plus  enfantines  : 

—Veuillez  me  permettre,  ma  chère  belle,  d'aller  écrire  un 
petit  mot  :  c'est  pour  une  affaire  très-pressée,  et  qui  a  be- 
soin d'une  solution  prompte. 

Elle  divisa  en  deux  parts  inégales  et  dissemblables  le  re- 
gard qu'elle  adressa  à  ces  messieurs  en  sortant  :  ce  fut  tout 
miel  et  caresse  pour  Arthur,  qui  baissa  la  tête  d'un  air  dé- 
fait ;  ce  fut  tout  haine  et  menace  pour  le  comte,  qui  se  ren- 
gorgea avec  la  satisfaction  la  plus  insolente. 

Cependant  Arthur  ne  s'était  pas  aperçu  que,  pendant  la 
majestueuse  sortie  de  madame  de  Pimpani,  Josepha  s'était 
armée  d'un  binocle,  et  l'avait  lorgné  avec  une  attention  et 
une  surprise  extrêmes;  puis  elle  avait  considéré  le  comte 
avec  un  étonnement  qui  semblait  dire  de  la  façon  la  plus 
claire  :  Mais,  en  vérité,  je  ne  me  doutais  pas  que  ce  pût  être 
là  M.  de  Mun.  M.  de  Cambellero  comprit-il  ce  regard?  ou 
bien  voulut-il  donner  suite  à  la  déclaration  de  guerre  qui, 
sans  doute,  venait  d'être  proclamée  entre  lui  et  madame  de 
rimpani?  car  il  dit  tout  aussitôt  à  Arthur  : 
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—  Vous  ne  croiriez  jamais,  monsieur,  à  quel  point  je  suis 
distrait  et  oublieux  ;  voilà  [trois  fois  depuis  hier  que  je  me 
promets  de  vous  faire  mille  excuses  pour  ce  qui  s'est  passé 
hier  entre  nous  ;  et  voilà  trois  fois  qu'entraîné  par  la  con- 
versation, je  n'accomplis  pas  ce  devoir. 

Arthur,  humilié  au  dernier  point,  fut  sur  le  point  de  de- 
mander de  quoi  il  s'agissait  ;  mais  la  duchesse,  qui  en  un 
instant  se  trouvait  prendre  à  M.  de  Mun  un  intérêt  extraor- 
dinaire, s'en  enquit  avant  lui,  et  le  comte  répondit  de  l'air  le 
plus  insolent  : 

—  Mais  c'est  chez  monsieur  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
rencontrer  hier. 

La  duchesse  se  leva  si  rouge  de  visage  que  ses  cheveux 
en  parurent  blonds. 

—  Chez  monsieur  le  marquis  de  Mun  ? 

—  Chez  moir  en  effet,  dit  Arthur  furieux,  qui,  ne  pouvant 
deviner  dans  quel  but  M.  de  Camballero  cherchait  à  les  hu- 
milier en  face  l'un  de  l'autre,  voulut  venir  en  aide  à  la  pu- 
pille qu'il  avait  si  mal  protégée  la  veille,  et  ajouta  :  C'est 
moi  qui  ne  pouvais  m'imaginer  qu'une  personne  du  rang  et 
de  la  position  de  madame  la  duchesse  en  fût  réduite  à  cher- 
cher dans  une  si  pauvre  maison  un  asile  contre  certaines 
tyrannies. 

—  Bah!  fit  le  comte  en  l'interrompant  d'un  ton  moqueur; 
j'aurais  pensé  que  si  ma  conduite  a  été  tyrannique,  ce  n'é- 
tait pas  à  vous  de  vous  plaindre. 

Arthur  se  souvint  alors  que  la  poursuite  du  comte  n'a- 
vait eu  d'autre  but  que  d'empêcher  le  départ  de  dona  Jose- 
pha  avec  M.  de  Trobanowski,  et  que  c'était  à  son  profit  que 
ce  rapt  par  consentement  avait  été  prévenu.  11  se  mordit  les 
lèvres  et  reprit  : 

—  C'était  votre  droit  de  tuteur,  monsieur  le  comte  ;  je  l'ai 
respecté,  et  je  veux  ignorer  les  motifs  qui  ont  amené  cette 
rencontre. 
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—  Votre  visite  ici,  monsieur,  dit  le  comte,  me  prouve  que 
vous  les  ignorez. 

—  Et  la  sanora  peut  être  certaine,  dit  Arthur,  décidé  à  la 
conquête  de  l'héritière,  que  je  les  ignorerai  toujours. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  la  duchesse  d'un  air 
plus  gracieux. 

—  Il  importe  peu  que  monsieur  les  ignore  ou  les  sache,  C  •; 
ie  comte,  d'après  ce  qui  a  été  décidé  cette  nuit. 

—  Monsieur,  dit  dona  Josepha  d'un  ton  de  reine,  je  vous 
prie  de  taire  ce  qui  n'est  à  l'honneur  de  personne. 

Elle  allait  quitter  l'appartement,  quand  madame  de  î  im- 
pani  reparut,  et  l'arrêtant  doucement,  lui  dit  : 

—  J'ai  à  vous  parler  eu  secret,  ma  toute  belle,  et  j'espc/o 
que  monsieur  le  comte  voudra  bien  me  le  permettre? 

—  Madame...  fit  celui-ci  d'un  air  à  dire  non. 

—  Pendant  ce  temps,  je  demanderai  à  monsieur  de  Mu  i 
de  vouloir  bien  me  rendre  uu  service  très-important.  Voici 
une  lettre  que  je  viens  d'écrire  à  M.  Saint-Fiacre,  rue  Mau- 
conseil,  n°  101,  et  je  serais  i/l?n  aise  que  monsieur  le  mar- 
quis voulût  bien  la  remettre  lui-même,  et  à  l'instant,  dam 
ies  mains  de  la  personne  à  qui  elle  est  adressée. 

—  Madame!...  s'écria  encore  le  comte  qui  pâlit  à  ce  nom 
de  Saint-Fiacre,  j'aime  à  croire... 

—  Vous  aimez!...  lui  dit  madame  de  Pimpani  en  l'inter- 
rompant comme  on  ferait  d'un  subalterne,  vous  aimez  de 
fort  vilaines  choses. 

Arthur  se  trouvait  pressé  en  ce  moment  entre  madame  de 
Pimpani,  dont  les  espérances  l'épouvantaient,  M.  de  Gamhal- 
lero,  qui  lui  paraissait  d'une  outrecuidance  par  trop  castil- 
lane, et  la  duchesse  de  Ménarès,  qui  lui  apparaissait  dans  un 
cadre  de  millions  blasonnés,  mais  ayant  à  ses  côtés  un  con- 
fesseur à  moustaches.  Dans  cette  cruelle  position,  le  marquis 
crut  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  retirer  pour 
pouvoir  prendre  une  détermination  à  tête  reposée,  et  il  ac- 
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cepta  la  commission  que  lui  donnait  madame  cie  Pimpani. 

—  A  cinq  heures  aujourd'hui,  lui  dit  gracieusement  le 
cruel  squelette  en  lui  mettant  sa  lettre  dans  les  mains  de  fa- 
çon à  lui  serrer  amoureusement  le  bout  des  doigts. 

Arthur  tressaillit  et  salua  sans  répondre,  mais  il  crut  re- 
marquer en  se  relevant  que  la  duchesse  lui  jetait  un  regard: 
de  regret  ;  quant  à  M.  de  Camballero,  notre  héros  le  toisa  de 
façon  à  lui  dire  :  Quand  cela  vous  plaira,  vous  trouverez  à 
qui  parler.  Puis  il  sortit. 


XV 


Petite  Consultation, 


Lorsque  le  marquis  fut  sorti  de  l'hôtel,  il  chercha  à  se  ren- 
dre compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer  sous  ses  yeux  :  il 
lui  reparut  d'abord,  clair  comme  le  jour,  que  M.  de  Cambal- 
ler.;  s'était  permis  une  infraction  à  ses  engagements  amou- 
reux vis-à-vis  de  madame  de  Pimyani,  et  il  ne  douta  point 
que  la  lettre  dont  il  était  porteur  ne  fût  destinée  à  amener 
le  châtiment  de  l'infidèle.  Ce  qui  ne  s'expliquait  pas  avec  la 
même  netteté,  c'était  la  bonne  grâce  de  la  petite  du*1  esse  à 
son  égard,  surtout  après  avoir  vu  M.  de  Trobanowski  sortir 
de  chez  elle.  Cependant  la  consultation  qu'il  avait  eue  ia 
veille  même  avec  son  ombre  lui  fut  rappelée  par  ceiie-ci,  et 
il  se  demanda  s'il  ne  serait  pas  possible  que,  par  une  comli- 
naison  quelconque,  M.  de  Camballero  eût  trouvé  bon  de  pas- 
ser dans  le  camp  polonais  et  de  donner  son  conse  tement 
à  une  union  qui  paraissait  avoir  été  viveme  it  entamée  entra 
les  deux  amoureux.  En  vertu  de  cette  comparaison  de  sa 
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position  présente  avec  son  histoire  passée,  le  beau  marquis 
de  Mun  se  demanda  encore  s'il  n'arrivait  pas  à  M.  de  Troba- 
nowski ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même  ;  si,  du  moment  qu'il 
n'était  plus  un  amant  défendu,  il  ne  devenait  pas  un  amant 
dédaigné,  et  si,  par  conséquent,  lui-même  ne  pourrait  pas 
jouer  vis-à-vis  du  comte  de  Trobanowski  le  rôle  que  le  vi- 
comte deMoralli  avait  pris  autrefois  dans  son  intrigue  avec  ma- 
demoiselle de  Paimpadeuc.  Ravi  de  cette  supposition,  Arthur 
trouva  même  qu'il  y  avait  une  espèce  de  similitude  entre  la 
rencontre  fortuite  qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  madame  de 
Pimpani,  et  celle  qui  s'était  passée  jadis  entre  la  jolie  petite 
baronne  et  le  joli  petit  vicomte.  «  Je  ferai  comme  il  a  fait,  se 
dit  Arthur  :  je  saisirai  au  vol  une  occasion  de  forcer  le  con- 
sentement de  la  vieille,  et  j'aurai  une  femme  riche,  puissante 
et  de  la  plus  intacte  vertu  ;  car  enfin  tous  mes  rendez-vous 
nocturnes  avec  Lucinde  n'avaient  abouti  à  rien"  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  ceux  de  M.  de  Trobanowski  et  de  dona  Josepha 
auraient  eu  un  résultat  plus  attentatoire  à  mes  prétentions.  » 
Tout  plein  de  cette  idée,  charmé  d'avoir  trouvé  une  occasion 
où  le  récit  de  son  ombre  pouvait  lui  servir  à  quelque  chose, 
Arthur  prit  un  air  de  conquérant  comme  s'il  venait  de  rem- 
porter une  grande  victoire  ;  il  marchait  dans  la  rue  le  nez 
au  vent ,  et  se  dandinant ,  comme  il  se  rappelait  avoir  vu  se 
dandiner  le  joli  petit  vicomte ,  lorsqu'au  fond  d'un  cabriolet 
qui  venait  rapidement  à  lui ,  il  aperçut  quelqu'un  qui  lui 
faisait  signe.  La  voiture  s'arrêta,  et  il  en  descendit  M.  de  la 
La  Barlière  le  père  qui ,  sans  autre  préambule ,  lui  dit  en 
l'entraînant  dans  l'enfoncement  d'une  porte  cochère  : 

—  Vous  venez  de  chez  la  duchesse,  n'est-ce  pas? 

—  Pardon,  monsieur,  fit  Arthur  du  bout  des  lèvres  ;  M.  de 
la  Barlière,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur ,  lui  répondit  sèchement  et  vivement  le 
banquier ,  mais  veuillez  me  répondre.  Sortez-vous  de  chez 
mademoiselle  de  Ménarès  ? 
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—  J'en  sors ,  répondit  avec  circonspection  Arthur ,  à  qui 
cette  façon  d'interrogation  ne  convenait  point  du  tout. 

—  Et  que  s'est-il  passé  ? 

—  Rien  que  je  sache. 

—  Mais  ma  sœur  ?  fit  le  banquier  qui  bouillait  d'impa- 
tience. 

—  Je  l'ai  laissée  avec  madame  la  duchesse. 

—  Et,  reprit  M.  de  La  Barlière  en  regardant  attentivement 
"  Arthur  afin  de  reconnaître  s'il  était  discret  ou  bête ,  et  ma- 
dame de  Pimpani  ne  vous  a  rien  dit  ? 

La  suffisance  d'Arthur  commença  à  s'alarmer  de  l'air  in- 
quiet du  banquier ,  et  il  voulut  bien  lui  répondre  : 

—  Elle  m'a  chargé  d'une  lettre  qui  me  paraît  fort  pressante 
pour  un  M.  Saint-Fiacre. 

—  Ah!  fit  le  banquier  d'un  air  presque  joyeux ,  c'est  bien, 
allez  porter  cette  lettre  sur-le-champ  ;  puis  il  ajouta  en  sou- 
riant d'un  air  d'intelligence  à  Arthur  :  Ma  sœur  n'est  pas  une 
femme  qu'on  puisse  prendre  sans  vert;  je  vais  la  rejoindre 
à  rinstant  même,  et  comme  il  est  nécessaire  que  cette  lettre 
arrive  rapidement,  et  que  vous  pouvez  avoir  quelques  courses 
à  faire,  prenez  mon  cabriolet  ;  ma  sœur  me  ramènera. 

Le  banquier  fit  un  signe,  et  le  cabriolet  s'approcha. 

—  Vous  allez  conduire  monsieur  partout  où  il  voudra,  dit- 
il  au  domestique ,  puis  il  continua  sa  route  vers  l'hôtel  de  la 
duchesse. 

Le  marquis,  occupé  à  saluer  M.  de  La  Barlière,  monta  dans 
la  voiture  sans  trop  faire  attention  à  celui  qui  l'occupait,  et 
ce  ne  fut  que  lorsqu'il  fut  assis  qu'il  s'aperçut  qu'il  était 
conduit  par  le  terrible  Charles  Loupon.  Cette  vue  le  troubla 
singulièrement  ;  c'était  l'homme  dont  il  avait  si  malencon- 
treusement pris  la  place  dans  la  rue  saint-Nicolas-d'Antin  ; 
bien  plus ,  c'était  le  courrier  secret  des  intrigues  carlistes 
dont  M.  de  La  Barlière  était  le  banquier,  et  dont  lui-même, 
marquis  de  Mun ,  était  un  des  principaux  agents .  Arthur 
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rppeîa  à  lui  toute  son  ombre  pour  ne  pas  faire  quelque 
Faute  capitale,  et  dit  en  se  renfonçant  dans  le  coin  du  cabrio- 
let comme  un  homme  profondément  occupé  d'affaires  : 

—  Rue  Mauconseît,  n°  101. 

Charles  Loupon  le  regarda  du  coin  de  l'œil  d'un  air  iro- 
nique, prit  la  route  du  boulevard  et  se  mit  à  dire  en  regar- 
dant les  oreilles  dé  son  cheval  : 

—  Enîin,  monsieur  le  marquis,  vous  voilà  à  Paris. 

Ce  premier  mot  fut  un  grand  soulagement  pour  Arthur,  e4 
lui  prouva  que  Charles  Loupon  ne  connaissait  pas  person- 
nellement l'individu  dont  il  tenait  la  place  ,  et ,  par  cela  seul 
qu'il  échappait  à  ce  danger  imminent ,  notre  héros  se  cru» 
complètement  sauvé  ;  mais  les  paroles  suivantes  de  Charles- 
Loupon  calmèrent  vite  cette  joie ,  et  lui  donnèrent  de  nou 
vélles  anxiétés. 

—  Nous  allons  enfin  pouvoir  régler  ensemble  notre  petr 
îompte,  monsieur  le  marquis ,  et  vous  ne  m'échapperez  pas 
Ici  comme  vous  avez  fait  dans  les  Pyrénées  et  en  Espagne. 

Arthur  reconnut  encore  qu'il  ne  s'agissait  point  du  compte 
de  la  rue  Saint-Nicolas ,  mais  d'un  autre  dont  il  n'avait  pat 
la  moindre  idée. 

—  De  quel  compte  s'agit-il,  mon  cher  ?  fit  le  marquis  d'un 
air  doucereux. 

— •  Pardieu!  fit  Charles  Loupon  assez  brutalement,  voue 
êtes  gentil  de  me  le  demander  après  avoir  manqué  me  faire 
fusiller  comme  voleur ,  attendu  que  dans  l'armée  de  dor 
Carlos  le  Code  pénal,  était  parfaitement  peu  en  usage,  e1 
qu'une  balle  coûte  moins  cher  qu'une  prison. 

Arthur  eût  donné  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  réclamer  pour 
être  hors  de  cette  voiture,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
s'échapper,  et  il  crut  faire  un  acte  de  haute  prudence  en  di 
sant  à  Loupon  : 

—  Eh  bien,  mon  cher,  venez  chez  moi  demain  matin  ;  nous 
causerons  de  tout  cela, 
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—  C'est  parfaitement  inutile.,  monsieur  le  marquis,  dit 
Charles  ;  nous  allons  chez  un  homme  qui  entend  les  affaires 
à  merveille  ;  j'ai  vos  papiers  sur  moi  et  ça  sera  réglé  en  deux 
temps  et  un  mouvement;  sans  cela  l'affaire  sera  bientôt 
expédiée ,  maintenant  que  je  sais  où  vous  pécher.  t 

—  Qu'est-ce  que  signifient  ce  ton  et  ces  menaces?  dit  le 
marquis  qui  ne  s'imaginait  pas  qu'un  homme  comme  il  avait 
dû  être  quand  il  n'était  pas  lui ,  eût  pu  se  compromettre  à 
ce  point  vis-à-vis  d'un  laquais. 

—  Comment,  ce  que  ça  signifie?  dit  Charles  Loupon  d'un 
ton  encore  plus  insolent;  mais  je  vais  vous  l'apprendre  dan3 
dix  minutes,  et  vous  vous  souviendrez  alors  de  ce  que  ça 
signifie. 

Le  ton  très-explicite  de  cet  homme  annonçait  un  droit  qu 
ne  pouvait  être  révoqué  en  doule,  et  la  sagacité  naturelle 
d'Arthur,  jointe  à  son  immense  expérience,  lui  prouvèrent 
qu'il  devait  se  dértiarquiser  un  peu  de  façons  et  de  manières. 

—  Que diahle!  dit-il d'im  air  dégagé,  je  suis  habitué  à  payer 
ce  que  je  dois,  et  quand  nous  aurons  fait  notre  compte,  vous 
n'attendrez  pas  longtemps. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  Charles  Loupon. 

il  doit  s'agir  de  quelques  milliers  d'écus,  pensa  iemarquis> 
promis  par  moi  ou  par  mon  père  à  ce  misérable  ;  j'en  serai 
quitte  en  lui  donnant  un  bon  sur  M.  de  La  Barrière ,  son 
maître,  et  ce  ne  sera  pas  acheter  ma  sécurité  trop  cher  de  ce 
côté.  Mais  Charles  Loupon  avait  sans  doute  plus  de  droits  que 
ne  se  l'imaginait  le  marquis,  car  il  lui  dit  : 

—  Pardieu!  je  serais  bien  curieux  de  savoir  où  vous  êtes 
allé  dans  ce  moment-là,  après  avoir  quitté  Barcelone  ? 

—  Je  suis  rentré  en  France,  repartit  le  marquis. 

—  En  France  !  mais  je  vous  ai  suivi  à  cheval  de  poste  en 
poste  jusqu'à  Madrid,  et  ce  n'est  guère»le  chemin... 

—  C'est  celui  que  mes  affaires  m'obligeaient  de  prendre. 

—  Mais  par  où  diable  avez-vous  donc  passé,  alors  ? 

i  13 
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Le  marquis  appela  à  lui  toutes  ses  connaissances  géogra- 
phiques, et  repartit  : 

—  J'ai  passé  par  Burgos. 

Charles  Loupon  regarda  Arthur  comme  s'il  rêvait,  et  celui- 
ci,  convaincu  qu'il  avait  dit  quelque  lourde  bêtise,  lui  dit 
d'un  ton  impératif  : 

—  Faites  donc  attention,  ce  n'est  pas  là  le  chemin  de  la 
rue  Mauconseil. 

—  C'est  vrai,  dit  Charles  Loupon,  et  il  me  semble  que 
vous  connaissez  bien  Paris ,  si  vous  ne  connaissez  guère 
l'Espagne. 

Tout  cela  étourdissait  Arthur  de  plus  en  plus  ;  il  commen- 
çait à  s'apercevoir  qu'il  s'était  embarqué  dans  une  iutiigue 
dont  il  ne  savait  pas  le  premier  mot:  il  se  demandait  presque 
s'il  ne  ferait  pas  mieux  d'y  renoncer;  mais  le  duché  de  Méuarès 
et  les  millions  qui  lui  servaient  d'auréole  étaient  là  devant 
ses  yeux,  et  le  fascinaient  comme  la  pourpre  fascine  les 
taureaux,  qui  se  précipitent  pour  l'atteindre  à  travers  les 
épieux  et  les  obstacles ,  sans  mesurer  le  danger.  A  ce  mo- 
ment,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  M.  Saint-Fiacre,  et  le 
marquis  espéra  pouvoir  se  débarrasser  de  Charles  Loupon, 
en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

—  Mais,  moi,  c'est  tout  le  contraire,  dit  Charles  Loupon, 
et  vous  ne  m'attendrez  pas  longtemps. 

Aussitôt  il  appela  un  commissionnaire  du  coin, lui  confia  la 
garde  du  cheval  et  du  cabriolet,  et  monta  derrière  les 
talons  d'Arthur,  qui  se  décida  enfin  à  savoir  tout  de  suite  ce 
dont  il  s'agissait.  Arrivés  tous  deux  au  premier  étage  de 
cette  maison ,  Charles  Loupon  tourna  le  bouton  d'une  porte 
sur  laquelle  un  écriteau  en  cuivre  portait  le  nom  de  M.  Saint- 
Fiacre  ,  et ,  le  chapeau  à  la  main ,  il  le  fit  passer  devant  lui 
avec  tout  le  respect  dû  à  son  rang,  et  en  lui  disant  : 

—  Faites  vos  alloues,  monteur  le  marquis;  M.  de  La 
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Barlière  m'a  mis  à  vos  ordres,  et  ]e  puis  vous  attendre  tant 
qu'il  vous  plaira. 

Arthur,  confondu  de  tant  d'audace ,  et  épouvanté  surtout 
de  ce  qui  pouvait  l'autoriser,  entra  dans  le  cabinet  de  l'homme 
d'affaires  comme  un  accusé  dans  la  prison.  11  était  tellement 
troublé  qu'il  n'eût  pu  apprendre  à  une  espèce  de  petit  commis 
pourquoi  il  venait,  si  Charles  Loupon  n'eût  dit  à  cette  façon 
de  clerc  : 

—  Allez  dire  à  M.  Saint-Fiacre,  que  M.  le  marquis  de  Mun 
désire  lui  parler. 

La  petite  pièce  dans  laquelle  le  marquis  attendit  un  moment 
le  retour  du  messager  expédié  à  M.  Saint-Fiacre  avait  un  aspect 
d'encre  tout  à  fait  sinistre.  Des  casiers  noirs,  des  cartons  cou- 
verts de  papier  maroquiné  noir,  des  tables  noires;  je  ne  sais  quoi 
de  noir  répandu  dans  l'atmosphère;  un  carreau  jadis  peint  en 
rouge  et  granité  de  noir  par  des  millions  de  taches  d'encre  ; 
tout  cela  donnait  à  cette  petite  pièce  l'aspect  d'une  cha- 
pelle tendue  pour  un  enterrement.  Cet  aspect  serra  le  cœur 
d'Arthur  comme  un  pressentiment  ;  était-ce  donc  dans  cette 
enceinte  qu'allait  s'exécuter  le  De  profundis  de  toutes  ses 
belles  espérances  ?  Maître  Charles  Loupon,  en  somptueuse 
livrée,  debout  à  côté  de  la  porte ,  ressemblait  assez  au  suisse 
dont  la  canne  frappe  avec  la  même  indifférence  pour  frayer 
le  passage  au  prêtre,  soit  qu'il  aille  au  baptême,  soit  qu'il 
s'apprête  à  célébrer  un  mariage  ou  à  prier  sur  un  cercueil. 

Un  froid  particulier  saisit  le  marquis.  C'est  un  froid  que  ceux 
qui  ne  l'ont  jamais  éprouvé  ne  peuvent  concevoir  :  il  prend 
au  eueur,  et  sj  glisse  rapidement  du  centre  aux  extrémités;1 
une  humilité  glacée  humecte  la  paume  de  la  main,  tandis 
que  le  front  reste  sec,  mais  comprimé  comme  dans  un  cer- 
ceau de  glace.  L'effet  de  ce  froid  n'est  pas  d'engourdir  les 
facultés  agissantes  du  corps  et  de  l'esprit,  bien  au  contraire, 
il  leur  donne  une  activité,  un  tourbillonnement  qui  les  con- 
fond, les  irrite,  les  exaspère;  c'est  une  sorte  de  lièvre  à 
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la  glace,  qu'on  peut  justement  appeler  lièvre  d'huissier. 
Cependant  le  petit  commis  reparut,  et  pria  M  de  Mun 
d'entrer  dans  le  cabinet  du  patron.  Ce  cabinet  était  un  con- 
traste délicieux  avec  l'antichambre  eucrée  qui  le  précédait. 
Un  vaste  bureau  d  acajou,  des  bibliothèques  élégantes  où  se 
montrait  le  dos  de  magnifiques  reliures,  des  chaises  en  ici 
creux  peintes  en  bambou,  et  probablement  destinées,  par 
leur  vigoureuse  construction,  à  résister  aux  ébranlements 
nerveux  que  ceux  qui  s'en  servaient  pouvaient  ressentir, 
une  pendule  représentant  Angélique  et  Médor,  une  jolie  ta- 
ble à  ouvrage  en  laque,  ornaient  le  cabinet.  Au  moment  où 
il  entrait,  une  femme  d'une  beauté  admirable,  mais  de  pro- 
portions extrêmement  développée.-,  passait  dans  un  petit 
salon,  en  disant  à  un  homme  d'assez  triste  apparence  qu'elle 
faisait  marcher  devant  elle  : 

—  Allons  un  moment  de  ce  côté,  nous  reviendrons  quand 
monsieur  aura  fini. 

Une  idée  sublime,  rapide,  hardie,  passa  dans  la  tête  du 
marquis. 

—  Je  ne  veux  déranger  personne;  demeurez,  madame.  Il 
s'agit  d'une  lettre  que  je  dois  remettre  à  M.  Saint -Fiacie  de 
la  part  de  madame  la  marquise  de  Pimpani. 

La  belle  femme  s'arrêta  à  la  parole,  à  l'aspect  du  beau 
jeune  homme,  et  lui  répondit  par  un  sourire  d'une  orte 
amabilité  et  par  ces  mots  dits  d'une  voix  très -masculine  : 

—  Je  vous  suis  très-obligée,  monsieur. 

Puis,  s'adressaut  à  l'individu  qui  avait  déjà  passé  dans  la 
seconde  pièce,  elle  lui  dit  : 

—  Voyons,  dépêchez-vous  de  me  montrer  tout  ça;  il  faut 
çue  je  sorte,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  baguenauder. 

Pendant  que  l'individu  ainsi  interpellé  rentrait,  le  marquis 
è avança  vers  M.  Saint-Fiacre,  dont  il  n'avait  aperçu  que  la 
tète,  caché  qu'il  était  derrière  son  bureau.  Le  marquis  s'é- 
tonna de  ce  que  ce  mouleur  ue  se  levait  pas  pour  le  rece- 
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voir;  mai*,  larscpHl  fut  to  it  à  fait  prd3  de  lai,  ît  s'ap^rçit 
q  'il  était  d  boit.  M.  Su  it  Fiacre  étiit  un  véritable  nain; 
il  paraissait  âgé  d'une  quarantaine  d'années  et  n'avait  con- 
servé aulonr  de  sa  lôte  chauve  qu'une  couronne  de  cheveux 
d'un  châtain-clair,  tellement  soyeuse  et  mal  peignée,  qu'elle 
ressemblait  à  une  fourrure  de  ehat  sauvage.  Un  nez  comme 
un  clou  à  crochet,  des  yeux  gris  et  ardents,  une  bouche 
]  à'e  et  pincée,  lui  donnaient  une  véritable  expression  de  fé- 
rocité. Il  avait  suivi  i\^  yeux  M.  de  Mun  pendant  qu'il  par- 
lait à  sa  femme  (car  la  somptueuse  personne  doit  nous  ve- 
nons de  pnler  était  sa  femme).  Une  grimace  cruelle  avait 
contracté  sa  fiée  lorsque  madame  S  iui-Fia-Te  avait  consenti 
àdemu  er  dans  le  cabinet,  et  quand  Arthur  s'était  appro- 
ché de  lui,  il  avait  dardé  ses  r<  garda  dans  les  yeux,  du  mar- 
quis pour  y  découvrir  si  le  beau  jeune  hommes  était  aperçu 
de  la  beauté  de  la  grande  femme  :  mais  Arihur  avait  bien 
autre  chose  à  penser;  en  pr  anl  madame  S. uni  Fiacre  de  de- 
meuier  il  avait  espéré  que  Charles  Loupou,  voyant  le  pa- 
tron du  cabinet  occupé  eu  famille,  n'insisterait  pas  pour  le 
régleme  t  de  ses  comptes  ;  que  ce  serait  peut-être  affaire  re- 
mise, et  que  de  là  au  jour  où  il  faudrait  en  reparler,  le  ha- 
said,  ou  !.<o,  old  Fuuiiou',  ce  dieu  malfaisant  auquel  Ai  îh  r 
était  puussé  à  sacnfijr  malgré  lui,  viendrait  lui  donner  des 
renseignements  qui  lui  aprend raient  de  quoi  il  salissait 
entre  lui  et  le  terrible  dome-th|ue. 

Probablement,  M.  Sauîl-Fiacre  ne  reconnut  dans  le  vi- 
Bnge  d  Arthur  aucun  indicé  de  curiosité  galante,  car  il  prit 
la  lettre  e  madame  de  P.mpani  de  l'air  le  plus  gracieux  du 
monde.  Il  offrit  un  siège  à  Arthur,  en  le  plaçant  cependant 
de  manière  a  ce  <|u  il  lournat  le  dos  à  madame  S  nul  Fiacre 
et  a  son  interlocuteur,  et  de  façon  à  la  Vjir  bien  eu  face  de. 
Jui;  cela  ia.t,  M.  Saint-Fiacre  s'assit  sur  un  fauteuil  qui  le 
grandit  considérablement,  et  du  haut  duquel  il  pouvait  sur 
veiller  les  opérations  de  sa.  femme. 
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Ce  fut  pendant  qu'il  lisait  ia  lettre  que  commença  le  petit 
dialogue  suivant  entre  la  belle  dame  et  le  monsieur  inconnu. 
Celui-ci  avait  défait  un  ballot  assez  volumineux  et  en  avait 
extrait  une  certaine  quantité  d'étoffes. 

—  Voyez,  disait-il,  madame,  d'une  voix  nasillarde  et  lé- 
gèrement accentuée  d'allemand,  voilà  une  étoffe  de  Vienne 
en  pur  cachemire  que  je  puis  vous  offrir  pour  une  robe  de 
bal  ;  j'ai  vendu  les  pareilles  à  Sa  Majesté  la  reine  et  à  ma- 
dame de  Rothschild. 

A  cette  voix,  le  marquis  de  Mun  avait  tressailli  comme  un 
musicien  dont  l'oreille  est  déchirée  par  un  son  discordant; 
cette  voix  était  connue  d'Arthur  sans  qu'il  pût  se  rappeler  où 
il  l'avait  entendue.  Pendant  qu'il  cherchait  à  se  le  rappeler, 
madame  Saint-Fiacre  avait  répondu  avec  un  gros  rire  : 

—  Vous  me  faites  l'effet  d'un  fameux  farceur  avec  votre 
reine  et  madame  de  Rothschild;  votre  robe  est  une  vieille 
guenille  que  vous  m'avez  déjà  offerte  dix  fois,  et  dont  je  n'ai 
pas  voulu;  voyons,  avez- vous  autre  chose? 

—  Allons,  ma  petite  madame  Saint-Fiacre,  répondit  la  voix 
désagréable,  je  vais  vous  montrer  quelque  chose  de  magni- 
fique; après  ça,  si  vous  n'êtes  pas  contente,  je  ne  puis  rien 
vous  offrir  de  mieux,  et  nous  ne  ferons  pas  d'affaires  en- 
semble. 

Arthur  entendit  défaire  un  autre  paquet,  puis  une  excla- 
mation de  surprise  satisfaite  : 
— -  Tiens,  au  fait,  c'est  gentil,  dit  madame  Saint-Fiacre. 

—  Comment,  si  c'est  gentil?  fit  le  marchand  d'un  air  ro- 
gue  ;  c'est  la  pareille  à  celle  que  la  reine  Victoria  portait  le 
jour  de  la  signature  de  son  contrat  avec  le  prince  Albert. 

—  Allons  donc,  d  t  madame  Saint-Fiacre,  comment  vous 
lez-vous  me  faire  accroire  cela? 

—  C'est  mon  secret;  mais,  voyez-vous,  cette  robe-là  je  ne 
pourrais  pas  vous  la  donner  à  moins  de  cinq  cents  francs  si  je 
ne  l'avais  pas  eue  de  première  main. 
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—  Au  fait,  dit  madame  Saint-Fiacre  en  caressant  la  robe 
du  regard,  c'est  gentil  ;  mais  êtes- vous  bien  sûr  que  c'est  la 
pareille  à  celle  de  la  reine  d'Angleterre? 

Le  marchand  baissa  la  voix,  et  reprit  comme  en  confi- 
dence : 

—  Je  puis  bien  vous  dire  ça  à  vous,  parce  que  vous  êtes 
une  femme  secrète;  eh  bien,  cette  robe  a  été*volée  dans  le 
palais  de  Buckingham  par  le  petit  ramoneur  qui  y  a  été  ar- 
rêté deux  fois,  et  qui  était  un  des  émissaires  des  contreban- 
diers anglais  avec  lesquels  je  suis  en  relation. 

Le  son  de  cette  voix  était  trop  désagréable  à  Arthur  pour 
qu'il  fit  grande  attention  au  sens  des  paroles  du  marchand  à 
la  toilette  ;  cependant  M.  Saint-Fiacre  avait  achevé  la  lettre 
de  la  marquise,  et  avait  dit  à  Arlhur  de  Mun  : 

—  Pardon,  monsieur,  il  faut  que  je  consulte  quelques  pa- 
piers, et  je  dirai  à  madame  de  Pimpani  ce  que  nous  pouvons 
'faire  immédiatement  contre  M.  de  Camballero. 

Cette  formule  causa  un  nouvel  effroi  à  Arlhur;  il  ne  douta 
plus  qu'il  ne  fût  chez  un  huissier  ou  chez  un  garde  au 
commerce,  et  il  perdit  pendant  un  moment  la  faculté  de  voir 
et  d'entendre,  de  façon  qu'il  ne  s'aperçut  pas  du  petit  eom- 
p'ot  qui  se  trama  derrière  lui,  et  qu'il  ne  vit  madame  S;iitit- 
Fiacre  qu'au  moment  où  elle  lui  adressait  la  parole,  malgré 
les  supplications  du  marchand. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  la  belle  dame,  vous  qui  êtes 
du  grand  monde,  vous  devez  vous  y  connaître,  et  je  voudrais 
bien  savoir  si  les  duchesses  et  les  marquises  portent  des 
robes  à  peu  près  comme  ça? 

En  parlant  ainsi,  elle  lui  mit  sous  le  nez  une  étoffe  de  soie 
imprimée  avec  des  oiseaux  incroyables,  et  Arthur,  quoique 
s'y  connaissant  fort  peu,  était  prêt  à  lui  déclarer  que  cette 
robe  était  affreuse,  lorsqu'il  tourna  les  yeux  sur  le  mar- 
chand, reconnut  M,  Landurde,  et,  par  contre,  pour  avoir  vu 
dans  son  magasin  de  guenilles  la  robe  que  le  mar<  haad  di* 
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sait  avoir  orné  la  reine  d'Angleterre.  Arthur  faillît  tomber  à 
la  renverse  tandis  que  madame  Saint-Fiacre  le  considérait 
avec  un  intérêt  très-marqué;  cependant  il  reprit  quelque 
empire  sur  lui,  et  se  hâta  de  répondre  que  la  robe  était  dé- 
licieuse, et  qu'il  en  avait  vu  de  semblables  dans  les  réunions 
brillantes  des  meilleurs  salons. 

A  cette  apologie  de  ce  malheureux  chiffon,  M.  Lnndurde 
se  mit  à  considérer  Arthur  romme  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire; il  parut  même  tellement  surpris  qu'un  homme  de 
cette  sorte  pût  trouver  de  ben  goût  une  étoffe  pareille,  qu'il 
se  rapprocha  vivement  de  M.  Saint-Fiacre,  occupé  à  déterrer 
des  papiers  dans  un  casier,  et  lui  demanda  : 

—  Quel  est  ce  monsieur? 

—  Un  provincial,  répondit  tout  bas  M.  Saint- Fiacre;  al- 
lons, finissez  votre  marché  avec  ma  femme,  car  nous  avons 
à  causer. 

Ce  petit  aparté  avait  laissé  Arthur  et  madame  Saim- 
Fiacre  seuls  un  petit  moment,  et  celle-ci  en  avait  profité 
pour  dire  d'un  air  sentimental  et  ému  au  beau  jeune 
homme  : 

—  Puisqu'elle  vous  plaît,  monsieur,  j'achèterai  cette  robe. 
La  suprême  vanité  du  marquis  domina  un  moment  ses 

terreurs,  et  il  répondit  rapidement  et  à  voix  basse  : 

•-  Et  où  pourrai-je  vous  voir  quand  vous  eu  serez  parée? 

—  A  Saint-Méry,  dimanche  matin,  à  ia  messe. 

M.  Landurde  s'était  rapproché,  et  madame  Saint-Fiacre  se 
retira  dans  un  coin  avec  le  marchand  pour  faire  son  prix. 
De  son  côté,  M.  Saint-Fiacre  revint  avec  une  liasse  de  dos- 
siers, et,  les  ayant  rapidement  compulsés,  il  dit  tout  haut  au 
marquis  : 

—  Nous  avons  contre  M.  de  Camhallero  pour  trente-deux 
mille  francs  de  prise  de  corps,  immédiatement  exécutoires, 
et  vous  pouvez  dire  à  madame  de  Fimpani  que  demain, 
avant  midi,  M.  de  Camhallero  sera  à  Saiute-Pélagie,  à  moine 
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qu'elle  ne  m'envoie  des  ordres  contraires  d'ici  a  ce  soir. 
~  Gomment ,  bon  chéri,  dit  à  son  mari  madame  Saint- 
Fiacre  d'une  voix  doucement  plaintive,  vous  allez  doue  être 
encore  demain  toute  lu  journée  dehors? 

—  C'est  probable,  répondit  le  garde  du  commerce,  car. 
il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  c'était  un  garde  du  commerce; 
c'est  probable  :  ce  n'est  pas  le  tout,  en  effet,  d'arrêter  les 
débiteurs;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  prétende  avoir  dans  tous 
les  coins  de  Pans  des  amis  qui  pourront  payer  pour  lui,  et 
nous  sommes  obligés  de  les  promener  eu  voiture  toute  la 
journée. 

—  Ah!  je  vais  bien  m'ennuyer  toute  seule,  dit  madame 
Saint-Fiacre,  dont  le  nom  avait  fin  si  singulier  rapport  avec 
les  tondions  de  sou  époux 


jCV 


Nouvelles  «urpnsrs.  —  Une  ff»mme  qui  s'ennuie.  —  Tnlrrvpnf'on  noture'te  tfô 
Fuutiou.  —  Encore  uu  fripon.  —  Deux  fripant.  —  Trois  fripon»» 


Arthur  reconnut  dans  celte  exclamation  douloureuse  un 
appel  à  sa  sensibilité;  mais  il  n'osa  pas  y  répondre  d'une 
fûçoo  directe,  tant  il  redoutait  le  regard  de  M.  Saint-Fiacre, 
poinlé  sur  lui  comme  le  canon  d'un  pistolet.  Probablement 
la  belle  femme  ne  crut  pas  avoir  été  comprise  parce  qu'on 
ne  lui  avait  pas  répondu,  car  elle  reprit  : 

—  Dis  moi,  au  moins,  bon  chéri,  à  quelle  heure  tu  ren- 
treras. 

—  Mais  à  l'heure  que  je  pourrai,  dit  M.  Saint-Fiacre  avec 
impatience. 

13. 
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—  Si  c'est  comme  ça,  reprit  madame  Saint-Fiacre  d'un 
^ton  larmoyant,  j'irai  demain  toute  la  journée  à  l'église  pour 

prier  Dieu,  et  tâcher  de  me  désennuyer. 

Le  garde  du  commerce  se  lia  à  l'immobilité  du  visage 
d'Arthur,  et  ne  crut  pas  que  cet  appel  eût  été  compris;  d'ail- 
leurs sa  chaste  épouse  avait  parlé  de  l'église,  et  ne  sachant 
pas  que  celle  de  Saint-Méry  avait  été  dés-ignée  d'avance,  le 
soupçonneux  mari  lit  sortir  sa  femme,  en  la  consolant  par  la 
promesse  d'un  prompt  retour.  Elle  avait  à  peine  quitté  le 
cabinet  que  la  figure  de  Charles  Loupon,  qui  était  sans  doute 
aux  aguets,  se  montra  dans  la  porte  entre-bâillée,  pendant 
qu'il  disait  : 

—  Si  vous  avez  fini,  monsieur  Saint-Fiacre,  j'aurais  un 
mot  d'affaires  avec  M.  le  marquis  de  Mun  à  vous  expliquer 
entre  nous. 

A  ce  nom  de  marquis  de  Mun,  M.  Landurde  ouvrit  de 
grands  yeux,  car  ce  nom  lui  était  connu  sous  un  autre  titre, 
et  il  lui  rappela  exactement  le  garçon  en  guenilles  qui  était 
venu  lui  vendre  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  et 
qu'il  ne  pouvait  reconnaître  dans  l'élégant  costume  sous  le- 
quel il  se  présentait  à  lui.  Jamais  homme  n'avait  été  dans 
une  plus  terrible  position  qu'Arthur  :  M.  Saint-Fiacre  avait 
répondu  à  Charles  Loupon  : 

—  Entre,  mon  garçon,  je  suis  tout  à  l'heure  à  toi. 

De  façon  que  le  pauvre  marquis  se  trouvait  en  face  d'un 
homme  auquel  il  s'était  présenté  sous  un  autre  nom  que 
celui  qu'il  portait  maintenant,  et  d'un  homme  vis-à-vis  du- 
quel il  avait  pris,  sous  ce  dernier  nom,  des  engagement 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Quelques  moments  avant,  le  mar- 
quis avait  regretté  Léopold  Fouriou  et  son  éminente  adresse; 
à  ce  moment,  il  se  rappela  Mêla,  et  sa  blanche  demeure,  et 
sa  paisible  mansarde,  et  sa  calme  pauvreté,  et  il  eût  tout 
donné  pour  être  près  d'elle,  marquisat  et  fortune,  grand 
nom  et  espérances,  excepté  cependant  sa  jeunesse,  qu'il  eût 
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voulu  garder  pour  aimer  celte  belle  enfant  :  tardif  retour 
qui  ne  pouvait  le  sauver,  et  qui  ne  fit  qu'ajouter  un  remords 
à  son  embarras.  Cependant  M.  Saint-Fiacre  s'était  approché 
de  M.  Landurde,  et,  sans  prendre  garde  aux  personnes  qui 
étaient  clans  le  cabinet,  il  lui  dit  : 

—  Quel  est  le  prix  convenu  avec  ma  femme? 

—  Cent  cinquante  francs. 

—  Bien,  dit  M.  Saint-Fiacre  ;  alors  c'est  trente  francs  la 
robe. 

—  Trente  francs,  dit  affirmativement  M.  Landurde. 
Arthur  comprit  comme  quoi  M.  Saint-Fiacre  habillait  à 

bon  marché  sa  femme  comme  une  reine.  Une  robe  de  trente 
francs,  eùt-elle  été  délicieuse,  eût  paru  abominable  à  la  su- 
perbe Céleste;  mais  du  moment  que  cela  coûtait  cent  cin- 
quante francs,  elle  eût  porté  la  plus  odieuse  souquenille, 
eût-elle  dû  y  attacher  avec  une  épingle  le  mémoire  ac- 
quitté. 

-  Maintenant,  reprit  M.  Saint-Fiacre,  m'avez- vous  apporté 
ce  que  je  vous  ai  demandé  pour  le  petit? 

—  J'ai  votre  affaire,  dit  M.  Landurde  en  jetant  un  regaro 
mystérieux  sur  Arthur,  et  je  suis  sûr  que  monsieur,  qui  est 
connaisseur,  vous  dira  que  c'est  du  beau  et  du  bon. 

Cela  dit,  l'honorable  négociant  tira  d'un  foulard  de  coton 
(on  fait  des  foulards  de  coton)  un  habit  noir  qu'il  étala  avec 
une  complaisance  excessive,  habit  tout  neuf,  habit  qui  n'a- 
vait rien  de  remarquable  que  des  boutons  de  soie  bombés, 
ce  qui  attestait  son  origine  provinciale,  et  ce  qui  le  fit  re- 
connaître immédiatement  par  le  jeune  marquis  pour  un  der 
habits  du  malheureux  dont,  avant  sa  résurrection  à  la  jeu- 
nesse, il  avait  mis  la  dépouille  en  gage.  Le  lecteur  se  doit 
rappeler  comment  ils  avaient  dû  revenir  aux  mains  de  Lan- 
durde; mais  il  ne  saurait  s'imaginer  quel  effet  cet  liabît 
produisit  sur  le  marquis,  surtout  quand  M.  Saint-Fiacre, 
ayant  appelé  son  jeune  clerc,  lui  ordonna  d'essayer  cet  ha- 
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bit.  Le  petit  drôle  était  ut*  îa  taille,  du  viai  marquis  dispnn\ 
et  quand  il  lut  revêtu  du  fatal  habit,  Arthur,  par  nue  sorte 
d'hallucination,  crut  voir  le  défunt  lui-même  ;  un  tremble- 
ment nerveux  le  saisit  ;  il  devint  pâle  comme  s'il  allait  mou- 
rir, et  il  fut  obligé  de  s'asseoir.  La  chaise  de  fer  résista  à  sa 
chute  ;  mais  Charles  Loupon  s'aperçut  de  la  pâmoison,  et 
s'écria  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  marauis?  on  dirait 
que  vous  vous  trouvez  mal. 

—  C'est  vrai,  je  ne  suis  pas  bien. 

—  Ah  dame,  lit  Charles  Loupon  pendant  que  M.  Saint- 
Fiacre  allait  dans  sa  salle  à  manger  chercher  la  bon!  cil  le  de 
vinaigre,  on  peut  êlre  dur  à  la  fatigue  pour  courir  la  m;it 
par  monts  et  par  vaux;  mais  il  faut  être  bronzé  pour  passer 
la  nuit  à  des  soupers  et  à  autre  chose. 

M.  Saint-Fiacre  reparut  le  vinaigre  à  la  main,  et  suivi  de 
madame  Saint-Fiacre,  que  la  plus  tendre  cuiiosilé  agitait; 
mais  déjà  le  marquis  était  revenu  à  lui,  et  profitant  de  sa 
faiblesse  avec  une  véritable  présence  d'esprit,  il  dit  à  Charles 
Loupon  : 

—  En  vérité,  je  me  sens  incapable  -  de  parler  d'affaires. 
Expliquez  cela  vous-même  à  M.  Saint-Fiacre.  Ce  que  vous 
ferez  sera  bien  fait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  marquis,  reprit 
Charles  Loupon.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  grand'chcse  : 
c'est  vingt  mille  francs  que  vous  avez  pris  à  Barcelone  sur 
mon  compte,  chez  Pedro  Rodriguez,  notre  banquier;  faites- 
moi  une  acceptation  en  blanc,  à  quinze  jours,  parce  qu'en- 
core vous  faut-il  le  temps  de  vous  retourner,  et  je  vous  rends 
jle  reçu  que  vous  avez  laissé  au  banquier,  et  qu'il  m'a  remis 
!  comme  pièce  comptable. 

—  Soit,  dit  Arthur  pressé  de  quitter  cette  maison  où  il  hii 
semblait  qu'à  tout  instant  il  allait  sortir  des  recors  et  ries 
gendarmes  des  murs  pour  s'emparer  de  lui;  soit  :  que  mon- 
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aëur  Saint-Fiacre  prépare  une  lettre  de  change,  et  je  suis 
prjêt  à  l'accepter. 

—  Diable!  diable!  fit  M.  Saint-Fiacre,  c'est  une  affaire  que 
vingt  mille  francs,  c'est  dur  à  payer  d'un  seul  coup;  si  vous 
divisiez  cela  en  plusieurs  paiements? 

—  Non,  non,  dit  Charles  Loupon,  la  somme  a  été  prise  en 
bloc,  Je  ne  veux  pas  la  rattraper  par  bribes. 

—  C'est  que  je  n'ai  que  des  timbres  de  deux  mille  francs, 
dit  le  gardé  du  commerce,  et  nous  pourrions  échelonna 
cela  de  cinq  jours  en  cinq  jouis. 

—  Non,  dit  Loupon,  je  vais  aller  chercher  un  timbre  de 
vingt  mille. 

—  Vous  avez  tort,  lui  dit  M  Saint-Fiacre  d'un  air  d'intel- 
ligence. 

Loupon  ne  comprenait  pas;  mais  Landurde  comprenait 
sans  doute,  car  il  ajouta  d'un  air  mielleux  : 

—  Cela  vaut  bien  mieux,  et  c'est  plus  commode  à  passer 
dans  le  commerce. 

Cela  voulait  dire  ;  si  le  jeune  homme  ne  paie  pas,  ce  qui 
est  probable,  il  y  aura  dix  protêts,  dix  assignations,  dix  ju- 
gements, dix  prises  de  corps,  et  une  masse  de  frais  que  le 
poursuivant  paiera  si  ce  n'est  le  poursuivi.  Charles  Loupon 
était  en  ce  moment  aussi  bien  pillé  que  le  marquis;  cepen- 
dant, pressé  d'avoir  son  règlement,  il  consentit  à  diviser  ainsi 
sa  créance  ;  mais  un  nouveau  coup  de  foudre  attendait  notre 
héros.  En  effet,  lorsque  M.  Saiul-Fiacre  étala  devant  lui  le 
paquet  de  papier  timbré  en  lui  disant  : 

—  Ecrivez  là  :  Accepté  pour  la  somme  de  deux  mille  francs, 
payable  le  ..  »  signez  et  mettez  votre  adresse,  Arthur  éprouva 
une  nouvelle  pâmoison  interne,  il  fallait  signer,  et  comment 
signer?  U  avait  bien  donné  la  veille  un  reçu  au  banquier, 
mais  celui-ci  ne  possédait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  d'autographe 
de  l'ancien  petit  marquis,  taudis  que  Loupon  en  cherchait 
une  dans  la  poche  d'un  portefeuille  où  se  trouvaient  des 
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lettres  d'une  écriture  fantastique,  écrites  sur  papier  d'un 
rose  lie  de  vin  :  c'était  sa  correspondance  amoureuse. 

D'un  autre  côté,  M.  Landurde,  poussé  par  une  curiosité 
dont  le  motif  était  patent  pour  Arthur,  se  tenait  de  l'autre 
côté  du  bureau,  pour  voir  si  la  signature  du  marquis  serai! 
semblable  à  celle  qu'il  avait  déjà  apposée  sur  les  reconnais- 
sances du  Mont-de-Piété.  C'en  était  fait  d'Arthur,  et  il  cher- 
chait à  s'évanouir  tout  à  fait  pour  échapper  à  la  terri"  !e  po- 
sition qu'il  s'était  faite,  lorsque  la  Providence  vint  à  son  aide 
d'une  façon  inespérée,  et  Léopold  Fouriou  entra  avec  fracas 
en  s'écriant  : 

—  Je  vous  trouve  enfin,  monsieur  le  marquis;  venez,  j'en 
ai  long  à  vous  apprendre. 

—  C'est  vous,  chevalier,  dit  le  marquis  avec  une  véritable 
effusion,  en  allant  vers  le  gamin. 

C'était  l'heure  des  étoimements,  et  M.  Landurde  s'écria 
d'un  air  stupéfait  : 

—  Ça,  un  chevalier!  Fouriou! 

—  Moi-même,  monsieur  Landurde,  dit  le  gamin  en  le  toi- 
sant de  l'air  le  plus  impertinent.  Vous  traitiez  ma  grand 
mère  de  vieille  folle  quand  elle  vous  parlait  de  ma  noble 
naissance;  mais  à  l'arrivée  de  mon  noble  cousin,  j'ai  pu  re- 
prendre mon  nom. 

—  Son  nom!  et  quel  est  ton  nom?  dit  M.  Landurde  stupé- 
fait. 

—  Léopold  de  Mun,  monsieur  Miehelon. 

A  ce  nom  de  Miehelon,  ce  fut  le  tour  de  M.  Landurde  de 
pâlir,  tandis  que  M.  Saint-Fiacre  s'écriait  : 

—  Hein!  de  quel  nom  avez- vous  appelé  M.  Landurde? 

—  De  son  nom,  dit  effrontément  le  gamin. 
— •  Vous  avez  dit  Miehelon,  ce  me  semble? 

M.  Landurde  allait  s'évanouir  à  son  tour,  mais  Fourion 
regarda  M.  Saint-Fiacre  par  dessus  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Les  oreilles  vous  cornent,  mon  cher  monsieur,  j'ai  dit 
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Landurde.  Du  reste,  voici  un  nouveau  billet  de  madame  de 
Pimpani  qui  donne  contre-ordre  relativement  à  M.  Cam- 
ballero. 

M.  Saint-Fiacre  prit  le  billet  de  madnme  de  Pimpani;  il  le 
lut,  pendant  que  Charles  Loupon  disait  : 

—  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  signer  mes  lettres  de 
change. 

Le  marquis  serra  la  main  au  gamin,  fort  occupé  à  lorgner 
madame  Saint-Fiacre,  et  Léopold  dit  tout  aussitôt  : 

—  Signer  quoi  ? 

—  Mes  lettres  de  change  pour  sûr,  Ht  Loupon  de  sa  plus 
grosse  voix. 

—  Oui,  répondit  le  marquis,  pour  les  vingt  mille  franc? 
que  j'ai  pris  à  Barcelone. 

—  Eh  bien,  dit  le  gamin,  et  les  trente  mille  francs  qu'il 
prétend  avoir  donnés  à  don  Irribido,  deux  minutes  avant  que 
ce  général  fût  frappé  d'un  boulet,  de  façon  à  ce  que  lui, 
Charles  Loupon,  n'a  pu  en  rapporter  de  reçu  du  général, 
a-t-il  envie  que  vous  les  lui  redemandiez?  car,  comme  vols 
le  savez,  nous  avons  le  reçu  que  lui,  Charles  Loupon,  laissa 
à  votre  père  qui  lui  remit  cet  argent. 

-  Damnée  bête  de  vieillard!  s'écria  le  chasseur  en  frap- 
pant du  pied. 

—  C'est  un  échange  que  nous  pourrons  faire  tout  à  l'heure, 
dit  Léopold,  car  puisque  le  cabriolet  de  M.  de  LaBarlière  est 
en  bas,  il  va  nous  reconduire  chez  nous. 

M.  Saint-Fiacre,  probablement  fort  vexé  de  voir  échapper 
à  la  fois  l'arrestalion  de  M.  de  Camballero  et  les  espérances 
de  procédure  que  lui  promettaient  les  acceptations  de  M.  de 
Mun,  s'en  prit  à.  sa  femme,  dont  la  présence  lui  parut  pro- 
bablement fort  saugrenue,  et  il  lui  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  Que  faites-vous  ici  ? 

—  Je  cherche  mon  livre  de  messe  dans  votre  bibliothèque, 
lui  dit  madame  Saint-Fiacre. 
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—  Comptez-vous  doue  aller  a  la  messe  à  cinq  heures  du 
soir?  lui  dit  son  mari;  je  vous  prie  de  nous  laisser  causer 
d' affaires. 

—  Cinq  heures!  sYcria  tout  à  coup  Fouriou,  et  nous 
dinons  à  six  chez  M.  de  La  Bai  Hère;  c'est  à  peine  si  nous 
aurons  le  temps  de  nous  habiller.  Partons. 

Déjà  M.  Landurde  avait  t'ait  sou  paquet  et  avait  prudem- 
ment gagné  la  porte;  mais  lorsqu' Arthur  et  Léopo'd  traver- 
sèrent l'antichambre,  ils  virent  le  petit  commis  qui  lui  jetait 
son  habit  en  pleurant  et  en  disant  : 

—  Je  n'en  veux  pas  de  votre  vieux  hnbit.  Papa  a  envoyé 
soixante-dix  francs  pour  m'en  faire  faire  un  neuf,  et  voilà 
que  ce  vieux  ladre  de  patron  m'en  achète  un  vieux  tout 
fait. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  cria  la  voix  tonnante  de  M.  Saint- 
Fiacre. 

Le  petit  bonhomme  renfonça  sa  fureur,  reprit  l'habit,  et  se 
rencoigna  derrière  sa  table  noire. 

'  —  Comment  vous  nomme- t-on?  dit  Fouriou  au  malheu- 
reux. 

— ■  Nestor  Riquet. 

—  Bien!  et  où  demeure  monsieur  votre  père? 

—  A  Joismy,  Grande-Rue. 

—  Trèsbieu!  .dit  Fouriou.  —  Je  vous  salue,  monsieur 
Saint-Fiacre,  ajouta-t-il  de  l'air  le  pins  impertinent.  —  Mon 
bon  ami,  si  vous  n'êîes  pas  content  de  votre  position,  dit-il 
en  s'adressant  de  nouveau  au  petit  bonhomme,  venez  rbè 
voir  rue  de  ta  Chaussée-d'Anlin,  n0...,  je  vous  en  trouverai 
une  meilleure,  où  vous  aurez  des  habits  neufs. 

M.  Saint  Fiacre  se  mordit  les  lèvres  et  se  retourna;  il  vit 
que  sa  femme  était  sur  ses  talons;  elle  n'avait  entendu  de 
tout  cela  que  deux  choses  :  c'est  que  Léo pokl  et  Arthur  lo- 
geaient ensemble,  et  que  Leopold  logeait  rue  de  la  Cliausûèe- 
d'Antiu,  n°... 
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—  Pardïeu,  s'écria  M.  Saint-Fiacre,  rentrez  chez  vous,  Ma- 
dame ! 

—  Madame  Saint-Fiacre  s'éloigna,  et  se  mit  à  fredonner 
d'une  voix  terrible  le  refrain  : 

Vous  'jiii  prnl<ty-z  les  nmonrg, 
Venez  ,  vuicz  à  mou  setouis. 

Arthur  se  tint  pour  averti,  et  rien  ne  se  pacsa  de  nouveau 
si  ce  n'est  que  Léopold  lit  mouler  Charles  Loupon  derrière  le 
cabriolet,  et  le  conduisit  lui-même  avec  cette  dextérité  aisée 
qui  n'appartient  qu'à  certains  privilégies  qui  font  très-Lien 
ce  qu'us  n'ont  jamais  fait. 


XVI 


Combinaisons  politique». 


Mnvnîpnnrit,  il  est  nécessaire  d'expliquer  au  lecteur  com- 
ment Fouriou  avait  été  amené  si  à  propos  au  secours  du 
marquis,  qui  ne  lira  de  cela  d'autre  conclusion  que  celle-ci  : 
Beaucoup  d'impudence  et  de  hauteur,  et  l'on  pare  à  tous  les 
dangers.  Pauvre  garçon,  qui  oubliait  l'intelligence  et  l'esprit  ! 
Quant  à  Meta  e-  à  sa  modeste  pureté,  elle  était  à  mille  lieues 
de  la  pensée  du  marquis  :  il  était  sauvé,  c'était  assez;  seule- 
ment, il  eût  voulu  avoir  quelques  jours  de  repos  et  de  mé- 
ditation pour  exafuiner  sa  position  ;  mais  les  événements 
l'emportaient  malgré  lui,  et,  après  être  sorti  sain  et  sauf  de 
sa  reuconlre  chez  M.  Saint-Fiacre,  il  était  forcé  de  retour- 
ner cnez  M.  de  La  Bai  lière,  où  il  allait  peut-être  trouver  des 
gens  oui  1«  connaîtraient  ou  qui  du  moins  rinteirogeraien^ 
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sur  ses  campagnes  en  Espagne.  Ce  dîner  qu'il  avait  si  légère- 
ment accepté  la  veille  le  tourmentait;  mais,  tout  en  comp- 
tant su  la  présence  de  Fouriou  pour  le  secourir,  il  ne  pou- 
vait se  décider  à  lui  demander  directement  sa  protection  ;  il 
lui  répugnait,  à  lui  gentilhomme,  de  s'adresser  à  l'enfant  du 
peuple;  à  lui,  magnifique  colosse,  de  recourir  à  cet  être 
chétif;  à  lui,  doué  d'une  expérience  séculaire,  de  s'éclairer 
de  cette  intelligence  qui  commençait  à  naître.  Mais  revenons, 
comme  nous  l'avons  dit,  aux  circonstances  nui  avaient 
amené  Fouriou  à  son  secours  : 

On  se  rappelle  que  Léopold  avait  quitté  le  marquis  en  sor- 
tant de  chez  Meta,  et  en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  dî- 
ner; mais  il  ne  lui  avait  point  dit  où  il  allait;  c'était  chez 
Magnard  qui  lui  avait  donné  un  rendez- vous. 

Léopold  arriva  chez  elle  au  moment  où  la  grosse  fille,  qui 
venait  de  se  lever,  se  mettait  à  déjeuner.  De  tous  les  vices 
de  Magnard,  le  plus  implacable  était  la  gourmandise.  Elle 
mangeait  plus  qu'aucune  femme,  et  aurait  pu  trouver  peu 
de  rivaux,  même  parmi  les  plus  goinfres  des  hommes  qui 
ont  une  réputation  de  mangeurs.  On  lit  entrer  Léopold  dans 
la  salle  à  manger,  où  il  se  trouva  en  présence  d'un  homme 
de  cinquante-cinq  à  soixante  ans,  de  l'extérieur  à  la  fois 
le  plus  distingué  et  le  plus  élégant.  11  n'avait  plus  que 
de  rares  cheveux  gris,  mais  ils  étaient  ramenés  sur  le 
front  avec  un  soin  exquis.  Sa  figure  était  grave,  et  d'une 
distinction  tout  à  fait  aristocratique.  Habillé  avec  un  soin 
extrême,  chaussé  et  ganté  comme  un  jeune  homme,  il  n'a- 
vait pas  ce  type  ridicule  d'un  vieillard  qui  ne  veut  pas  avoir 
son  âge  ;  mais  il  était  le  modèle  achevé  d'un  homme  qui 
défend  ses  derniers  avantages  de  tout  s|n  pouvoir.  Il  avait 
encore  les  dents  belles;  ses  yeux  étaient  vifs  et  armés  d'un 
regard  un  tant  soit  peu  inquisiteur  :  du  reste,  jamais  plus 
grand  contraste  n'exista  entre  la  tenue  réservée  et  précieuse 
de  cet  homme  et  la  tournure  commune  et  débraillée  de  Ma- 
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gnard;  cependant  cel  nomme  n'était  autre  que  le  comte  de 
N  ..,  le  ministre,  qui  passait  pour  être  l'amant  en  chef  de  la 
célèbre  Magnard. 

Lorsque  Fouriou  entra,  le  comte  l'examina  vivement;  et 
comme  le  gamin  avait  mieux  que  la  tournure  d'un  fils  de 
famille,  à  l'époque  où  la  plupart  des  fils  de  famille  se  font 
gloire  d'avoir  la  tournure  de  palefreniers,  le  comte  répondit 
par  une  légère  inclination  au  salut  de  Léopold. 

—  Est-ce  que  c'est  cet  enfant  qui  vous  a  compté  toute 
cette  affaire? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dit  Magnard. 

—  Eh  bien,  on  lui  donnera  ce  qui  lui  a  été  promis. 

—  11  ne  m'a  rien  été  promis,  dit  modestement  Fouriou, 
car  je  n'ai  rien  spécifié. 

—  C'est  vrai,  dit  Magnard,  je  lui  ai  promis  qu'on  lui  don- 
nerait ce  qu'il  demanderait. 

—  Eh  bien,  que  veux-tu, mon  garçon? 

Fouriou  parut  offensé,  et  le  comte  lui  dit  d'un  air  plus 
bienveillant  : 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous,  mon  enfant,  sinon  pour 
vous,  qui  ne  me  paraissez  pas  d'Age  à  pouvoir  désirer  grand'- 
chose,  du  moins  peur  quelqu'un  de  votre  famille? 

—  Je  suis  moins  jeune  que  je  ne  le  parais,  dit  sèchement 
Fouriou,  et  en  tout  cas  on  ne  devrait  pas  calculer  les  services 
à  l'âge  ni  à  la  taille.  Napoléon  commandait  les  armées  de  la 
république  à  vingt-cinq  ans,  et  j'en  ai  vingt. 

-  Toi?  lui  dit  Magnard;  avant-hier  tu  avais  l'air  d'un 
gamin. 

—  Je  suis  resté  enfant  tant  que  cela  m'a  servi,  dit  Fouriou 
péremptoirement;  l'exiguïté  de  ma  taille  me  l'a  permis; 
mais  du  moment  que  j'ai  besoin  d'être  un  homme,  je  le 
suis,  et  je  vous  prouverai  que  je  le  suis. 

Magnard  et  le  comte  regardèrent  mieux  Fouriou,  et  cru- 
rent remarquer  que  ce  visage,  si  jeune  en  apparence,  était 
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déjà  complètement  arrêté  ;  la  taille  était  parfaitement  for- 
mée, quoique  très-petite,  et  la  voix,  aussi  bien  que  l'accent, 
dénotaient  aus?i  que  celui  qui  venait  de  parler  ne  le  faisait 
pas  comme  un  enfant. 

—  Tant  mieux,  dit  le  comte,  si  vous  êtes  aussi  âgé  que 
vous  le  dites.  Voyons,  monsieur,  que  désirez-vous? 

L'entretien  avait  commencé  par  le  tutoiement  du  maître; 
puis  il  avait  pris  un  accent  paternel,  et  on  avait  appelé 
Fouriou,  mon  enfant  •  voici  qu'enfin  c'était  monsieur  :  Fou- 
riou  sentit  le  chemin  qu'il  avait  fait. 

—  Je  veux  être  attaché  d'ambassade,  dit-il  en  regardant 
le  ministre  en  face  ;  et  comme  ma  famille  m'a  iai-sé  sans 
fortune,  je  pense  qu'une  somme  de  cent  mille  francs  ne  se- 
rait pas  trop  forte  pour  mes  premiers  frais  d'installation. 

Le  ministre  se  mit  à  rire,  malgré  sa  gravité,  et  Magnard 
éclata  à  se  rouler.  Fouriou  fronça  le  sourcil. 

—  Ce  petit  bonhomme  est  fou,  dit  le  comte  en  se  levant. 
Voyons,  Magnard,  faites-lui  entendre  raison. 

—  Monseigneur,  dit  Fouriou  d'un  air  résolu,  c'est  deux 
cent  mille  francs  que  je  demanderai,  pour  vous  prouver  que 
je  ne  suis  pas  fou. 

—  Mais,  mon  pauvre  enfant,  vous  imaginez-vous  avoir  fait 
quelque  chose  de  bien  important  pour  nous  avoir  donné 
quelques  renseignements  assez  obscurs? 

—  Et  après  tout  fort  inutiles,  dit  Magnard. 

—  bit  en  vertu  desquels  voici  ce  que  vous  avez  fait,  mon- 
sieur le  ministre,  reprit  l'être  fantastique  que  nous  avons 
représenté  sous  la  forme  de  Fouriou.  Vous  avez  fait  venir  ce 
matin  chez  vous  le  comte  de  Trobanowski,  et  vous  lui  avez 
dit  : 

«  —  Nous  sommes  informés  que  vous  avez  conservé  des 
re.ations  avec  la  Pologne,  que  vous  en  avez  établi  en  Espa- 
gne, et  que  vous  êtes  initié  aux  sociétés  révolutionnaires 
qui  rêvent  le  renversement  de  la  monarchie.  Votre  alliance 
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aycc  mademoiselle  de  Méaarès,  en  vous  mettant  dans  les 
mains  une  for  lune  immense  et  des  capitaux  considérables, 
vous  donne  l'espoir  d'apporter  à  votre  association  un  pou- 
voir et  des  moyens  d'action  qui  ont  toujours  manqué  aux 
nommes  qui  veulent  tenter  des  révolutions.  La  résistance  de 
à.  de  Camballero  à  votre  mariage  vous  est  un  obstacle  que 
vous  avez  essayé  de  vaincre  en  enlevant  mademoiselle  de 
Méuurès.  Le  rapt  n'a  pas  réussi,  et  vous  n'avez  plus  guère 
d'espoir.  » 

Le  ministre  écoutait  le  gamin  avec  un  singulier  étonnc- 
aient:  Fouriou  s'arrêta. 

—  Continuez,  monsieur,  lui  dit  sérieusement  le  comte  de 
tf...,  tandis  que  Magnard,  la  Douche  pleine,  grommelait  entre 
deux  bouchées  de  filet  de  bœuf: 

—  Ah!  quel  petit  gredin! 

—  Vous  avez  ajouté,  reprit  Fouriou  :  «  Vous  devez  savoir, 
monsieur,  d'où  vient  la  résistance  de  M.  de  Camballero;  il  a 
des  engagements  pécuniaires  avec  M.  de  La  Baiiière  ou  ui\q 
personne  de  sa  famille,  engagements  tels  qu'il  recevra  les 
comptes  de  M  de  La  Barlière  tels  quels,  et  qu'il  lui  faut  pour 
mademoiselle  de  Ménarès  un  mari  qui  reçoive  de  même  ses 
propres  comptes  de  tutelle.  » 

—  C'est  juste,  dit  le  ministre,  mais  en  quoi  tout  cela  a- 
t-il  pour  le  pouvoir  un  intérêt  tel  que  nous  devions  le  payer 
du  prix  que  vous  y  mettez? 

—  Le  voici,  monsieur  le  comte.  Les  projets  républicains 
de  M.  Trobanowski  vous  gênent  néccssaiiement,  mais  les  pro- 
jets carlistes  de  M.  de  Mun  vous  épouvantent  encore  plus;  or 
vous  êtes  en  position  de  détruire  les  uns  et  les  autres.  M.  de 
Trobanowski  n'est  qu'un  réfugié  que  vous  avez  le  droit  de 
faire,  conduire  de  brig..de  en  brigade  jusqu'à  la  frontière;  donc 
il  est  à  vos  ordi  es  et  ceux  que  vous  avez  à  lui  donner  sont  l'oit 
simples  :  «  —  Nous  allons,  ave/.-vous  dû  dire,  garantir  M.  de 
Camballero  des  poursuites  de  madame  de  Piinpaui;  uio\eu- 
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nant  cet  arrangement,  il  consentira  à  votre  mariage  avec  sa 
pupille;  une  fois  délivré  de  la  crainte  qui  le  tient,  M.  de 
Gamballero  exigera  des  comptes  très-exacts  de  M.  de  La  Bar- 
lière,  et  nous  enlevons  à  ce  banquier  les  moyens  de  servir 
la  cause  carliste  par  le  mariage  de  mademoiselle  de  Ménarès 
avec  M.  de  Mun.  Vous  allez,  vous,  monsieur  de  Trobanowski, 
prendre  immédiatement  et  par  écrit  des  engagements  tels 
vis-à-vis  du  gouvernement  qu'à  la  moindre  tentative  din- 
lépendance,  nous  pourrons  vous  perdre  dans  l'opinion.  • 
Ceci  a  dû  être  fait  dans  votre  cabinet  avant  que  M.  de  Tro- 
banowski en  soit  sorti,  car  il  en  est  sorti  libre,  et  sans  cela 
il  serait  déjà  en  route  pour  la  frontière.  D'un,  seul  coup  de 
dé,  rien  qu'avec  une  menace,  vous  faites  arrêter  à  la  fois 
deux  plans  également  menaçants  ;  si  cela  ne  vaut  pas  deux 
cent  mille  francs  et  une  position,  cela  ne  vaut  pas  un  sou. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Trobanowski?  dit  le  ministre. 

—  Non,  monseigneur,  mais  je  l'ai  vu  sortir  du  ministère  et 
aller  chez  M.  de  Gamballero,  ce  matin. 

—  Mais  enlin,  monsieur,  dnns  quel  intérêt  avez-vous  ré- 
vélé tous  ces  faits  à  mademoiselle  Magnard  ? 

—  Dans  le  mien,  ce  me  semble,  dit  Fouriou. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  dans  le  vôtre,  je  vous  con- 
seille de  garder  secret  tout  ce  que  vous  supposez,  on  fera 
pour  vous  quelque  chose.  Votre  désir  d'être  utile  vous  sera 
compté  comme  un  titre,  et  je  tâcherai  de  vous  placer  comme 
surnuméraire  dans  mes  bureaux. 

Fouriou  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  déconcerté  de  co 
que  venait  de  lui  dire  le  ministre,  et  répondit  en  se  levant  et 
en  saluant  : 

-  J'attendrai,  monsieur  le  ministre,  la  commission  que 
vous  jugerez  convenable  de  m'envoyer  demain  matin. 

Oh!  s'était-il  écrié  en  sortant,  les  imbéciles  !  ils  ne  com- 
prennent ni  les  hommes,  ni  les  choses  ;  ils  me  forcent  à  être 
contre  eux  :  guerre  donc!  guerre  1  A  tout  prendre,  il  vaut 
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encore  mieux  les  imbéciles  naïfs  comme  le  marquis  que  les 
sots  rusés  comme  ce  ministre. 

Il  avait  immédiatement  couru  chez  le  banquier  La  Barlière, 
près  duquel  il  s'était  fait  introduire  par  Gustave,  et  lui  avait 
raconté  la  combinaison  Trobanowski.  A  l'alarme  que  le 
banquier  en  éprouva,  Fouriou  comprit  quel  était  le  danger 
dont  il  venait  de  le  sauver,  et  sans  perdre  une  minute,  il 
a  "ait  couru  chez  le  comte  deTrobanowski,  pendant  que  M.  de 
La  Barlière  allait  rejoindre  sa  sœur  chez  mademoiselle  de 
Ménarès. 

Le  nom  de  chevalier  de  Mun,  sous  lequel  il  se  fit  annon- 
cer, lui  lit  ouvrir  immédiatement  la  porte  du  comte,  qui 
pensa  que  celui-ci  venait  pour  arranger  sa  rencontre  avec 
le  marquis  de  Mun.  Il  l'ut  très-étonué  de  l'exiguité  du  per- 
sonnage, et  lui  dit  d'un  ton  parfaitement  dédaigneux  : 

—  Qui  êtes-vous.  Monsieur? 

Je  vous  ai  dit  mon  nom,  monsieur  le  comte,  et  il  vous 
est  assez  connu,  je  pense.  Maintenant,  j'ai  à  vous  entretenir 
de  choses  d'une  gravité  telle  que  je  vous  prie  de  me  prêter 
une  attention  profonde.  Veuillez  vous  armer  de  patience, 
non  pas  en  ce  sens  que  je  serai  long,  mais  en  ce  sens  que  ce 
que  je  vais  vous  dire  va  probablement  vous  irriter  au  der- 
nier point. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Mun  refuse-t-il  de  me  rendre 
raison  ? 

—  Monsieur  le  marquis  ne  vous  rendra  pas  raison,  parce 
que  vous  ne  l'exigerez  pas. 

—  Monsieur!... 

— 11  n'entre  pas  dans  les  plans  de  M.  le  comte  de  N.  .  de 
risquer  le  succès  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  de  Mé- 
narès dans  un  duel.  Du  reste,  monsieur  le  marquis  m'a  laissé 
le  maître  d'arranger  cette  affaire  d'une  manière  convena- 
ble pour  vous  et  pour  lui.  MM.  de  La  Barlière  fils,  nos  amis 
communs,  signeront  toutes  déclarations  à  ce  sujet. 
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— ;  Vous  venez  donc  de  la  part  de  M.  de  N...? 

—  Je  ne  suis  pas  autorisé  à  vous  dire  qui  m'envoie,  mais 
vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  rien  ne  se  fait  en  France 
que  sons  l'inspiration  d'une  autorité  supérieure  à  celle  des 
ministres  même.  Cette  autorité  sait  tout  et  dirjie  tout. 
Elle  sait  ce  qu'ignore  le  Éiûistre  :  c'est  que  vous  laites  pas- 
ser pour  votre  sœur  et  pour  comtesse  une  femme  qui  n'a 
aucun  droit  à  ce  titre. 

—  Monsieur  ! 

—  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Cette  autorité  vous 
enjoint  par  ma  voix  de  ne  rien  précipiter  dan.',  cette  aftaire, 
et  pour  savoir  jusqu'où  vous  pouvez  aller,  il  faut  que  je  sa- 
che jusqu'où  vous  avez  été. 

—  Mais,  monsieur...  ninrmuia  le  comte,  qui  tombait  des 
istres. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Camballero? 

—  Je  I  ai  vu. 

—  Le  consentement  est  obtenu? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cela  suffit  pour  le  moment.  Demain  je  vous  dirai  ce  que 
vous  avez  à  faiie. 

Mais  vous  êtes  le  parent  du  marquis  de  M  un;  comment  se  • 
fait-il  que  dans  une  telle  occurrence  ce  soit  mou  parti  et  non 
le  sien  que  Vous  serviez? 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sers  ni  l'un  ni  l'autre;  j'o- 
béis aux  ordres  qu'on  me  donne;  je  vous  les  transmets. 
Seulement,  n'oubliez  pas  que  le  pouvoir  a  dans  les  mains 
des  armes  telles  que  votre  position  et  votre  honneur  sont  à 
sa  merci. 

Fouriou  laissa  le  comte  abasourdi  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre, et  avec  cette  activité  qui  en  faisait  une  sorte  de  dé- 
mon pour  lequel  le  temps  comptait  double  et  les  distances  ne 
comptaient  pas,  Use  rendit  chez  la  duchesse  de  Ménarês  :sa 
scène  avec  M.  de  Camballero  ne  fut  qu'une  to^ïséoujeace  de 
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sa  scène  avec  M.  de  Trobànowski  ;  mais  Y  explication  qu'il 
eut  un  moment  après  avec  madame  de  Pimpani  est  néces- 
saire à  l'intelligence  complète  de  notre  récit.  La  marquise 
était  encore  chez  la  petite  duchesse  avec  son  frère  M.  de  La 
Barlièrequi  venait  de  lui  apprendre  la  fatale  nouvelle. 

—  Eh  bien?  lui  avait  dit  le  banquier  en  le  voyant  entrer. 

—  M.  de  T;ob  mowski  ne  remuera  pas  dici  à  vingt-quatre 
heures,  et  c'est  beaucoup  pour  parer  au  coup  qui  vous  me- 
nace. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  de  Pimpani,  car  demain, 
au  point  du  jour,  M.  de  Gamba I ter o  sera  arrêté;  une  de- 
mande en  justice  sera  faite  pour  lui  retirer  la  tutelle,  et, 
dans  cette  position,  il  ne  pourra  plus  donner  sou  consente- 
ment à  ce  mariage. 

—  Ni  à  ce'ui-ci  ni  à  un  autre,  madame,  dit  Léopold,  et  il 
faut  qu'il  puisse  donner  ce  consentement;  d'ailleurs,  je  lui 
ai  promis  qu'il  serait  libre. 

—  Mais,  monsieur,  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Mais,  madame,  si  M.  de  Camballero  est  destitué  de  sa 
tutelle,  savez-vous  qui  sera  nommé  à  sa  place?  L'autoiilé 
des  magistrats,  éveillée  par  une  esclandre  pareille,  ne  peut- 
elle  intervenir  dans  celte  affairé?  Il  s'agit  d'une  mineure;  et, 
bien  qu'elle  soit  étrangère,  la  loi  veillera  sur  elle;  et  pensez- 
tous  que  le  nouveau  tuteur  accepte  votre  libération  comme 
pourrait  le  faire  encore  M.  de  Camballero? 

Le  frère  et  la  sœur  se  regardèrent,  et  Founou  reprit  sans 
se  déconcerter  : 

|  —  Il  faut  que  le  mariage  de  mademoiselle  de  Mënarês  se 
fasse  par  vous  et  sous  votre  inspiration;  M.  de  Camballero 
est  le  seul  homme  qui  puisse  vous  servir  comme  vous  l'en 
tendrez  :  il  est  donc  nécessaire  non  seulement  de  le  ména- 
ger, mais  surtout  de  lui  laisser  la  possibilité  de  vous  obéir. 
Il  dînera  aujourd'hui  chez  vous  avec  mademoiselle  de  Aie* 
Offres.  Je  vieus  à'ànaugèr  tout  cela. 

H 
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—  Mais  enfla  quel  est  votre  plan? 

—  Cela  dépendra,  Madame,  de  ce  qui  se  passera  ce  soir. 
J'aurai  l'honneur,  j'espère,  d'être  l'un  de  vos  convives  ;  et  ce 
sera  à  mon  cousin,  M.  de  Mun,  à  décider  mademoiselle  de( 
Ménarès  à  cette  union  :  j'aime  à  croire  que  cela  ne  lui  sera 
pas  difficile, 

—  Peut-être,  dit  madame  de  Pimpani,  n'y  mettra-t-il  pa? 
toute  la  bonne  volonté  que  vous  imaginez. 

Fouriou  regarda  à  son  tour  madame  la  marquise  d'un  air 
fort  surpris.  Mais  il  y  a,  dans  la  femme  qui  s'attribue  inté- 
rieurement la  froideur  qu'un  homme  doit  rencontrer  vis-à- 
vis  d'une  autre  femme,  un  rengorgement  si  furieux  qu'il  est 
difficile  de  ne  pas  le  rencontrer  ;  Fouriou  s'inclina  en  sou- 
riant : 

—  L'amour,  dit-il,  n'est  pas  toujours  nécessaire  en  pareille 
affaire,  madame;  d'ailleurs  les  maris  comme  le  marquis  de 
Mun  ne  manqueront  pas. 

—  Mais  par  quel  moyen  avez-vous  donc  arrêté  M.  de  Tro- 
banowski  ? 

—  C'est  par  le  même  moyen  qui  m'a  appiis  le  secret  de 
cette  intrigue,  et  je  pense  vous  avoir  prouvé  que  j'étais  in- 
formé ;  car  déjà  M.  de  Trobanowski  était  venu  ici,  et,  si  je 
ne  m'étais  hâté,  dans  deux  jours  il  était  impossible  de  pré- 
venu* le  coup  qu  une  main  habile  avait  dirigé  contre  vous. 

—  Mais  qui  donc  a  pu  apprendre  au  ministre  l'arrivée  de 
M.  de  Mun,  nos  projets? 

—  Un  homme  que  je  puis  faire  taire  ou  parler  à  mon  gré, 
madame,  un  homme  qui  a  tous  vos  secrets,  tous,  et  auquel 
il  faudra  sa  part  en  ceci,  une  large  part,  je  vous  en  préviens. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant.  Veuillez 
me  donner  l'ordre  nécessaire  pour  arrêter  les  poursuites  di- 
rigées contre  M.  de  Camballero,  et  ce  soir  nous  déciderons 
ce  qu'il  y  a  à  faire. 

Madame  de  Pimuani  obéit,  el  Fouriou  courut  chez  M.  Saint- 


SI   VIEILLESSE   POUVAIT.  243 

Fiacre,  où,  comme  nous  l'avons  vu,  il  tira  le  marquis  de  la 
position  plus  que  critique  où  il  se  trouvait. 

Ainsi  l'habile  Fouriou  avait  élevé  un  édifice  qu'il  venait 
d'ébranler  ;  il  avait  donné  un  moment  la  victoire  à  Troba- 
nowski  et  venait  de  la  lui  arracher,  ou  du  moins  de  la  lais- 
ser incertaine.  Comme  on  le  voit,  il  n'y  avait  dans  cette  na- 
ture ni  remords  ni  principe  ;  il  y  avait  ce  qui  caractérise 
notre  époque,  l'ambition  effrénée  de  l'argent  et  du  pouvoir, 
la  soif  des  plaisirs  de  toute  sorte  :  c'était  la  même  âme  que 
celle  de  notre  héros,  M.  Arthur  de  Mun;  seulement  la  tête 
était  différente.  Chez  celui  qui  se  croyait  fort  de  son  expé- 
rience, la  présomption,  la  sottise  et  l'impertinence  égaraient 
la  passion.  Chez  l'enfant,  l'intelligence,  la  souplesse,  l'oubli 
feint  de  soi-même  quand  il  en  était  besoin,  la  rapidité  de 
conception  et  de  résolution,  lui  faisaient  tout  voir,  tout  com- 
prendre, tout  deviner.  Voilà  dor.c  en  présence  une  vieillesse 
savante  qui  pouvait,  car  elle  était  jeune,  et  une  jeunesse  qui 
ne  savait  pas,  et  le  chemin  qu'elles  avaient  fait  toutes  deux 
était  assurément  bien  différent.  C'est  que...  Mais  il  n'est  pas 
temps  de  tirer  de  cette  histoire  la  conclusion  qui  ne  doit 
ressortir  que  des  faits. 


XVII 

Un  autre  monde. 

Continuons  donc,  et  avant  d'introduire  notre  héros  dan? 
mi  monde  qu'il  eût  dû  connaître,  disons  quel  fut  son  en- 
tretien avec  Fouriou. 

—  Ainsi,  lui  dit  le  gamin,  vous  alliez  vous  livrer  pieds  ei 
poings  liés  ,;»  ce  misérable  Loupon. 
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—  ()ne  m  Importent  quelques  mille  Francs  de  p'us  on  <?e 
moins,  quand  j'ai  eu  perspective  une  fortune  comme  celle 
de  mademoiselle  de  Ménarès  ? 

—  Rali  !  lui  dit  Fouriou:  mais  cette  fortune,  il  y  a  un  cer- 
tain comte  de  Trobanowski  que  vous  oubliez  et  qui  a  fort 
avancé  les  affaires  pendant  que  vous  faisiez  du  sentiment 
d'étiuliaut  en  droit  chez  mademoiselle  Meta. 

—  Je  sais,  dit  le  marquis,  que  la  duchesse  a  une  espèce 
de  goût  pour  lui,  goût  qui  ne  lui  vient  probablement  que 
de  la  défense  qu'on  lui  t'ait  de  l'aimer. 

—  Ali!  reprit  Fouriou,  et  comme  maintenant  M.  de  Cam- 
bnllero  est  tout  disposé  à  donner  son  consentement  au  Po- 
lonais, vous  restez  tranquille  dans  la  persuasion  où  vous 
êtes  que  cet  amour  s'envolera  dès  qu'il  ne  sera  plus  défendu. 

—  Éh  mais,  dit  le  marquis  que  rien  ne  pouvait  corriger 
de  la  fatuité  de  dire  les  lieux-communs  qui  sont  l'esprit  des 
sots,  je  crois  connaître  assez  les  femmes  pour  pouvoir  l'es- 
pérer, et  je  suis  persuadé,  à  la  manière  dont  la  duchesse 
m'a  reçu,  qu'elle  savait  déjà  que  M.  de  Camballero  était  de 
son  parti. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  lui  dit  Fouriou  du 
ton  le  plus  sincère;  les  femmes  sont  si  bizarres!  mais  il  se 
pourrait  bieu  que  si  vous  vous  montriez  tiop  empressé,  elle 
fit  la  Itère. 

—  N'ayez  pas  peur,  je  la  tiendrai  en  bride. 

—  Je  m'en  rapporte,  parfaitement  à  vous,  reprit  Léopoîd, 
quoique  à  votre  place  je  ne  fusse  pas  si  pressé  «tue  vous  de 
finir  ce  mariage. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Ali  !  dit  Fouriou,  il  court  de  mauvais  bruits  sur  la  po- 
sition de  La  Bariière,  et  il  serait  bien  dur  d'avoir  sur  les 
bras  une  femme  fort  peu  séduisante  de  ra  personne,  et  de 
ne  trouver  pour  dot  que  des  créances  véreuses. 

—  Vous  cio*er?  s'écria  le  marquis. 
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—  Vous  avez  un  moyen  bien  fimplc  de  le  savoir  :  réglez 
vos  cimptes  personnels  avec  M.  de  La  Bartîcré.  Cinq  cent 
mille  franrs  ne  sont  rien  pour  LaBarlicre  s'il  est  en  bonne 
position  ;  mais  s'il  hésite  d'une  minute,  c'est  que  cela  le 
gêne;  lapins  petite  objection  au  remboursement  immédiat 
sera  un  avis  dont  vous  profiterez  comme  vous  l'entendrez. 

Ceci  frappa  vivement  le  marquis.  Il  parut  réfléchir  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  avant  de  parler,  et  s'écria  tout  à 
co:ip  : 

—  Ce  sont  les  papiers  que  tu  m'as  volés,  qui  t'iaforment 
si  bien  de  tout;  il  faut  me  les  rendre. 

Fouriou  regarda  Arthur  avec  un  mépris  souverain,  et  lui 
répondit  : 

—  Il  est  possible  que  je  fasse  ce  que  vous  me  demandez, 
mais  je  le  ferai  quand  cela  me  conviendra. 

—  Oublies-tu  que  je  puis  dire  qui  tu  es? 

—  C'est  un  avantage  que  vous  avez  sur  moi,  car  je  ne  sais 
pas  encore  qui  vous  êtes;  mais  je  sais  très-bien  qui  vous 
n'êtes  pas.  D'ailleurs,  nous  sommes  liés  maintenant  l'un  à 
l'autre.  C'est  un  lourd  fardeau  que  de  vous  traîner  après  soi; 
mais  il  faut  bien  accepter  les  charges  que  Dieu  nous  envoie. 

Arthur  se  mit  à  rire  pour  cacher  la  honte  qu'il  éprouvait 
à  s'entendre  traiter  de  la  sorte  et  à  ne  pouvoir  s'en  venger. 

—  Je  suis  un  imb 'cile,  je  l'avoue,  dit-il  d'un  air  suffisant; 
mais  ju.-qu'à  présent  je  ne  crois  pas  m'en  être  mal  tiré.  Ce- 
pendant le  diuer  où  nous  allons  peut  être  embarrassant  pour 
vous,  illustre  et  spirituel  chevalier.  Si  je  dis  quelque  sot- 
li  e  sur  les  affaires  d'Espagne,  et  que  je  sois  découvert,  que 
dcviindi  uz-vous  ? 

—  Vous  avouez  donc  enfin,  lui  dit  le  gamin,  que  vous  êtes 
uu  fripon  ;  voilà  le  premier  mot  de  bon  sens  que  vous  dites. 

—  Assez!  s'écria  Arthur. 

—  Ne  rétractez  pas  l'avai,  dit  vivement  Fouriou,  et  t> 
chez  Ue  în'ap^reudie.  qui  vous  ëlts  pour  qu3  nous  puissions 

H. 
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agir  de  concert;  sans  cela,  comme  vous  le  dites,  vous  ferez 
quelque  niaiserie.  D'où  venez- vous?  qui  êtes-vous7  où  avez- 
vous  vécu  ? 
Le  marquis  demeura  fort  embarrassé,  et  repartit  : 

—  Gela,  je  ne  puis  le  dire.  Seulement  je  puis  vous  attester 
que  le  nom  de  Mun  est  le  mien. 

—  Alors  vous  êtes  quelque  bâtard  du  vieux  chevalier. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  cela. 

—  Eh  bien  !  dit  Fouriou,  je  le  saurai. 

—  Ah!  pour  cela,  dit  le  marquis,  si  vous  le  devinez  ja- 
mais, je  vous  permets  de  me  demander  ce  que  vous  voudrez, 

—  Ce  que  je  voudrai?  dit  le  gamin. 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Eh  bien,  dit  le  gamin,  n'oubliez  pas  la  gageure. 

—  Et  quel  est  votre  enjeu,  si  vous  ne  le  découvrez  pas? 

—  Les  papiers  qui  vous  font  marquis. 

—  Et  quel  délai  exigez-vous  ? 
— ■  Quinze  jours. 

—  Quinze  jours  soit. 

—  Bon!  se  dit  le  marquis;  ce  dîner-là  pas?é,  je  me  fais 
malade  durant  quinze  jours  pour  éviter  toute  déconvenue,  et 
une  fois  maître  de  la  position,  une  fois  instruit  de  tout  ce  que 
j'ignore,  à  moi  la  fortune,  le  succès,  la  puissance,  les  plaisirs. 
Je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

Ce  fut  sur  cette  belle  détermination  qu'il  partit  avec  Fou- 
riou pour  aller  dîner  chez  La  Barliêre. 

Léopold  et  le  marquis  arrivèrent  ù  sept  heures  du  soir  chez 
le  banquier,  où  ils  retrouvèrent  quelques-uns  des  convives 
de  la  nuit  précédente  :  Primarion  et  l'illustre  Ribaud.  Selon 
la  promesse  du  gamin,  M.  de  Camballero  et  mademoiselle  de 
Ménarès  étaient  venus  à  ce  dîner  où  devaient  se  décider  de 
si  graves  intérêts.  Outre  les  personnes  que  nous  avons  déjà 
nommées,  il  y  avait  dans  ce  salon  trois  ou  quatre  femmes, 
que  madame  de  Pimpaui  avait  pu  choisir  plus  vieilles  qu'elle 
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3t  surtout  plus  désagréablement  laides.  Ainsi  Tune  d'elles, 
madame  de  Fairfandois,  était  une  petite  femme  de  quatre 
pieds  tout  au  plus,  si  monstrueusement  grasse,  si  furieuse- 
ment rouge,  si  abominablement  informe,  que  la  maigreur 
de  madame  de  Pimpani,  alors  même  qu'elle  n'eût  pas  été  si 
habilement  rembourrée,  eût  passé  pour  de  l'élégance  à  côté 
de  ce  globe  charnu.  Madame  de  Fan  fandois  était,  en  outre  de 
son  obésité,  entachée  de  milles  petites  grâces  agaçantes  et 
d'une  petite  voix  ttutée,  qu'elle  modulait  le  plus  languis- 
samment  du  monde.  Elle  avait  épousé  M.  le  baron  de  Fair- 
fandois  en  personne,  et  certes  il  y  avait  de  quoi  s'en  vanter, 
lorsque  l'on  reconnaissait  l'importance  que  M.  le  baron  de 
Fairiandois  attachait  à  sadite  personne.  Jamais,  selon  sa  pa- 
role, il  ne  l'avait  commise  dans  aucune  action  de  la  vie  hu- 
maine. —  J'ai  envoyé  mon  valet  de  chambre  savoir  de  ses 
nouvelles;  j'ai  fait  dire  au  ministre  par  mon  secrétaire;  j'ai 
chargé  mon  intendant  de  répondre  ;  je  dirai  à  mon  notaire  de 
s'entendre  avec  vous;  si  vous  voulez  en  parler  à  mon  avoué, 
je  verrai  ce  qu'on  pourra  vous  faire  proposer,  etc.  Jamais 
M.  de  Fairfandois  ne  semblait  avoir  fait  rien  de  sa  personne, 
et  c'est  pour  cela  que  je  disais  que  madame  de  Fairiandois 
avait  lieu  de  se  vanter  d'avoir  l'honneur  d'être  sa  femme,  si 
tant  il  est  qu'il  eût  jamais  daigné  être  son  mari. 

Indépendamment  de  ce  premier  repoussoir  (en  peinture 
on  appelle  repoussoir  des  tons  violemment  chargés,  qui  ser- 
vent à  faire  ressortir  par  le  contraste  des  tons  moins  grossiers 
et  moins  lourds);  indépendamment,  dis-je,  de  ce  premier  re- 
poussoir, madame  de  Pimpani  en  avait  découvert' un  second 
qui  montrait  une  habileté  merveilleuse.  Celui-là  n'était  pas 
vieux  comme  les  autres;  celui-là  était  madame  de  Henné, 
femme  de  lettres  à  tous  crins.  Certes,  elle,  n'avait  pas  plus 
de  quarante  ans,  et  l'ardeur  de  la  pensée'n'avait  point  l'ait 
blanchir  ses  cheveux  et  ne  les  avait  pas  éclaircis.  La  fatigue 
des  veilles  poétiques  n'avait  point  creusé  ses  yeux  et  ridé 
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ses  jones;  elle  n'avait  laissé  aucune  dent  incisive  dans  1cg 
morsures  que  ses  colères  littéraires  avaient  infliges  à  cer- 
tains critiques.  A  tout  prendre,  elle  avait  encore  un  visage 
potable,  un  visage  admissible,  des  pieds  et  des  mains  d'une 
assez  bonne  forme;  mais  son  visage  éla  t  coitlV»  d'un  si  hor- 
rible turban,  si  horriblement  jauni  et  si  horriblement  sale; 
cette  taille  était  si  négligemment  abandonnée  aux  pres- 
sions inégales  d'une  robe  complaisante;  la  rube  elle-même 
était  si  graisseuse,  le  soulier  si  baroque,  le  gant  si  cras- 
seux, q;ie  la  parfaite  propreté  de  madame  de  Pimpant,  le 
minutieux  arrangement  de  toute  sa  personne,  en  tiraient  un 
Lstre  remarquable. 

Mademoiselle  de  Ménirès  n 'était  pas  cependant  la  seule 
jeune  iiile  du  salon  ;  à  côté  d'elle  était  assise  une  bêle  en- 
fant de  seize  ans,  mo  lestement  vêtue,  modestement  assise, 
fraîche  comme  un  ciel  du  matin,  et  que  le  hasard  avait  sans 
duule  dotée  d'un  nom  qui  pouvait  passer  pour  un  sobriquet. 
On  appelait  Aurore.  Eu  effet,  on  eût  dit  que  tout  naissait 
en  elle,  le  -cœur,,  la  beauté  et  l'intelligence.  Ede  causait  avec 
doua  Joseph i  de  Ménarès,  et  lorsque  M.  le  marquis  de  Mun 
vint  saluer  la  duchesse  espagnole,  la  fraîche  Aurore  leva  sur 
lui  un  regard  si  lumineux  qu'il  en  fut  presque  ébloui. 

Déjà  Fouriou,  ou  plutôt  le  chevalier  de  Mou,  était  devenu 
l'objet  île  la  curiosité  et  de  l'admiration  de  la  partie  féminine 
et  semi-séculaire  de  l'assemblée  :  il  était  si  petit,  si  gentil, 
qu  e  si  ou  eut  laissé  faire  madame  de  Pair  fan  dois,  elle  eût 
assis  le  charmant  enfant  sur  ses  genoux  pour  lui  faire  nulle 
jolies  petites  questions.  Cependant  le  marquis  commençait  à 
se  demander  si  on  ne  l'avait  pas  fait  comparaître  devant  quel- 
que conseil  de  famille,  et,  malgré  l'importance  que  pouvait 
avoir  pour  lui  celte  soirée,  il  songeait  au  moyen  de  s'esqui- 
ver aussiiôtaprès  te  diuer,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
avec  un  certain  fracas,  et  le  domestique  annonça,  avec  un 
éclat  inaccoutumé  :  Madame  de  Primarion. 
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Nart.ime  de  Primarion  cnlra  d  un  pas  résoîtt;  et  madame 
do  Pnnptui  la  reçut  comme  si  elle  iTélait  pas  belle  el  jeune, 
c'est-à-dire  avec  franchise  et  bonne  grâce;  M.  de  L\  Birli-re 
vint  la  sal  er  profondément.  Taudis  que  madame  de  Prima- 
rion s'asseyait  et  se  mettait  un  lorgnon  dans  l'œil,  elle  serra 
la  main  au  banquier,  sans  le  regarder,  eu  lui  disant  dune 
voix  décidée  : 

—  Bôjour,  cher,  bôjour. 

Elle  promena  son  lorgnon  sur  foule  l'assemblée,  l'arrêta  à 
trois  ou  quatre  personnes  de  sa  connaissance,  hommes  ou 
femmes,  en  leur  luisant  île  petits  signes  de  léte  en  guise  de 
Balut.  L'examen  fut  plus  long  pour  M.  Artii  ir  de  Mon  dont 
madame  de  Primarion  parcourut  la  beauté  d'un  œil  connais- 
seur, taillis  qu'elle  sj  penchait  vers  madame  de  Pimpaui 
pour  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  (pie  ça?      , 

—  C'est  M.  le  marquis  de  Mun,  répondit  la  marquise  d'un 
air  où  la  vanité  de  la  leinmo  aimé  ;  se  nié  ait  à  la  vanité  de 
la  femme  titrée;  comment  le  trouvez-vous? 

—  Ma  foi,  répondit  ma  lame  de  Primarion,  ça  ferait  le  plus 
beau  chasseur  du  monde. 

—  Comment  l'euteudcz-vous  ?  reprit  madame  de  Pimpani 
d'un  ton  aigre. 

—  Sans  malice,  ma  chère,  répondit  madame  de  Prima- 
rion; cet  homme  et  sup  une,  voila  tout;  il  est  né  double- 
ment heureux,  car  s'il  n'était  pas  marquis  et  riche,  il  n'y  a 
pas  une  maison  un  peu  bien  équipée  où  on  ne  lui  donnât 
cent  louis  d'appointements  pour  l'avoir  à  son  service.  Et 
quel  est  cet  autre  petit  qui  lui  vient  à  la  haucue? 

—  C'est  son  cousin,  M.  le  chevalier  de  Mun. 

—  Oh!  quel  délicieux  groom  ça  ferait!  Sur  un  anglais  de 
chasse,  il  serait  délicieux  a  voir.  Qu'est-ce  que  ç.i  Lut,  ces 
c!eux  messieurs  ? 
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Madame  de  Pimpani  fut  tout  à  fait  remise  de  l'appréciation 
de  la  beauté  du  marquis  par  l'appréciation  de  l'exiguité  du 
chevalier;  elle  reconnut  avec  plaisir  que  îa  belle  madame  de 
Primarion  n'avait  que  des  pensées  d'écurie  vis-à-vis  de  ces 
messieurs,  et  que  s'ils  eussent  été  trois  au  lieu  de  deux,  elle 
eût  trouvé  au  troisième  une  tournure  de  cocher  ou  de  pi- 
queur.  Elle  répondit  donc  à  la  question  de  madame  de  Pri- 
marion : 

—  Mais  ça  vit,  ces  messieurs. 

-~  Ah!  lit  madame  de  Primarion,  qui  neréponrat  pas  au- 
trement, et  qui  fit  un  petit  signe  à  Félix  de  La  Barrière,  que 
son  frère  venait  de  présenter  au  marquis  et  qui  causait 
avec  lui. 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  la  belle  dame,  qui  lui  dit 
d'un  ton  de  voix  fort  masculin  : 

—  Dites  donc,  Félix,  est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  le 
rédacteur  en  chef  d'un  petit  journal  qu'on  appelle,  je  crois, 
le  Cerbère? 

—  Parfaitement,  lui  répondit  Félix. 

—  Eh  bien,  dties-lui  de  ma  part,  d'abord  qu'il  est  un  âne, 
qu'il  devrait  s'abstenir  de  parler  de  chevaux  et  de  confondre 
un  anglais  pur  sang  avec  une  vieille  rosse  normande.  Qu'il 
dise  de  mes  allures  personnelles  tout  ce  qu'il  voudra,  mais 
qu'il  se  permette  d'écrire  que  Phœbé,  vous  savez,  celle  qui 
a  couru  aux  dernières  courses,  a  été  battue  d'une  demi-lon- 
gueur, tandis  qu'elle  n'a  manqué  le  poteau  que  dune  demi- 
tète  ;  qu'il  se  permette  d'avancer  que  Benjoin  a  été  obligé  de 
la  fouetter  et  de  la  lancer  à  fond  de  train  pour  lui  donner  un 
peu  d'ardeur  ;  qu'il  se  serve  encore  de  la  presse  pour  faire 
de  la  calomnie,  et  il  peut  être  assuré  que  la  première  fois 
que  je  le  rencontrerai,  je  lui  coupe  la  figure  à  coups  de 
cravache. 

— Je  ne  manquerai  pas  de  faire  votre  commission»  lui  ré- 
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pondit  très-sérieusement  Félix  Ue  La  Barlière,  et  j'aime  à 
croire  qu'à  l'avenir  il  se  montrera  plus  juste  et  plus  galant. .. 
pour  Pliœbé. 

L'accent  dont  cette  phrase  avait  été  prononcée,  la  manière 
dont  M.  Félix  en  avait  suspendu  les  derniers  mots,  annon- 
çaient sa  prétention  à  faire  de  l'esprit;  mais  madame  de  Pri- 
marion  n'avait  point  écouté,  et  déjà  Gustave  s'était  appro- 
ché sur  un  de  ces  signes  familiers  et  impératifs  avec  lesquels 
elle  avait  l'habitu  le  de  transmettre  ses  volontés  d'un  bout 
du  salon  à  un  autre. 

—  Vous  êtes  bien  gentil,  Gustave,  lui  dit-elle  ;  je  vous  avais 
prié  de  m'envoyer  l'adresse  de  votre  vernis  pour  les  sabots 
de  mes  chevaux,  et  vous  m'oubliez  absolument. 

—  Point  du  tout,  dit  Gustave.  Je  croyais  vous  voir  hier 
aux  Français,  et  je  voulais  vous  la  remettre  moi-même  :  la 
voici. 

—  Est-ce  que  c'était  bien,  hier? 

—  Pas  mal. 

—  Avec  qui  étiez-vous? 

—  Gomme  à  l'ordinaire. 

—  A  propos,  voulez-vous  une  place  dans  le  quadrille  de 
Lau  lier?  il  cherche  une  petite  femme  gentille. 

—  Non,  merci,  Ribaud  m'a  promis  de  la  faire  entrer  à  la 
Renaissance. 

—  Où  est-ce  ça,  la  Renaissance? 

—  Dans  l'ancienne  salle  Ventadour. 

—  Ça  pourrait  l'aire  un  beau  manège. 

La  conversation  équestre  de  madame  de  Primarion  fut  in- 
terrompue à  ce  moment  par  l'arrivée  fulgurante  d'une  autre 
belle  dame.  On  l'annonça  sous  le  nom  de  madame  de  Prus- 
sien. C'était  une  femme  de  trente-six  ans,  d'une  fraîcheur  de 
rose  de  Provins,  ni  grasse  ni  maigre,  ni  laide  ni  belle,  mais 
d'une  grandeur  colossale.  Elle  profitait  de  l'immensité  de  sa 
taille,  comme  un  architecte  d'un  vaste  terrain,  pour  y  dessi- 
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ner  une  foule  de  petits  accidents  propres  à  y  déposer  des 
diamants.  Autour  d'un  long  cou,  elle  portait  un  carcan  fermé 
par  une  boule  de  diamants;  sa  robe  de  velours  élait  mon- 
tante, et  le  corsage  en  pointe  descendait  hors  de  toute  me- 
sure, de  façon  à  obtenir  une  longueur  de  plusieurs  pieds. 
Cette  longueur  permettait  à  madame  de  Prussien  de  dévelop- 
per une  double  chaîne  de  diamants,  arrêtée  tous  les  trois 
pouces  par  d'énormes  broches  en  diamants.  La  longueur  fa- 
buteuse  de  ses  bras  lui  plaisait  assurément,  parce  qu'elle 
lui  permettait  de  mettre,  les  uns  au-dessus  des  autres,  trois 
ou  quatre  bracelets  éblouissants  de  diamants.  Ses  boucles 
d'oreilles  en  grappe  lui  traînaient  sur  les  épaules  malgré  la 
longueur  démesurée  de  son  cou  ;  des  peignes  de  diamants 
retenaient,  écartés  sur  son  front,  de  longs  cheveux  à  l'an- 
glaise, et  le  chignon  grec  qu'elle  poi  tait  avait  une  chaîne  de 
diamants  à  chaque  tresse  dont  il  était  composé.  Elle  était  sui- 
vie par  un  gros  homme  court,  pataud,  commun,  tout  vêtu  de 
ooir,  fort  diaman  té  aussi,  mais  dout  l'air  rusé  et  le  malicieux 
sourire  annonçaient  que,  s'il  se  sentait  ridicule,  il  se  croyait 
au-dessus  du  ridicule.  Arthur  avait  déjà  questionné  lUbaud 
sur  les  femmes  avec  lesquelles  il  allait  dîner.  Il  avait  appris 
que  madame  de  Faii  fandois  élait  une  baronne  de  la  Restau- 
ration. De  Fairfandois  était,  pour  sa  part,  un  ancien  commis 
des  finances,  qui  avuiteu  l'esprit  de  se  faire  royaliste  en  «814, 
et  rie  prendre  la  place  de  son  chef  de  division.  Aux  cent-jour? 
il  avait  suivi  le  roi  à  Gand,  et  avait  été  à  son  retour  investi 
d'une  commission  de  liquidation.  Il  parait  qu'il  avait  liquidé 
si  dru,  si  serré,  si  vite,  qu'en  1818  il  passait  déjà  pour  possé- 
îer,  sur  la  tête  de  sa  femme,  trois  ou  quatre  millions  en  ren- 
tes sur  l'Etat.  Depuis  ce  temps,  il  avait  été  intéressé  dans  la 
liquidation  de  l'indemnité  aux  émigrés,  de  l'indemnité  aux 
COlousne  Saint-Domingue,  aussi  n'y  avait-il  rien  de  plus  li- 
quide et  de  inoins  clair  que  les  sept  ou  huit  millions  qu'il 
posscuaii  sur  iu  téie  de  sou  fAs  eu  laao,  époque  a  laquelle  ii 
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se  fît  nommer  conseiller  à  la  cour  des  comptes,  dont  il  était 
un  des  magistrats  les  plus  rigides,  ne  laissant  passer  aucune 
erreur,  et  capable  de  reconnaître  une  faute  à  la  manière  dont 
était  faite  la  queue  d'un  9. 11  s'en  vantait,  et  il  avait  donné 
en  ce  genre  des  preuves  d'une  sagacité  que  l'habitude  des 
mauvais  comptes  avait  pu  seule  rendre  si  experte.  Arthur 
n'était  guère  curieux  qu'à  l'article  des  femmes,  et  avait  été 
surtout  très-agacé  par  les  allures  de  madame  de  Primarion; 
mais  il  ne  put  obtenir  de  Ribaud  d'autre  réponse  que  celle-ci  : 

—  C'est  madame  de  Primarion. 

—  Je  l'ai  entendu  nommer  ;  mais  qu'est-elle  ? 

—  C'est  la  femme  de  Primarion,  avec  qui  vous  aVez  soupe 
la  nuit  dernière. 

—  En  parle-t-on?  avait  dit  Arthur  d'un  air  régence. 

—  On  ne  m'en  parle  pas,  avait  répondu  Ribaud  d'un  ton 
sec,  donc  je  ne  saurais  qu'en  dire. 

Le  marquis  crut  comprendre  que  madame  de  Primarion  et 
Ribaud  étaient  deux  ennemis  acharnés,  d'autant  qu'ils  ne  s'é- 
taient m  salués  ni  regardés.  Il  crut  donc  ne  pas  devoir  pous- 
ser cette  reconnaissance  plus  loin,  et  se  rabattit  sur  celle  qui 
s'était  l'ait  annoncer  sous  le  nom  de  madame  de  Prussien. 

Sur  ce  sujet,  Ribaud  fut  beaucoup  moins  discret  que  sur 
madame  de  Primarion,  et  raconta  sur  VL  de  Prussien  et  sa 
femme  autant  et  plus  que  ne  l'eût  peut-être  voulu  le  mar- 
quis. 

En  effet,  il  commença  par  l'origine  même  du  nom  de  M.  de 
Prussien.  On  le  disait  né  de  la  première  invasion  faite  par  les 
ennemis  de  la  Révolution  française.  Une  jeune  fille  d'un  vil- 
lage de  la  frontière  avait  été  surprise,  dit-on,  par  deux  ou 
trois  soldats  dans  une  ferme  isolée,  où  ces  meSR&urs  avaient 
exercé  ce  qui  s'appelle  en  termes  polis  les  droits  de  la  guerre. 
Plus  tard,  les  bons  paysans,  au  lieu  de  plaindre,  de  protéger, 
de  venir  en  aide  à  la  pauvre  fille,  n'avaient  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  V  appeler  madame  Prussien.  Le  fils  qui  lui  était 
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né  s'était  appelé  le  petit  Prussien,  et  n'avait  reçu  d'autre  édu- 
cation que  les  coups  de  poing,  les  injures  et  le  mépris  de  ses 
camarades.  Un  beau  jour  donc,  à  l'âge  de  dix  ans  à  peine,  il 
s'était  enfui  de  sa  commune  et  était  venu  à  Paris.  Prussien 
avait  été  décrotteur;  de  décrotteur  sur  pavé,  il  s'était  fait  dé- 
crotteur  en  boutique;  étant  décrotteur  en  boutique,  il  avait 
installé  à  côté  de  lui,  dans  un  passage  renommé,  une  entre- 
prise à  trois  sous  la  séance,  papier  compris.  Quelques  années 
après,  il  avait  fait  l'entreprise  générale  des  choses  qu'il  n'a- 
vait d'abord  exploitées  qu'en  particulier  ;  à  cette  entreprise 
générale,  il  avait  joint  celle  des  boues,  ce  qui  était  déjà  un 
peu  plus  propre;  de  l'entreprise  des  boues,  il  avait  sauté  à 
l'entreprise  des  pavés,  de  l'entreprise  des  pavés  à  celle  de 
l'éclairage,  et  à  l'heure  présente,  il  venait  de  créer  l'entre- 
prise des  trottoirs  parquetés.  Cet  homme  avait  fait  suer  à  la 
ville  de  Paris,  de  tous  les  besoins  qu'elle  éprouve,  de  toutes 
les  améliorations  qu'elle  a  subies,  de  toutes  les  inventions 
dont  elle  est  engouée,  plus  de  millions  que  M.  de  Fairfan- 
dois  n'en  avait  trouvé  dans  la  manipulation  des  créances  sur 
l'Etat. 

Quant  à  madame  de  Prussien,  il  y  en  a  qui  prétendaient 
l'avoir  vue  trôner  chez  un  de  ces  chaudronniers  auvergnats, 
pour  qui  il  semble  que  Regnard  ait  écrit  ce  vers  : 

Dans  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or. 

On  ajoutait  que,  par  un  admirable  instinct,  bien  supérieur  à 
toute  la  science  médicale,  le  Prussien  avait  deviné  que  le 
chaudronnier  était  affecté  d'une  maladie  qui  devait  nécessai- 
rement l'emporter  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans.  Durant 
tout  ce  temps,  il  avait  couvé  des  yeux  la  chaudronnière  et  ses 
cuivres,  si  bien  que,  le  décès  prévu  étant  arrivé,  la  chau- 
dronnière s'était  trouvée  à  point  pour  convoler  à  de  secon- 
des noces.  C'était  là  le  plus  grand  événement  de  la  fortune 
de  M,  de  Prussien,  car  sa  fortune  avait  été  sa  vie;  jamais, 
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avant  ni  depuis  son  mariage,  il  ne  s'était  occupé  d'autre 
chose  :  nulle  autre  femme  que  la  sienne  n'avait  appelé  un 
seul  de  ses  regards  ;  il  l'aimait  plus  que  lui-même,  mais  beau- 
coup moins  qu'une  bonne  spéculation  :  madame  de  Prussien 
était  fort  heureuse.  Battue  par  un  premier  mari,  l'indiffé- 
rence du  second  lui  semblait  le  comble  de  la  félicité.  D'ail- 
leurs n'avait-elle  pas  autant  de  diamants  qu'une  duchesse 
qui  en  a  beaucoup?  n'avait-elle  pas  une  voiture?  et  si  son 
mari  l'obligeait  à  s'ennuyer  une  fois  par  semaine  aux  Italiens, 
ne  lui  permettait-il  pas  tout  le  reste  de  la  semaine  de  louer 
des  loges  à  Y  Ambigu-Comique  et  aux  Folies-Dramatiques  ?  Leur 
position  de  parvenus  n'embarrassait  aucun  des  deux  époux  : 
madame  de  Prussien  se  croyait  la  femme  du  meilleur  goût  et 
du  meilleur  ton  possible,  et  M.  de  Prussien,  quoique  averti  par 
son  bon  sens  qu'il  manquait  de  la  plupart  des  qualités  qui 
font  un  homme  du  monde,  se  disait,  quand  il  ne  le  disait  pas 
tout  haut,  que  c'était  chose  fort  inutile,  quand  on  avait  de 
l'argent,  puisque,  grâce  à  cet  argent,  on  vous  dispensait  d'a- 
voir ces  qualités.  Les  empressements  de  Primarion  pour  M.  de 
Prussien  faisaient  foi  de  la  vérité  de  cet  axiome.  M.  de  Fair- 
fandois  seul,  fort  de  sa  fortune  incontestée,  quant  au  chitlre, 
traitait  M.  de  Prussien  avec  un  dédain  aristocratique,  et  de 
son  côté,  M.  de  Prussien,  fort  d'une  richesse  qui  n'avait  rien 
à  démêler  avec  les  corruptions  gouvernementales,  traitait 
M.  de  Fairfandois  avec  une  froideur  qui  ressemblait  beau- 
coup au  mépris  qu'on  a  pour  un  fripon.  Cette  illustre  société 
:,  se  trouvant  enfin  au  grand  complet,  on  annonça  que  le  dî- 
ner était  servi.  La  disposition  des  places  avait  été  faite  avec 
une  préméditation  qui  n'amena  peut-être  pas  les  résultats 
qu'on  attendait  de  cet  arrangement,  mais  qu'Arthur  trouva 
tout  au  moins  extraordinaire.  Ainsi,  M.  de  La  Barlière  fit  as- 
seoir à  sa  droite  mademoiselle  de  Ménarès,  et  Fouriou  au- 
près d'elle,  tandis  que  madame  de  Pimpani  gardait  à  sa  gau- 
che M.  le  marquis  de  Mun,  flanqué  de  madame  de  Fairfan- 
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dois.  Arthur  ne  put  méconnaître  le  sentiment  qui  avait  dicté 
cette  disposition  à  la  marquise;  d'ailleurs,  elle  l'en  avertit 
suffisamment  par  une  douce  pression  de  genou,  ce  qui  coupa 
court  au  bon  appétit  que  notre  héros  se  sentait  un  moment 
avant  de  se  mettre  à  table.  Cependant  il  se  consola  un  peu 
en  voyant  le  gamin  causer  activement  'avec  mademoiselle  de 
Ménarès,  et  il  ne  douta  pas  un  moment  qu'il*ne  s'occupât, 
avec  son  habileté  ordinaire,  à  rendre  la  jeune  duchesse  fa- 
vorable à  ses  prétentions.  La  société  était  composée  de  car- 
listes au  premier  chef,  tous  gens  fort  instruits  des  moindres 
intérêts  de  la  cause,  de  façon  qu'au  bout  de  quelques  ins- 
tants, la  conversation  se  mit  sur  un  terrain  qui  eût  dû  être 
parfaitement  familier  à  M.  le  Marquis  de  Mun.  Le  malheu- 
reux ne  trouva  qu'un  moyen  pour  échapper  aux  interpella- 
tions qui  lui  arrivaient  de  tous  les  coins  de  la  table,  ce  fut  de 
s'occuper  de  ses  deux  voisines  avec  un  empressement  qui 
parût  l'absorber  tout  entier.  Il  s'adressa  d'abord  à  madame 
de  Fairfandois,  dans  l'espoir  que  celle-ci  n'attacherait  aucun 
sens  déterminé  à  cet  empressement,  mais  il  n'eut  pas  plus 
tôt  lâché  trois  ou  quatre  phrases  semi-galantes,  que  la  ba- 
ronne, aussi  charnelle  que  charnue,  se  mit  à  lui  faire  de  pe- 
tits yeux  langoureux,  et  à  lui  parler  d'un  ton  quasi-mourant. 
L'œil  courroucé  de  madame  de  Pimpani  apprit  à  Arthur  avec 
quelle  bonne  foi  on  accueillait  ses  attentions;  et  comprenant 
l'immense  danger  qu'il  y  avait  à  irriter  madame  de  Pimpani, 
il  se  retourna  vers  elle  pour  échapper  à  la  question  d'Espa- 
gne qui  ne  cessait  de  bourdonner  à  ses  oreilles.  Le  malheu- 
reux s'engouifra  dans  l'abîme  qu'il  voulait  éviter  :  il  y  mar- 
cha en  désespéré,  la  tête  baissée,  les  yeux  fermés.  Madame 
de  Pimpani  en  rayonna  de  tous  ses  attraits  ;  mais  madame 
de  Fairfandois  avait  été  trop  vivement  alléchée  par  les  pre- 
mières attaques  d'Arthur  pour  ne  pas  tâcher  de  disputer  la 
victoire.  L'infortuné  marquis  se  trouva  donc  entre  deux 
feux,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  entre  Charybde  et  Scylla. 
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Madame  de  Pimpani  accepta  le  combat  avec  une  assurance 
dédaigneuse  ;  et  jamais,  au  grand  jamais,  ville  prise,  surprise, 
reprise  et  perdue  par  deux  armées  ennemies ,  ne  fut  plus 
saccagée  que  ce  pauvre  Arthur  ;  jamais  jeune  homme  ne  fut  si 
complètement  abandonné  au  pillage  de  deux  vieilles  femmes. 
Enfin,  au  dessert,  madame  de  Pimpani,  qui  n'avait  à  vrai 
dire  maintenu  la  bataille  que  pour  mieux  montrer  la  défaite 
de  son  ennemie,  madame  de  Pimpani  planta  son  drapeau  sur 
le  malheureux  Arthur,  et  traîna  le  captif  à  son  bras  jusqu'au 
salon,  où  il  alla  tomber  éperdu,  brisé,  anéanti,  sur  un  canapé 
où  il  chercha  un  moment  à  se  remettre.  Les  fils  La  Barlière 
et  Primarion  riaient  à  gorge  déployée,  tandis  que  Ribaud 
faisait  dans  un  coin  un  bout  de  feuilleton  sur  cette  affaire. 
Mais  Arthur  trouva  un  auxiliaire  dans  une  personne  sur  la- 
quelle il  n'aurait  certes  pas  compté.  Madame  de  Primarion 
avait  remarqué,  avec  un  certain  dépit,  que  M.  Ribaud  avait 
accordé  à  mademoiselfe  Aurore  une  attention  qu'il  n'eût  cer- 
tes pas  prêtée  à  l'œuvre  de  son  meilleur  ami.  Elle  se  dit  en 
elle-même  :  «  Si  ce  marquis  de  province  est  absolument  bête, 
il  n'en  est  pas  moins  absolument  beau.  Je  veux  apprendre  à 
ce  fat  de  Ribaud  qu'il  a  trop  de  ventre  pour  son  peu  d'esprit, 
et  qu'il  ne  devrait  pas  se  montrer  si  empressé  à  se  moquer 
des  autres.  »  En  vertu  de  ce  raisonnement,  et  pendant  que 
les  quarantenaires  de  la  société,  hommes  et  femmes,  se 
choyaient  de  café  sous  la  direction  de  madame  de  Pimpani, 
madame  Primarion  s'approcha  du  groupe  joyeux,  et  s'empa- 
rant  de  Gustave,  lui  dit  avec  sa  rude  franchise  : 

—  Je  veux  parler  à  ce  marquis. 

—  Que  diable  en  voulez-vous  faire  ?  lui  dit  Gustave. 

—  J'ai  envie  de  le  désinfecter  de  madame  de  Fairfandois 
et  de... 

—  Chut..., chut...,  lui  dit  Gustave;  nous  sommes  en  famille 
de  patriarches ,  et  les  tantes  sont  comprises  dans  le  respect 
filial  que  nous  devons  aux  grands  parents. 
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Je  vous  aime,  reprit  madame  de  Primarion,  parce  que  vous 
avez  la  bonne  grâce  de  vos  vices  ;  mais  je  ne  pardonne  pas  à 
Ribaud  ses  airs  modestes  et  langoureux  pour  mademoiselle 
Aurore. 

—  Il  y  perdra  ses  avances. 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  m'inquiète,  c'est  qu'il  les  ait  faites. 
Grâce  à  ces  trois  ou  quatre  paroles,  ils  arrivèrent  près  du 

canapé  où  se  trouvait  Arthur,  si  absorbé,  si  étourdi,  qu'il  ne 
s'aperçut  pas  que  madame  de  Primarion  le  touchait  sous  pré- 
texte de  regarder  un  tableau  au-dessous  duquel  il  était  assis. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  dit  madame  de  Primarion. 

—  Gela  passe  pourunVander  Meulen,  dit  Gustave. 

—  C'est  possible,  reprit  madame  de  Primarion  ;  les  che- 
vaux sont  au  moins  Flamands. 

Arthur  se  leva  à  ce  moment  en  s'excusant,  et  madame  de 
Primarion  le  remercia  par  un  sourire  qui  montra  les  plus 
belles  dents  du  monde. 

—  Montez-vous  à  cheval,  monsieur  le  marquis  ?  lui  dit- 
elle  aussitôt. 

Arthur  se  rappela  avoir  été  un  des  cavaliers  les  mieux  as- 
sis du  manège  de  Versailles,  et  s'empressa  de  répondre  : 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  Gustave,  pourquoi  ne  nous  amenez-vous  pas 
demain  M.  de  Mun  à  Antony  ?  il  suivrait  la  course  au  clocher 
avec  nous. 

—  Mais  je  le  ferai  avec  grand  plaisir,  si  cela  peut  lui  être 
agréable,  dit  Gustave. 

—  Ce  serait  aussi  un  grand  plaisir  pour  moi,  dit  le  mar- 
quis ;  mais  je  n'ai  point  de  chevaux. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  madame  de  Primarion  ;  Gustave 
vous  en  prêterait  un,  et,  dans  tous  les  cas,  je  vous  donnerais 
un  des  miens.  Précisément  j'ai  un  cheval  alezan  dont  je  suis 
ennuyée,  une  bête  superbe,  mais  que  j'ai  depuis  un  an.  J'ai 
eu  fantaisie  de  m'en  défaire  il  y  a  quinze  jours,  et  j'en  avais 
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trouvé  un  excellent  prix  ;  mais  j'en  avais  besoin  pour  suivie 
une  chasse  au  courre',  et  je  l'ai  gardé.  Aujourd'hui,  il  est 
tout  à  fait  à  votre  service;  il  m'a  coûté  deux  cents  louis. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  de  Mun,  c'est  deux  cents  louis  que  je 
vous  dois,  madame. 

—  C'est  convenu,  dit  madame  de  Primarion  ;  à  demain, 
monsieur  le  marquis. 

Arthur  salua,  et  Gustave  dit  à  madame  de  Primarion  : 

—  Votre  cheval  ne  vaut  pas  quinze  cents  francs  ,  ma 
chère. 

Madame  de  Primarion  regarda  Gustave  d'un  air  indicible, 
et  lui  dit  en  riant  : 

—  Mon  Dieu;  que  vous  êtes  inepte  quelquefois! 
Gustave  la  regarda  à  son  tour,  et  chercha  à  comprendre  le 

sens  de  l'accusation,  mais  il  ne  put  y  parvenir,  et  repartit  ; 

—  J'avoue...,  j'avoue... 

—  Rassurez-vous,  patriarche,  lui  dit  madame  de  Prima- 
rion, votre  marquis  ne  sera  pas  volé. 

—  Je  paie  le  cheval  quatre  cents  louis  à  ce  compte,  dit 
Gustave  qui  avait  compris  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Gustave,  reprit  madame  de  Primarion, 
on  voit  bien  que  vous  avez  l'habitude  de  marchander  des 
filles. 

Madame  de  Pimpani  s'approcha. 

-—  Que  disiez- vous  à  M.  de  Mun?  ma  chère. 

—  Je  lui  vendais  un  cheval,  dit  l'amazone  en  passant.  Est- 
ce  que  le  petit  salon  n'est  pas  éclairé  ? 

—  Il  doit  l'être.  Ces  messieurs  y  sont  déjà. 

—  Merci,  ma  chère.  Gustave,  demandez  donc  des  cigares 
à  mon  mari;  les  vôtres  sont  détestables. 

-B-  Si  nous  faisions  fumer  le  marquis,  dit  Primarion  eu 
s'approchant. 

—  J'ai  horreur  de  la  pipe  î  s'écria  vivement  la  marquée  de 
Piuipani, 
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—  Bah,  bah!  dit  madame  de  Primarion,  il  faut  aguerrir  ce 
jouvenceau;  amenez-le,  Primarion. 

Le  banquier,  qui  avait  entendu  la  proposition,  fit  un  signe 
à  sa  sœur,  qui  consentit  à  ce  qu'on  débauchât  M.  le  marquis 
de  Mun.  Celui-ci,  entraîné  dans  le  petit  salon,  fut  stupéfait  en 
remarquant  que  madame  de  Fairfandois  y  était  déjà  installée 
avec  Ribaud  et  Félix  de  La  Barlière,  fumant  avec  un  aban- 
don oriental  des  petits  cigares,  aussi  parfaitement  puants  que 
tout  tabac  peut  l'être.  Madame  de  Primarion  elle-même  était 
déjà  allumée,  et  offrit  du  feu  à  notre  héros,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'approcha  de  lui,  le  cigare  à  la  bouche,  tandis  qu'Ar- 
tur  allumait  de  même  le  sjen.  Cette  espèce  de  baiser  de  ci- 
gare à  cigare,  ce  feu  qui  s'allume  bout  à  bout  par  l'aspi- 
ration des  lèvres,  fit  frissonner  notre  marquis.  D'ailleurs,  ce 
qu'il  voyait  était  si  nouveau  pour  lui  :  des  femmes  du  monde 
fumant,  c'est-à-dire  commettant  la  saleté  que  les  grandes 
dames  de  sa  jeunesse  eussent  expressément  défendue  à  leurs 
palefreniers,  si  un  drôle  de  cette  espèce  eût  même  osé  se  le 
permettre  dans  les  cours  de  leur  hôtel;  cela  lui  paraissait  si 
étrange,  si  impossible,  qu'à  travers  le  nuage  de  fumée  qui 
l'étourdissait  un  tant  soit  peu,  et  qui  lui  voilait  les  objets 
dont  il  était  entouré,  il  s'imagina  un  moment  être  en  proie  à 
un  rêve  confus  et  vaporeux.  Madame  Primarion  cependant 
lui  lançait  à  la  fois  les  regards  les  plus  ardents  et  les  bouf- 
fées de  tabac  les  plus  provocantes.  Qu'il  rêvât  ou  qu'il  fût 
éveillé,  la  vanité  lui  dit  qu'il  avait  l'air  d'un  sot ,  et ,  malgré 
l'horrible  mal  de  cœur  qu'il  éprouvait,  il  se  mit  à  fumer 
«vec  fureur  en  parlant  chevaux  d'un  style  assez  savant, 
quoiqu'un  peu  arriéré,  pour  que  madame  de  Primarion  re- 
doublât d'attention  et  de  fumée,  et  lui  rappelât  à  plusieurs 
reprises  sa  promesse  d'assister  le  lendemain  à  la  course 
d'Antony.  Arthur  le  jura  d'une  façon  à  faire  écouter  tous 
ceux  qui  étaient  présents,  et  soit  le  trouble  que  lui  causaient 
les  attitudes  fières  et  accusées  de  madame  de  Primarion,  soit 
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rémotion  du  cigare  qu'il  absorbait  comme  si  le  feu  qu'y 
avait  mis  la  belle  amazone  passait  dans  ses  veines,  il  ne  s'a- 
perçut pas  de  Pétonnement  qu'il  causait  et  ne  devina  pas 
pourquoi  madame  de  Fairfandois  quitta  le  salon  aussi  furti- 
vement que  possible.  Aussi  ne  comprit-il  pas  bien  le  motif 
de  l'avis  qui  lui  fut  glissé  dans  l'oreille  tout  à  coup. 

C'était  Fouriou  qui  venait  d'arriver,  et  qui  examina  rapi- 
dement la  position  respective  des  personnages.  Probable- 
ment il  y  comprit  un  danger,  soit  pour  lui,  soit  pour  le  mar- 
quis, car  il  vint  brusquement  se  mêler  à  l'entretien  d'Arthur 
avec  madame  de  Primarion,  et  demanda  à  son  tour  du  feu 
à  la  belle  fumeuse.  Celle-ci  lui  tourna  le  dos  en  lui  répon- 
dant d'un  ton  cavalier  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  pourrais  me  baisser  jus- 
qu'à vous. 

On  eût  dit  que  le  gamin  commandait  même  aux  chose? 
qui  semblaient  lui  être  désagréables,  car  il  se  retourna  vive- 
ment vers  Arthur  en  lui  disant  : 

—  11  était  temps  que  je  vinsse  vous  débarrasser  de  cette 
femme. 

—  Plaît-il?  lit  le  marquis,  de  qui  pàrles-tu? 

—  Retournez-vous  et  regardez,  dit  tout  bas  Fouriou. 
Arthur  obéit,  et  aperçut  à  l'entrée  du  salon  madame  ac 

Pimpani  et  mademoiselle  de  Ménarès  qui  regardaient  curieu- 
sement ce  qui  s'y  passait  sans  paraître  cependant  oser  pé- 
nétrer tout  à  fait  dans  cette  atmosphère  puante.  Pendan 
qu'Arthur,  dont  la  vue  devenait  plus  incertaine  à  chaque 
instant  et  dont  l'estomac,  barbouillé  par  l'influence  inaccou- 
tumée du  cigare,  lui  faisait  monter  au  cerveau  des  vertiges 
qu'il  prenait  pour  des  émotions,  Fouriou  lui  dit  tout  bas  : 

—  Mademoiselle  de  Ménarès^  ce  me  semble,  y  met  de  la 
complaisance  ;  elle  veut,  pour  ainsi  dire,  vous  offrir  l'occasion 
de  réparer  la  négligence  que  vous  avez  montrée  à  son  égard; 
car  enfin  ce  dîner  a  été  donné  surtout  en  vue  de  vous  rap- 

15. 
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procher,  et  vous  n'avez  pas  daigné  lui  adresser  la  parole. 
Arthur  comprit  confusément  la  sagesse  de  cet  avis,  et  s'a- 
vança le  plus  également  qu'il  put  auprès  de  mademoiselle 
de  Ménarès.  Fouriou  le  suivait  d'un  œil  si  curieux  et  si  mé- 
chant à  la  fois,  que  quelqu'un  qui  l'eût  remarqué  eût  deviné 
aisément  qu'il  y  avait  un  piège  dans  l'avis  qu'il  venait  de 
donner  au  marquis.  Cependant  celui-ci  avait  salué  dona  Jo- 
sepha,  et  commençait  la  phrase  suivante  : 

—  J'ose  prier  madame  la  duchesse  de  m'excuser  si...  (un 
hoquet  interrompit  la  phrase)  si  jusqu'à  ce  moment...  (un 
haut  le  cœur  plus  violent  arrêta  encore  le  marquis)  je  n'ai 
pas... 

Un  cri  d'horreur  et  de  dégoût  se  fit  entendre  à  l'instant  ; 
mademoiselle  de  Ménarès  se  recula  épouvantée  avec  madame 
de  Pimpani,  et  alla  se  cacher  avec  elle  dans  son  appartement, 
tandis  que  La  Barlière  entraînait  M.  de  Mun,  et  que  madame 
de  Primarion  disait  d'un  air  bienveillant  : 

—  Les  premières  fois,  le  cigare  fait  toujours  cet  effet-là. 


XVII 


Toujours  les  mêmes  sottises.  —  Ou,  si  l'on  veut,  nouvelles  sottise». 


La  vie  allait  vite  pour  le  marquis  :  chaque  journée  lui 
amenait  une  leçon,  une  déception  ou  une  chute. 

On  eut  beau  raconter  l'aventure  de  ce  grand  seigneur  qui 
passait  pour  un  des  hommes  les  mieux  appris  de  la  cour, 
et  à  qui  pareille  chose  était  arrivée  à  une  table  de  wisth, 
où  était  assise  une  fille  de  France;  M.  de  Mun  n'en  passa  pas 
moins  pour  une  espèce  de  manant  hideux,  surtout  quand 
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Ribaud  ajouta  charitablement  que  la  veille  on  avait  été  obligé 
de  le  jeter  ivre-mort  sur  un  canapé  ;  et  d'ailleurs  madame 
de  Fairfandois  tira  de  ceci  une  conclusion  qui  parut  assez 
raisonnable  à  Fouriou,  c'est  qu'une  dauphine  de  France  peut] 
pardonner  à  un  courtisan  ce  qu'une  jeune  fille  ne  pardonne 
jamais  à  un  prétendu. 

Ainsi,  quoi  qu'il  eût  d'aveuglement,  il  fallait  bien  qu'il  re- 
connût que  jusqu'à  ce  moment  rien  ne  lui  avait  réussi  que 
par  le  secours  d'un  autre,  et  qu'il  avait  gâté  tout  ce  qu'il 
avait  touché.  Mais  ce  retour  sur  lui-même  n'avait  point  eu 
pour  résultat  de  lui  faire  s'attribuer  personnellement  les  sot- 
tises qu'il  commettait  :  les  circonstances  étaient  toujours  et  à 
propos  de  tout,  les  seules  coupables.  Une  des  choses  les  plus 
remarquables  de  l'organisation  humaine,  c'est  que  l'individu 
qui  manque  le  plus  absolument  d'idées,  de  calcul,  de  prévi- 
sion, de  raison  pour  se  conduire,  trouve  de  toutes  ces  qua- 
lités en  abondance  pour  s'excuser.  Il  a  une  réponse  prête 
pour  toutes  les  accusations,  et  s'il  ne  lui  arrive  pas  toujours 
de  persuader  ces  esprits  impitoyables  qui  n'admettent  comme 
valeur  probante  que  les  résultats,  il  n'en  gagne  pas  moins 
quelques-uns,  et  il  se  gagne  surtout  lui-même.  Quelques 
heures  avant  son  accident,  le  marquis  avait  pris  une  réso- 
lution pleine  de  sagesse,  c'était  d'affecter  une  maladie,  de  se 
cloîtrer  durant  quinze  jours,  et  d'obtenir,  par  le  gain  de  sa 
gageure  contre  Fouriou,  les  terribles  papiers  qui  faisaient 
la  force  de  celui-ci,  et  qui  devaient  lui  donner  tous  les  avan- 
tages qu'avait  le  gamin.  Le  marquis  oubliait  que  peut-être 
ces  papiers  n'avaient  de  valeur  qu'autant  que  celui  qui  les 
possédait  savait  les  lire;  et  c'est  une  chose  si  rare  en  ce 
monde  que  de  savoir  lire.  Savoir  lire,  c'est-à-dire  pénétrer 
dans  le  sens  de  chaque  phrase,  saisir  l'intention  de  chaque 
mot,  découvrir  la  vérité  dans  le  mensonge  écrit,  rapprocher 
les  contradictions,  nouer  ensemble  les  événements,  deviner 
i'mconuu  par  le  connu,  combler  par  la  logique  les  intervalles 
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qu'une  correspondance,  quelle  qu'elle  soit,  laisse  toujours 
vides  et  obscurs;  c'est  un  art,  c'est  une  science,  disons 
mieux,  c'est  un  génie  qui  manquait  complètement  au  mar- 
quis. 

Cependant,  s'il  était  probable  que  ces  papiers  n  auraient 
jamais  pour  lui  la  complète  signification  qu'ils  avaient  eue 
pour  Léopold  Fouriou,  s'il  était  certain  que  le  marquis  était 
incapable  d'en  extraire  tout  ce  que  le  gamin  y  avait  décou- 
vert, ils  devaient  toutefois  lui  être  d'une  utilité  relative,  et 
le  parti  vraiment  sage  eût  été  de  s'en  tenir  à  sa  première 
résolution. 

C'était  là  la  question  que  le  marquis  agitait  avec  lui-même 
le  lendemain  matin  de  sa  mésaventure.  Mais  quelle  fuite 
honteuse  c'eût  été  après  l'horrible  accident  de  la  veille  ! 
Gustave  La  Barlière,  pour  le  consoler,  lui  avait  raconté  le 
fait  du  grand  seigneur  à  qui  pareille  chose  était  arrivée, 
et  avait  ajouté  qu'on  avait  trouvé  d'une  supériorité  ad- 
mirable qu'il  eût  reparu  le  lendemain  à  la  cour,  comme  si 
rien  ne  s'était  passé,  sans  en  faire  d'excuse  à  personne.  Pour 
imiter  un  si  illustre  exemple,  il  fallait  donc  suspendre  au 
moins  d'un  jour  la  résolution  qu'il  avait  prise  :  il  fallait  se 
montrer,  et  se  montrer  publiquement.  Il  n'y  avait  pour  cela 
rien  de  mieux  que  de  se  rendre  à  la  course,  où  l'attendait 
madame  de  Primarion,  et  à  laquelle  Gustave  lui  avait  an- 
noncé qu'assisteraient  les  plus  intrépides  lionnes  de  Paris, 
Ce  mot  de  lionnes  étourdit  visiblement  le  marquis,  et  Gus- 
tave ne  put  s'empêcher  de  lui  en  témoigner  sa  surprise.  Si  ce 
n'eût  été  la  façon  de  parler  d'Arthur,  qui  annonçait  un  homme 
d'une  éducation  assez  distinguée,  ses  connaissances  en  beau- 
coup de  matières,  connaissances  très-arriérées,  mais  qui  dé- 
notaient une  étude  sérieuse  ou  une  habitude  consommée 
des  choses  passées,  Gustave  aurait  cru  à  certains  moments 
qu'il  avait  affaire  à  un  homme  qui  voulait  jouer  un  rôle 
sans  en  avoir  la  moindre  notion  ;  mais  il  y  avait  dans  l'i- 
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gnorance  du  marquis  des  lueurs  de  savoir-vivre  qui  éclip- 
saient à  certains  moments  toutes  les  prétentions  de  Gustave  :# 
une  discussion  s'étant  ouverte  sur  les  anciennes  chasses  à 
courre,  Gustave  fut  battu  avec  une  telle  supériorité  qu'il 
fallut  bien  qu'il  reconnût  dans  le  marquis  une  science  très- 
particulière  des  choses  inutiles  de  la  vie,  ce  qui,  à  toutes  les 
époques,  est  la  marque  distinctive  de  l'homme  bien  né.  La 
Barlière  en  conclut  qu'Arthur  avait  été  élevé  par  un  père 
qui  avait  dû  être  un  courtisan  achevé  de  l'ancien  régime,  et 
qui  avait  appris  à  son  fils  à  être  ce  qu'il  avait  été,  oubliant 
que  le  temps  avait  marché.  Cette  idée  une  fois  admise,  il 
pensa  à  considérer  le  marquis  sous  ce  point  de  vue,  et  à 
s'amuser  de  ses  étonnements,  en  le  mettant  en  présence  des 
objets  qui  devaient  lui  être  tout  à  fait  inconnus. 

La  course  ne  devait  commencer  qu'à  une  heure  de 
l'après-midi,  sans  compter  les  retards  imprévus,  qu'il  faut 
toujours  prévoir  ,  et  qu'on  peut  certainement  calculer  à 
une  heure  au  moins.  Il  n'était  que  dix  heures  du  matin, 
et  Gustave  proposa  à  Arthur  d'aller  faire  une  prome- 
nade. 

—  A  midi,  nous  monterons  en  voiture,  lui  dit-il,  nous 
trouverons  nos  chevaux  tout  frais  à  Antoni,  où  j'ai  envoyé 
les  miens  et  le  vôtre. 

—  Ah!  dit  Arthur,  qui  se  rappela  seulement  alors  son 
marché  de  la  veille. 

—  Et,  après  la  course,  nous  allons  tous  dîner  à  la  campa- 
gne, chez  Primarion;  il  m'a  chargé  de  vous  inviter,  et  je 
crois  que  nous  y  trouverons  quelqu'un  que  vous  ne  serez 
pas  fâché  de  voir. 

—  Qui  cela? 

—  Mais  mademoiselle  de  Ménarès;  je  crois  avoir  entendu 
dire  qu'elle  y  allait  avec  ma  tante. 

Le  marquis  dissimula  l'embarras  qu'il  éprouvait  à  l'idée 
ae  se  retrouver  en  face  de  mademoiselle  de  Ménarès,  après 
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le  singulier  souvenir  qu'il  lui  avait  laissé  la  veille.  Arthur 
désirait,  avant  de  sortir  de  chez  lui  pour  faire  la  promenade 
'proposée  par  Gustave,  et  aller  ensuite  à  la  course,  Arthur, 
dis-je,  désirait  vivement  revoir  Fouriou.  D'après  les  rensei- 
gnements que  lui  avait  donnés  son  valet  de  chambre  (pré- 
sent dudit  Fouriou),  celai-ci  était  rentré  fort  tard,  et  res- 
sorti de  très-bonne  heure.  Où  il  avait  été  le  matin  même, 
notre  héros  s'en  occupait  fort  peu  ;  mais  ce  qu'il  avait  fait 
dans  la  soirée  de  la  veille  l'intriguait  vivement.  Le  petit 
chevalier,  car  déjà  Arthur  lui  concédait  ce  titre  sans  trop 
de  répugnance,  le  petit  chevalier  avait  dû  recauser  avec 
mademoiselle  de  Ménarès,  et  le  marquis  désirait  savoir  com- 
ment il  avait  expliqué  et  atténué  l'horrible  tort  qu'il  avait 
eu  envers  la  robe  de  la  grandesse  espagnole. 

Cependant,  comme  Gustave  le  pressait  vivement  de  le 
suivre,  le  marquis  lui  dit  avec  cette  éternelle  impertinence 
que  rien  ne  pouvait  tenir  en  bride  : 

—  Je  suis  fort  inquiet  de  mon  petit  cousin  qui  m'est 
échappé  malgré  ma  défense  formelle  de  sortir  sans  moi,  et  je 
crains  qu'il  n'ait  été  faire  quelque  sottise  à  laquelle  il  me 
sera  fort  difficile  peut-être  de  remédier. 

—  Entre  nous,  repartit  Gustave,  je  crois  votre  petit  cousin 
fort  sûr  de  tout  ce  qu'il  fait,  et  s'il  arrivait  par  hasard  que 
cela  ressemblât  à  une  sottise,  il  se  pourrait  bien  qu'au  fond 
ce  fût  une  spéculation. 

Gustave  fut  frappé  sans  doute  en  ce  moment  de  la  diffé- 
rence qui  existait  entre  le  chevalier  et  le  marquis,  et  tandis 
que  celui-ci  reconnaissait  en  lui-même  la  vérité  de  l'obser- 
vation qui  venait  de  lui  être  faite,  La  Barlière  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  élevés  ensemble 

—  Avec  qui?  fit  Arthur. 

—  Mais  avec  le  petit  chevalier. 

—  Avec  ça!  dit  le  marquis,  toujours  empêtré  de  ridée  du 
gamin  en  soiuiuemlie,  et  dont  l'orgueil  aristocratique  se  r£- 
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voltait  sans  cesse  contre  son  association  forcée  avec  ce  petit 
misérable;  avec  ça?  non  certainement. 

—  Cela  se  voit  aisément,  repartit  La  Barlière  d'un  ton  iro- 
nique qui  eût  dû  prouver  à  Arthur  la  différence  qu'on  faisait 
entre  lui  et  le  gamin.  En  effet,  il  vit  une  différence,  mais  il 
la  jugea  en  sa  faveur. 

De  par  le  ciel,  je  vous  le  jure,  lecteur,  c'est  une  terrible 
chose  que  d'avoir  à  peindre  un  sot;  il  faut  dire  et  redire  jus- 
qu'à la  satiété  l'admirable  faculté  ïm'il  possède  de  traduire 
toutes  choses  à  son  avantage  ;  il  n'est  si  minime  circonstance 
de  sa  vie,  si  petit  repli  de  son  cœur,  si  obscur  recoin  de  son 
être,  où  la  vanité  ne  pénètre,  et  qu'elle  ne  remplisse  exacte- 
ment ;  comme  le  métal  en  fusion  jeté  dans  un  moule,  il  s'in- 
filtre jusque  dans  ses  sinuosités  les  plus  ténues,  jusque  dans 
ses  cavités  les  plus  étroites.  Aussi,  lorsque  la  statue  est  bien 
coulée,  tout  est  bronze,  le  petit  doigt  comme  le  corps,  les 
poils  de  la  moustache  comme  les  cheveux,  et  si  le  héros 
qu'on  représente  avait  une  verrue  sur  le  nez,  la  verrue  est 
de  bronze.  11  en  est  de  même  pour  le  sot  :  quand  la  nature 
l'a  bien  coulé  en  sottise,  il  est  sottise  partout,  jusqu'à  la 
plus  fine  pointe  de  ses  cheveux,  jusqu'à  l'extrémité  de  ses 
ongles,  jusqu'à  la  verrue,  s'il  en  a  une. 

Après  ce  cri  de  douleur  sur  la  difficulté  de  la  tâche  que  je 
"me  suis  imposée,  je  reviens  à  mon  récit,  et  nous  allons  sui- 
vre maintenant  le  marquis  et  Gustave  de  La  Barlière,  des- 
cendant bras  dessus  bras  dessous  le  boulevard  des  Capucines 
pour  aller  jusqu'à  la  Madeleine,  où  ce  jour-là  se  tenait  le 
marché  aux  fleurs.  Le  marquis,  se  sentant  fo^t  des  révéla- 
tions que  lui  avait  faites  Fouriou  au  sujet  des  envois  fré- 
quents que  le  frère  de  Gustave  faisait  à  la  fausse  comtesse  de 
Trobanowski,  et  voulant  lui  faire  entendre  que  si  on  l'aidait 
au  mariage,  il  avait  aussi  les  moyens  de  réussir,  dit  fine- 
ment : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  comme  votre  frère  Félix  ?  est-ce 
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que  vous  faites  votre  cour  avec  des  charretées  de  roses  et  de 
tulipes? 

—  Tiens  !  lui  dit  Gustave  d'un  air  surpris  et  contrarié,  d'où 
savez-vous  cela  ? 

—  Mais,  reprit  Arthur,  tout  fier  d'avoir  enfin  un  petit 
avantage  sur  quelqu'un,  je  le  sais  de  bonne  source,  et  peut- 
être  en  sais-je  plus  que  vous  ne  vous  imaginez. 

Gustave  parut  sérieusement  mécontent,  et,  fronçant  le 
sourcil,  il  répondit  très-froidement  : 

—  Il  faut  que  je  vous  dise,  monsieur  le  marquis,  entre 
nous  qui  avons  la  réputation  de  nous  moquer  de  tout,  il  y 
a  cependant  une  mesure  que  nous  ne  dépassons  jamais;  nous 
livrons  à  la  plaisanterie  de  nos  amis,  tant  que  cela  leur  con- 
vient, les  liaisons  comme  celle  de  Primarion  et  de  Lucienne, 
comme  les  miennes,  si  vous  voulez,  avec  Nichon;  mais  lors- 
qu'il s'agit  d'une  passion  grave,  profonde,  et  à  laquelle  un 
homme  a  attaché  son  bonheur  et  son  avenir,  nous  la  respec- 
tons, et  nous  évitons  d'en  parler  légèrement.  Félix  ne  serait 
pas  mon  frère  que  je  vous  dirais  cela  comme  je  vous  le  dis 
maintenant. 

Le  ton  et  la  leçon  déplurent  au  marquis,  qui  répliqua  assez 
aigrement  : 

—  Je  n'avais  aucune  envie  de  manquer  au  respect  qu'on 
peut  devoir  à  la  passion  de  monsieur  votre  frère,  puisqu'elle 
est  si  sérieuse  que  vous  dites  ;  seulement,  d'après  certains 
renseignements  qui  me  sont  tout  à  fait  personnels,  j'aurais 
pu  croire  que  c'était  une  fantaisie  ou  plutôt  une  erreur  dont 
il  était  permis  de  s'amuser. 

Gustave  parut  encore  plus  contrarié  de  la  nersistance  du 
marquis,  et  répliqua  plus  sèchement  encore  : 

—  A  mon  sens,  le  cœur  ne  commet  pas  d'erreurs,  et  quan  - 
un  homme  aime  une  femme,  il  y  a  une  chose  sur  laquelle  il 
ne  se  trompe  certainement  pas,  c'est  son  amour,  qu'elle  le 
mérite  ou  non  aux  yeux  de  certaines  gens. 
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—  Vous  admettez  cependant,  reprit  le  marquis,  sans  s'a- 
percevoir, ou  plutôt  sans  tenir  compte  de  la  mauvaise  hu- 
meur de  son  interlocuteur,  vous  admettez  cependant  que,  s'il 
ne  peut  pas  y  avoir  d'erreur  sur  le  sentiment  qu'on  éprouve, 
il  peut  y  en  avoir  sur  la  valeur  de  la  personne  qui  l'inspire. 

—  C'est  l'affaire  de  celui  qui  aime  de  juger  cette  valeur. 

—  Mais  ne  peut-il  pas  être  dupe  de... 

—  De  lui-même,  reprit  sèchement  La  Barlière,  c'est  encore 
son  affaire. 

—  Vous  ne  supposez  donc  pas,  reprit  avec  une  ténacité 
stupide  le  marquis,  qu'une  intrigue  habilement  ourdie... 

—  Monsieur  de  Mun,  dit  vivement  Gustave  en  interrom- 
pant encore  Arthur,  je  ne  sais  ni  ne  veux  savoir  à  quoi  ten- 
dent vos  insinuations  ;  il  ne  me  convient  à  aucun  titre  de  me 
mêler  des  affaires  de  mon  frère,  ce  n'est  qu'à  cette  condi- 
tion que  je  puis  exiger  de  lui  qu'il  ne  se  mêle  point  des 
miennes,  et  comme  je  suppose  qu'elles  vous  sont  fort  indif- 
férentes, je  vous  conseille  de  faire  comme  moi. 

Notre  marquis  n'était  pas  de  force  à  comprendre  la  partie 
cachée  de  ce  raisonnement;  nous-mêmes  nous  ne  pourrions 
guère  l'expliquer  à  nos  lecteurs  en  ce  moment,  et  nous  at- 
tendrons que  l'intelligence  de  Fouriou  en  ait  percé  le  secret 
pour  la  leur  apprendre.  Nous  resterons  avec  Arthur,  et  nous 
serons  forcés  de  dire  que  malgré  l'avis  très-direct  qui  venait 
de  lui  être  donné,  il  n'en  persista  pas  moins,  et  repartit  d'un 
ton  rogue  : 

—  C'est  parce  que  ses  affaires  me  regardent  peut-être  plus 
personnellement  que  vous  ne  le  croyez  que  je  m'en  occupe. 

—  Ma  foi,  à  votre  aise,  dit  La  Barlière  en  bâillant  et  d'un 
air  tout  à  fait  dégagé;  mais  quant  à  moi,  je  ne  voudrais  pas 
perdre  une  minute  à  m'informer  si  madame  une  telle  est 
ce  qu'elle  paraît  être  ou  ne  l'est  pas,  attendu  que  je  suis  fort 
convaincu  que  celui  qui  a  le  premier  intérêt  à  le  savoir  le 
sait  parfaitement,  et  que,  s'il  continue  cependant  ses  assi- 
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duités,  c'est  que  cela  lui  convient.  Sur  ce,  expliquez-vous-en 
avec  Félix  si  vous  y  avez  un  intérêt  direct,  car  il  me  semble 
l'apercevoir  à  l'autre  extrémité  du  marché,  faisant  sa  récolte 
ordinaire. 

Comme  il'disait  cela,  ils  virent  une  petite  charrette,  traînée 
par  un  enfant,  et  accompagnée  par  Félix,  passer  le  long  du 
trottoir,  et  tandis  que  le  jeune  La  Barlière  abordait  son  frère* 
et  le  marquis,  celui-ci  laissa  échapper  un  cri  de  surprise. 
Dans  l'enfant  qui  traînait  la  charrette  il  venait  de  reconnaître 
Fouriou  en  personne.  Léopold  tira  la  langue,  le  poudra  (c'est- 
à-dire  lui  adressa  ce  geste  indicible  du  gamin  parisien,  qui 
envoie  la  bravade  et  la  moquerie  au  nez  des  passants  comme 
les  perruquiers  d'autrefois  envoyaient  la  poudre  sur  les  vé- 
nérables perruques  de  nos  aïeux),  puis  il  passa  fièrement, 
tandis  que  les  deux  jeunes  La  Barlière  s'informaient  à  Arthur 
de  la  cause  de  son  exclamation. 

—  Quel  est  l'enfant,  dit  M.  de  Mun,  qui  emporte  ces 
fleurs? 

—  Ah!  je  comprends  votre  étonnement,  reprit  Félix: 
n'est-ce  pas  qu'il  a  une  ressemblance  prodigieuse  avec  votre 
petit  cousin  le  chevalier  ?  cela  m'avait  d'abord  frappé  hier 
soir  légèrement  ;  mais  cela  m'a  paru  véritablement  extraor- 
dinaire ce  matin. 

—  C'est  singulier,  dit  Gustave  d'un  air  assez  distrait,  et  en 
considérant  une  femme  qui  marchandait  quelques  fleurs,  et 
dont  on  ne  pouvait  apercevoir  le  visage. 

—  C'est  véritablement  si  extraordinaire,  reprit  Félix,  que 
ie  veux  vous  en  faire  juges,  et  je  vais  l'appeler. 

—  C'est  inutile,  dit  le  marquis  avec  un  trouble  dont  il  ne 
fut  pas  le  maître,  mais  qui  échappa  aux  deux  La  Barlière, 
attendu  que  Gustave  disait  à  Félix  en  ce  moment  même  : 

—  Regarde  donc  de  ce  côté  :  voilà  parbleu  la  plus  belle 
fi»le  que  j'aie  vue  de  ma  vie! 

Attiiur  n'avait  pu  s'empêcher,  malgré  tous  ses  efforts  pour 
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paraître  indifférent,  de  suivre  de  l'œil  la  petite  voiture  traî- 
née par  Fouriou,  et  c'était  avec  un  grand  soulagement  de 
cœur  qu'il  venait  de  la  voir  disparaître  à  l'angle  d'une  mai- 
son, lorsqu'il  entendit  Gustave  dire  encore  à  son  frère  : 

—  C'est  étonnant  avec  quelle  attention  cette  femme  nous 
considère  ;  est-ce  que  tu  la  connais? 

—  Point  du  tout,  dit  Félix. 

—  C'est  donc  à  vous  qu'elle  en  veut,  marqui3?  reprit  Gus- 
tave. 

Et  Arthur,  ayant  porté  les  yeux  du  côté  qu'on  lui  désignait, 
aperçut  Meta,  qui  semblait  l'appeler  de  son  doux  regard,  e' 
lui  dire  comme  un  ange  protecteur:  «  Venez;  le  salut  est 
avec  moi. 

Ce  ne  fut  point  la  Meta  qu'il  avait  suivie  hors  de  la  maison 
de  Lucienne,  et  accompagnée  chez  elle  ;  ce  ne  fut  point  celle 
qui  avait  un  moment  ému  son  cœur,  et  qui  l'avait  fait  hé- 
siter entre  le  travail  honorable  et  l'oisiveté  vicieuse,  entre  la 
pauvreté  sans  reproches  et  l'opulence  pleine  de  craintes: 
Arthur  ne  reconnut  tout  d'abord  que  la  pauvre  fille  qui  l'a- 
vait vu  prisonnier  et  déguenillé,  et  qui,  d'un  mot,  pouvait 
faire  douter  de  ce  qu'il  était  en  disant  d'où  il  était  parti,  et 
il  répondit  aussitôt  : 

—  Non,  je  ne  connais  pas  cette  femme. 

—  Eh  bien,  pardieu,  je  la  connaîtrai,  dit  Gustave;  c'est 
qu'en  vérité  c'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  merveilleusement 
beau  au  monde,  et  il  y  a  de  quoi  faire  une  révolution  dans 
toute  la  ménagerie  du  Jockey-Club  si  j'arrivais  un  jour,  à  une 
course  avec  une  tille  de  cette  tournure-là. 

Ces  paroles  infligèrent  immédiatement  à  Arthur  le  rémoras 
de  sa  lâcheté,  et  ne  pouvant,  grâce  à  son  mensonge,  défendre 
celle  qu'il  avait  reniée,  il  essaya  de  détourner  Gustave  de 
ses  projets  en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu,  laissez  donc  cette  pauvre  fille  tranquille,  et 
pensez  aux  fleurs  que  vous  voulez  envoyer  à  votre  Nichon 
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pour  la  consoler  de  ce  que  vous  ne  l'emmenez  pas  à  la 
course. 

—  Vous  êtes  sublime,  mon  cher,  dit  Gustave  en  riant;  on 
dirait  que  vous  avez  envie  de  la  garder  pour  vous;  mais,  ma 
foi,  c'est  votre  faute  si  je  conteste  vos  droits,  car  c'est  à  vouf 
qu'elle  semblait  en  vouloir  au  premier  moment.  Suivons-la 
un  petit  peu  ;  nous  verrons  bien  à  ses  allures  s'il  y  a  quel- 
oue  chose  à  faire. 

Le  marquis  hésita  entre  la  crainte  de  paraître  partager  le? 
insolentes  entreprises  de  Gustave,  s'il  demeurait  avec  lui,  et 
la  crainte  d'y  abandonner  complètement  Meta,  s'il  se  sépa- 
rait de  La  Barlière. 

Une  velléité  de  protection  pour  cette  belle  fdle  saisit  à  la 
gorge  le  piètre  marquis,  et  cette  lueur  de  bon  sentiment  se 
trouvant  corroborée  de  la  peur  où  il  était  que  Meta  ne  con- 
sentît à  suivre  La  Barlière,  et  qu'elle  ne  pût  lui  apprendre 
leur  première  rencontre,  il  se  résolut  à  s'attacher  aux  pas 
de  Gustave,  et  à  prévenir  cet  entretien  par  tous  les  moyens 
possibles;  mais  Gustave,  qui  savait  qu'on  ne  fait  jamais  bien 
de  pareilles  affaires  que  quand  on  est  tout  seul,  chercha  de 
son  côté  à  se  débarrasser  du  marquis,  et,  pour  cela,  il  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  lui  dire  : 

—  A  propos,  monsieur  de  Mun,  puisque  vous  voilà  avec 
mon  frère,  vous  pouvez  causer  avec  lui  de  l'affaire  dont  vous 
vouliez  me  parler  et  qui  vous  regarde  tous  les  deux. 

!  Le  marquis  fit  une  grimace  d'impatience,  mais  il  avait  af- 
faire à  un  de  ces  jeunes  républicains  qui  s'attribuent  le  droit 
de  censurer  toutes  choses,  qui  dévouent  à  l'indignation  pres- 
que tous  les  actes  de  la  vie  privée  de  quiconque  leur  paraît 
manquer  de  régularité  et  même  de  prudence,  et  qui  cepen- 
dant se  révoltent  avec  exaspération  contre  la  première  pa- 
role tenue  sur  leur  compte.  Ces  héros  de  l'égalité  ont  surtout 
cela  d'admirable  qu'ils  se  croient  obligés,  pour  maintenir  la 
dignité  des  droits  de  l'homme,  d'être  d'une  rare  insolence 
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vîs-à-vis  de  tout  individu  à  qui  sa  naissance  ou  sa  fortune 
donne  une  apparence  de  supériorité.  En  conséquence,  dès 
que  Gustave  eut  annoncé  à  Félix  que  monsieur  de  Mun  s'é- 
tait permis  de  parler  de  lui,  il  prit  un  air  superbe  et,  se 
drapant  d'une  surprise  offensée,  il  dit  à  Arthur  ces  mots  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  l'un  des  saints  de  la  religion  de  ces 
messieurs  : 

—  Qu'y  a-t-ilde  commun  entre  vous  et  moi,  monsieur? 

—  Fort  peu  de  cliose,  monsieur,  reprit  le  marquis,  dont 
tout  l'orgueil  se  réveilla  aux  façons  de  M.  Félix,  et  qui  ne  ju- 
geant pas  cependant  à  propos  d'aborder  le  fond  de  la  ques- 
tion, eut  une  inspiration  quHl  crut  fort  heureuse  pour  éviter 
d'entrer  dans  des  détails  par  trop  pénibles.  Il  y  a  fort  peu  de 
chose,  reprit-il,  il  y  a  M.  le  comte  de  Trobanowski,  votre 
ami,  qui  m'a  honoré  d'une  visite  en  votre  absence,  et  dont 
je  n'ai  pas  retrouvé  la  carte  (le  gamin  s'en  était  emparé)  ;  il 
avait  fait  dire  chez  moi  que  j'aurais  l'honneur  de  le  revoir 
ce  matin;  il  m'a  dispensé  de  cet  honneur  que  je  suis  fort  ja- 
foux  de  recevoir,  et  je  comptais  me  permettre  de  vous  prier 
de  vouloir  bien  lui  dire  que,  s'il  voulait  avoir  l'excessive 
obligeance  de  me  donner  un  jour  et  une  heure  certains,  je 
me  mettrais  à  sa  disposition  avec  le  plus  vif  empressement. 

M.  de  Mun  était  un  sot,  nous  l'avons  assez  dit  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  en  douter,  mais  il  n'en  était  pas  moins  de  race 
aristocratique,  il  n'en  avait  pas  moins  le  sentiment  incontes- 
table de  la  valeur  de  son  nom,  et  ce  sentiment,  si  absurde 
qu'il  puisse  être,  mais  par  cela  seul  qu'il  est  naturel,  a  cent 
manières  de  se  produire  que  toute  la  prétention  roturière  ne 
saurait  égaler.  La  grossièreté  impertinente  de  Félix  de  La 
Baiiière  fut  écrasée  par  l'impertinence  polie  de  M.  de  Mun, 
et  le  jeune  républicain  reprit  avec  un  peu  moins  de  con- 
fiance et  plus  de  suffisance  à  la  fois  : 

—  Mais  il  me  semblait  qu'hier  votre  petit  cousin  m'avait 
dit  avoir  arrangé  cette  affair 
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—  Pardon,  monsieur,  reprit  Arthur,  je  croyais  que  tous 
saviez  qu'il  y  a  des  affaires  qu'on  n'arrange  bien  que  soi- 
même.  M.  le  chevalier  de  Mun,  mon  cousin,  a  pu  se  tromper 
sur  le  sens  de  quelques  paroles  que  j'aurai  laissé  échapper 
pour  le  rassurer,  mais  ce  n'est  point  là  l'intermédiaire  que 
j'aurais  choisi  si  j'en  avais  désiré  un.  Au  reste,  monsieur,  je 
ne  me  serais  pas  permis  de  vous  occuper  un  seul  moment  de 
tout  cela,  si  on  ne  m'avait  dit,  chez  moi,  que  vous  accom- 
pagniez M.  de  Trobanowski,  lorsqu'il  m'a  fait  l'honneur  de 
s'y  présenter. 

Félix  La  Barlière  sentit  encore  une  fois  l'ascendant  de 
cette  parole  où  le  dédain  perçait  sous  l'accent  le  plus  obsé- 
quieux, et,  voulant  à  tout  prix  sauver  l'honneur  du  drapeau, 
il  reprit  : 

—  Si  vous  êtes  si  pressé  de  savoir  ce  que  peut  vous  vou- 
loir M.  de  Trobanowski,  je  pense  que  nous  le  trouverons 
maintenant  chez  lui. 

—  Mille  pardons,  monsieur,  mais  j'ai  disposé  du  reste  de 
ma  journée.  D'ailleurs,  je  n'ai  rien  à  demander  à  M.  de  Tro- 
banowski, je  ne  puis  que  l'attendre,  et  c'est  ce  que  je  ferai 
quand  il  aura  bien  voulu  me  faire  savoir  le  jour  où  il  sera 
libre  ;  veuillez  le  lui  faire  savoir. 

Arthur  salua  Félix  sans  attendre,  sa  réponse  et  chercha 
Gustave  du  regard;  il  ne  le  vit  point  d'abord,  mais  il  aperçut 
Meta  qui  venait  vivement  de  son  côté  et  qui,  l'ayant  aperçu, 
sembla  vouloir  se  diriger  vers  lui. 

Le  marquis  était  dan9  une  mauvaise  disposition  pour  les 
La  Barlière,  qu'il  trouvait  d'une  rare  outrecuidance,  et  ne 
doutant  pas  que  l'air  alarmé  de  Meta  ne  vînt  de  ce  que  Gustave 
l'avait  poursuivie,  il  marcha  droit  à  la  jeune  tille  et  lui  dit  : 

—  Venez,  Meta,  ne  craignez  rien. 
Gustave  arrivait  précisément  à  cet  instant 

—  Meta,  répéta-t-il,  Meta,  la  belle  Meta,  celle  que  vous 
avez  si  lestement  enlevée  de  chez  Lucienne  Oh!  mon  cher, 
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que  ne  me  disiez  vous  cela  tout  de  suite,  j'aurais  respecté 
la  promenade  sentimentale  de  mademoiselle.  Je  ne  vais  sur 
les  brisées  de  personne. 

—  Il  n'y  a  à  aller  sur  les  brisées  de  qui  que  ce  soit;  ma- 
demoiselle Meta  appartient  à  une  famille  honorable  et... 

—  Et  vous  la  retrouvez  chez  Lucienne,  et  vous  partez  avec 
elle  en  pleine  nuit,  et  c'est  chez  elle  qu'on  vous  retrouve  : 
c'est  à  merveille,  dit  Gustave  en  couvrant  sa  raillerie  d'un 
air  de  félicitation  pour  M.  de  Mun. 

Meta  regardait  notre  héros  de  l'air  d'une  personne  qui  ne 
comprend  pas  ce  que  l'on  dit  devant  elle. 

—  Cessons  toute  plaisanterie  à  ce  sujet,  dit  Arthur,  ma- 
demoiselle mérite  tous  vos  respects. 

—  Maintenant  que  je  la  connais,  dit  Gustave,  j'aurai  pour 
elle  tous  les  sentiments  qu'il  vous  plaira,  et  je  lui  dirai 
même  que,  si  elle  a  eu  le  malheur  d'être  en  butte  à  mon 
obsession,  c'est  que  vous  m'avez  dit  d'abord  ne  pas  la  con- 
naître. 

Le  visage  de  Meta  prit  un  air  de  dignité  et  de  sévérité  qui 
frappa  Gustave  d'un  tel  respect,  qu'il  ôta  son  chapeau  tandis 
qu'Arthur  se  mordait  les  lèvres  de  rage. 

—  Si  monsieur,  répéta- t-elle  alors,  prétend  ne  pas  me 
connaître,  il  a  grand  tort  de  s'interposer  dans  une  rencontre 
où  je  n'ai  besoin  de  l'appui  de  personne.  J'espère  que  ces 
messieurs  me  permettront  l'un  et  l'autre  d'acheter  les  fleurs 
que  je  suis  venue  chercher  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  m'ex- 
posent à  une  nouvelle  injure. 

Meta  se  retira,  et  Gustave  s'écria  aussitôt  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  mon  cher  ;  pourquoi,  diable,  cette 
discrétion?  Ètes-vous  donc  si  gentilhomme  de  province  de  ne 
pas  oser  avouer  une  femme  parce  qu'elle  est  couturière  ou 
quelque  chose  comme  ça?  Elle  est  assez  belle  pour  excuser 
tous  les  caprices  du  monde  et,  au  besoin,  une  passion,  Ge 
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qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  votre  silence,  c'est  que  vous  avez 
compromis  ma  position. 

—  Gomment  votre  position?  dit  Arthur. 

—  Et  certainement.  Ce  qui  vient  de  se  passer  doit  vous 
être  fort  indifférent,  car  vous  n'en  voulez  plus,  c'est  proba- 
ble, puisque  vous  avez  paru  désirer  l'éviter;  mais^noi  qui 
étais  avec  vous,  j'ai  eu  l'air  d'un  malotru,  et  ces  filles-là  ont 
quelquefois  des  susceptibilités  étranges ,  quoiqu'elles  ne 
viennent  guère  ici  à  pareille  heure  que  pour  y  chercher  des 
aventures.  , 

La  supposition  de  Gustave  révolta  Arthur;  mais  presque 
aussitôt  il  se  demanda  si  cette  supposition  n'était  pas  con- 
forme à  celle  qu'il  avait  eue  déjà  au  sujet  de  Meta.  Qu'était- 
elle  venue  faire  précisément  à  ce  marché,  et  si  elle  y  avait 
rencontré  Fouriou,  que  s'étaient-ils  dit?  Mille  hypothèses 
plus  extravagantes  les  unes  que  les  autres  traversaient  l'es- 
prit d'Arthur;  il  crut  deviner  dans  la  double  rencontre  qu'il 
avait  faite  de  Fouriou  et  de  Meta  un  rendez-vous  et  une 
complicité,  et  remettant  toujours  au  lendemain  à  éclaircir 
l'espèce  de  mystère  qui  l'ennveloppait,  et  à  s'arracher  un 
moment  au  tourbillon  qui  l'emportait,  il  dit  à  Gustave  : 

—  Je  vous  serais  fort  obligé  de  ne  pas  vous  occuper  do 
cette  jeune  fille. 

-Bah!  fit  Gustave. 

—  J'en  appelle  à  vos  propres  principes,  qui  sont  de  ne 
s'immiscer  dans  les  sentiments  de  personne. 

—  Soit,  dit  Gustave  :  du  moment  qu'il  s'agit  d'une  passion 
sérieuse,  je  me  retire  ;  et  à  propos  de  cela,  que  vous  a  dit 
Félix? 

—  J'ai  suivi  vos  conseils,  je  lui  ai  parlé  de  tout  autre 
chose. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Gustave  d'un  air  joyeux,  vous 
vous  formez. 
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Ce  mot,  qui  eût  été  assez  dur  vis-à-vis  de  tout  autre,  parut 
plaisant  à  Arthur  qui  se  mit  à  rire.  Lui  se  former,  lui  l'homme 
qui  avait  tant  vécu,  qui  savait  tant,  qui  avait  vu  tant  de  cho- 
ses! «Oh!  se  dit-il  en  lui-même,  sotte  vanité  de  la  jeunesse! 
cet  homme  qui  commence  à  peine  la  vie  me  dit  que  je  me 
forme.  Pauvre  fou!  » 

Cette  réflexion  rendit  le  marquis  tellement  content  de  lui- 
même,  qu'il  répondit  en  riant  de  tout  son  cœur  : 

—  Eh  oui,  je  me  formerai,  je  ne  suis  pas  si  niais  qu  on 
peut  se  l'imaginer,  et,  avec  un  peu  d'expérience,  je  devien- 
drai tout  à  fait  digne  de  votre  approbation. 

L'excessive  gaîté  du  marquis  à  propos  d'un  mot  qui  au- 
rait pu  tout  au  plus  le  formaliser,  sembla  si  extraordinaire  à 
Gustave  qu'il  le  regarda  en  se  disant  mentalement  : 

«  A  quelle  espèce  d'être  ai- je  affaire?  Il  y  a  de  la  folie  dans 
cette  tête  ;  il  y  manque  assurément  une  pièce.  » 

H  ne  savait  pas,  il  ne  pouvait  pas  savoir  que  le  désordre 
ne  venait  pas  de  ce  qui  manquait,  mais  de  ce  qui  surabon- 
dait. 

Le  marquis  le  comprit,  et,  tout  fier  de  l'effet  qu'il  faisait, 
il  se  mit  à  rire  de  plus  belle.  En  ce  moment  Meta  repassa 
devant  eux;  elle  portait  sur  son  bras  et  appuyé  sur  6on  sein, 
un  rosier  dont  les  fleurs  se  mêlaient  aux  boucles  de  ses  che- 
veux, que  le  vent  y  avait  mêlés  avec  ce  bonheur  qu'aucune 
adresse  ne  saurait  égaler.  Gustave  l'aperçut  le  premier,  et 
la  salua;  Arthur  ne  l'aperçut  qu'après,  et  put  remarquer 
dans  le  regard  qu'elle  lui  jeta  un  étonnement  douloureux  : 
c'était  le  chagrin  de  surprendre  à  malfaire  quelqu'un  contre 
lequel  on  n'aurait  pas  voulu  avoir  de  griefs.  Ce  regard  fut 
si  éloquent  qu'il  arrêta  soudainement  le  rire  d'Arthur,  qui 
devint  muet.  Gustave  se  tut;  mais  il  étudia  curieusement  le 
visage  du  marquis,  et  le  trouble  qu'il  y  remarqua  lui  parut 
si  grand  qu'il  ne  douta  pas  qu'il  n'y  eut  entre  Meta  et  M.  de 
Mun  des  relations  d'une  véritable  gravité.  Le  marquis,  sur- 
is 
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pris  dans  cette  extase,  en  fut  aussi  irrité  que  honteux,  et  s'é- 
cria dans  un  mouvement  d'humeur  contre  sa  sottise  : 

—  Cette  femme  m'est  insupportable! 

Le  misérable!  il  avait  laissé  insulter  et  maintenant  il  inju- 
riait cette  femme  dont  la  beauté  rayonnait  de  vertu  et  de  pu- 
reté! Pauvre  marquis  !  à  qui  cet  ange  avait  jeté  un  regard 
comme  un  ami  vous  tend  la  main,  et  qui  l'avait  repoussé  en 
s'écriant  : 

—  Cette  femme  m'est  insupportable 

Gustave  entendit,  mais  il  ne  releva  pas  cette  exclamation, 
qui  ne  fit  que  le  confirmer  dans  la  pensée  que  le  marquis 
était  un  tant  soit  peu  timbré.  Sans  autres  raisons  que  de  don- 
ner à  son  opinion  un  fondement  quelconque,  il  reprit  tout  à 
coup: 

—  Nous  allons  aller  déjeuner  au  café  de  Paris,  où  ma  voi- 
ture viendra  nous  prendre,  et  où  j'espère  terminer  une  af- 
faire qui  m'ennuie. 

—  Volontiers,  dit  Arthur. 

—  Je  vous  demanderai,  dit  Gustave,  la  permission  de  m'in- 
former  en  passant  sur  le  boulevard,  de  la  santé  d'un  de  mes 
amis  qui  a  fait  une  horrible  chute  ces  jours  derniers.  Est-ce 
qu'en  courant  sans  cesse  dans  vos  montagnes,  dit  Gustave, 
vous  n'avez  jamais  été  blessé? 

—  Si  pardieu,  dit  M.  de  <Mun,  qui  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  appliquait  à  sa  vie  nouvelle  un  de  ses  anciens  souve- 
nirs, pardieu  si,  j'ai  reçu  jadis  un  coup  de  sabre  sur  la  tête, 
dans  un  combat  contre... 

Il  s'arrêta  en  s'apercevant  qu'il  allait  parler  des  grena- 
diers de  Frédéric  II,  et  que  cela  manquerait  singulièrement 
de  probabilité,  et  il  substitua  assez  adroitement  à  ceux-ci  des 
guérillas  christinos.  En  toute  autre  occasion,  Gustave  aurait 
sans  doute  remarqué  la  réticence,  mais  la  réponse  du  mar- 
quis flattait  l'opinion  qu'il  avait  conçue,  il  l'accepta  pour 
bonne,  et  se  dit  que  ce  devait  être  là  la  cause  des  singulières 
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observations  du  marquis.  Ceci  n'eut  pas  d'abord  d'autre  va- 
leur dans  l'esprit  de  Gustave  que  de  le  pousser  à  observer 
M.  de  Mun  plus  attentivement.  Toutefois,  avant  d'aller  plus 
loin,  il  est  bon  de  faire  observer  à  nos  lecteurs  que  cette 
pensée  de  Gustave  devait  avoir  sur  lui  l'influence  qu'a  sur 
un  homme  toute  opinion  préconçue,  c'est-à-dire  qu'elle  lui 
fit  rapporter  à  une  disposition  à  la  folie,  ou  du  moins  à  une 
sorte  d'absence  de  mémoire,  tout  ce  qui  lui  parait  extraor- 
dinaire et  inconséquent.  Certes,  si  ce  n'eût  été  cette  préoc- 
cupation, il  eût  interprété  autrement  qu'il  ne  le  fit  l'embar- 
ras du  marquis  pendant  le  déjeuner. 

En  arrivant  au  café,  de  La  Barlière  fut  accueilli  par  une 
bienvenue  que  dans  son  ancienne  vie  notre  héros  eût  prise 
pour  une  épigramme  contre  de  La  Barlière,  mais  que  celui- 
ci  accepta  avec  une  satisfaction  qui  lui  prouva  que  les  dé- 
fauts qui  faisaient  le  charme  de  la  jeunesse  d'autrefois  n'é- 
taient plus  de  mode  aujourd'hui.  Est-ce  mieux?  est-ce  plus 
mal?  et  qu'importe!  La  société  parcourt  la  route  de  tous  les 
vices  dans  sa  marche  séculaire,  comme  l'homme  la  parcourt 
dans  ses  plus  courtes  années. 

Elle  est  d'abord  ignorante,  brutale,  rieuse  comme  l'en- 
fant ;  puis  elle  devient  élégante,  folle,  parée,  pavanée,  toute 
en  dentelles  et  en  galanterie,  comme  le  jeune  homme,  puis 
discrète,  recourant  à  la  force  de  l'esprit,  à  la  puissance  de 
la  valeur  morale,  comme  l'homme  dont  la  tète  est  encore 
complète  quand  la  beauté  de  son  physique  commence  à  se 
défleurir  de  cette  première  grâce  si  sincère  que  Dieu  a  don- 
née aux  fleurs  de  mai  et  aux  visages  de  vingt-cinq  ans.  En- 
fin elle  devient  calculatrice,  avare,  altérée  d'or  comme  l'âge 
mûr,  et  c'est  là  que  nous  en  sommes  :  la  société  a  quarante- 
cinq  ans.  Tout  être  né  en  la  présente  année  a  quarante-cinq 
ans;  et  comment  ne  les  aurait-il  pas? 

Ne  sera-t-il  pas  élevé  pour  voir  mettre  au-dessus  de  tou„ 
savoir,  de  toute  probité,  de  toute  intelligence,  l'écu?  Où  sont 
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les  beaux  salons  où  l'on  régnait  par  l'esprit,  les  menés  où 
l'on  était  aimé  pour  les  belles  folies  de  l'amour,  les  libéra- 
les institutions  où  toute  opération  qui  ne  rapporte  pas  un  in- 
térêt légal  n'est  pas  traitée  d'utopie?  Quel  chagrin  une  fa- 
mille éprouve-t-elle  de  la  mauvaise  conduite  de  son  enfant? 
ce  n'est  pas  de  ce  qu'il  s'amoindrit  le  cœur,  c'est  de  ce  qu'il 
y  perd  son  argent.  Quel  homme  se  désole  de  la  trahison  d'un 
ami,  si  celui-ci  ne  lui  emporte  que  son  amitié?  Quelles  ma- 
lédictions nos  furieux  à  la  mode  jettent-ils  à  la  tête  de 
leurs  infidèles,  qui  ne  soient  appuyées  sur  des  mémoires 
acquittés?  Et  vous  voulez  qu'au  milieu  de  tout  cela  il  y  ait 
place  pour  la  jeunesse?  Non,  il  n'y  en  a  pas.  Il  y  a  place 
pour  les  besoins  sensuels,  pour  l'exercice  oie  cette  vitalité 
jeune  qui  veut  du  bruit  et  du  mouvement,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  trouvez  partout  ces  bals  frénétiques  où  se  rue 
le  vice,  dans  le  tapage  et  l'ivresse,  cette  fureur  d'aller,  de 
venir,  de  courir,  de.chasser,  de  voyager,  d'user  enfin  la  va- 
peur du  jeune  âge.  Mais  pour  la  vraie  jeunesse  du  cœur,  il 
n'y  en  a  plus.  L'homme  n'est  plus  qu'une  locomotive  qui  va 
dans  le  rail  social  de  la  spéculation,  là  où  le  chemin  de  fer 
ne  mène  pas.  Il  ne  saurait  aller  ni  dans  les  bois  retirés,  ni 
dans  l'amour, ni  sur  les  hautes  collines,"ni  jusqu'aux  sommi- 
tés des  hautes  pensées.  C'est  une  affaire  finie.  Heureux  nos 
neveux,  ils  ont  la  chance  de  retomber  en  enfance,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ont  l'espoir  de  naître  vieux,  et  d'avoir  par  consé- 
quent quelques-unes  de  ces  illusions  que  Dieu  a  gardées  à  la 
vieillesse  pour  la  consoler  ;  car  alors  on  croit  encore  quel- 
quefois à  l'amour  et  souvent  à  l'avenir. 

0  dieu  de  la  spéculation,  dieu  au  ventre  d'or,  dont  l'ex- 
crément est  si  immonde  qu'il  a  vicié  toute  l'atmosphère, 
flétri  toutes  les  fleurs,  tué  toutes  passions  généreuses,  qui 
as  inventé  le  cosmopolitisme  pour  te  débarrasser  de  la  na- 
tionalité, qui  prétends  à  la  société  universelle  de  peur  d'a- 
voir des  ennemis  oui  attaquent  tes  frontières  et  t'obligent  à 
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les  défendre;  dieu  qui  présides  à  la  création  des  banques  et 
des  caisses  d'épargnes,  des  assurances  mutuelles  contre  la 
conscription,  où  l'on  spécule  sur  le  prix  du  sang  à  vendre; 
où  l'on  prend  une  commission  par  homme  à  abattre.  Idole 
splendide  et  laide,  poursuis  ton  triomphe  et  règne  sans  par- 
tage!!! 

Jamais  divinité  n'eut  autant  de  prêtres  et  d'adorateurs  oue 
toi,  et  jamais  esclaves  d'un  maître  absolu  ne  furent  plus  in- 
solents que  ne  le  sont  les  tiens.  Tu  as  des  temples  et  tu  as 
des  sacrifices.  La  bourse  trône  sur  la  plus  belle  place  de  Pa- 
ris. Le  banquier  t'immole  tout  le  petit  commerce;  l'ageutde 
change  te  nourrit  des  entrailles  de  tous  les  capitalistes:  le 
chemin  de  fer  t'amène  le  dernier  sou  de  l'économe  rentier; 
tu  bois  du  sang  et  de  l'or  Tu  dévore^  la  pensée,  tu  manges 
l'intelligence,  tu  suces  la  passion,  tu  dessèches  les  sens,  tu 
dévastes  les  forêts,  tu  rases  les  collines,  tu  absorbes  l'uni- 
vers. 0  vampire  !  sois  respecté  et  honoré,  .c'est  ton  temps, 
ton  ère,  mettons-nous  à  genoux!  !  ! 


XVIII 

,afé  de  Paris.  —  Un  industriel  k  la  mode.  «-Un  banquier  d'aujourd'hui, 


Mais  c'est  assez  philosopher,  revenons  à  notre  promenade 
à  travers  ce  monde  qui  est,  qui  doit  être  vieux,  parce  que 
rien  ne  rajeunit,  les  sociétés  pas  plus  que  les  individus,  et 
voyons  l'entrée  de  Gustave  et  d'Arthur  au  café  de  Paris,  le 
fameux  Café. 

—  Ah!  s'écria-t-on  de  tous  côtés  ;  voici  La  Barlière,  celui- 
là  n'y  est  pour  rien,  c'est  sûr. 

16. 
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—  De  quoi  s'agit-il? 

—  D'un  mauvaise  affaire.  Ça  ne  peut  pas  vous  regarder. 

—  J'aime  à  le  croire,  dit  Gustave  d'un  air  content  de  lui- 
même. 

—  Cependant  vous  aviez  l'air  fort  liés.  Vous  êtes  amis,  je 
crois?        , 

—  De  quoi  s'agit-il,  enfin? 

—  Du  vicomte  Léon  de  Blavichy. 

—  Certes,  c'est  un  de  mes  amis,  dit  Gustave  d'un  air  sé- 
rieux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  fait  des  affaires  avec  lui? 

—  Vous  êtes  stupide,  mon  cher,  reprit  Gustave  en  jetant 
son  chapeau  à  un  garçon  et  en  s'asseyant  à  une  table  ;  est-ce 
que  je  fais  des  affaires  avec  mes  amis? 

—  Quand  je  vous  le  disais.  Son  frère  peut  partir  pour  la 
Belgique  si  ça  lui  convient.  Gustave  ne  sera  pas  pour  un  écu 
dans  la  déconfiture. 

—  Bah  !  dit  La  Barlière,  est-ce  que  le  vicomte  s'est  expa- 
trié? 

—  Hier  soir,  et  exécuté  ce  matin. 

—  Comment,  exécuté  ?  s'écria  Arthur,  à  qui  ce  mot 
représenta  tout  de  suite  une  guillotine  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit. 

—  Pardon,  messieurs,  reprit  Gustave,  je  vous  présente 
M.  le  marquis  de  Mun,  un  de  mes  clients;  il  ignore  encore 
que  le  mot  exécution  veut  dire  la  mise  en  faillite  d'un  indi- 
vidu. 

eux  ou  trois  regards  échangés  entre  les  commensaux  au 
é  de  Paris  répondirent  à  cette  présentation  par  un  com- 
mentaire qui  voulait  dire  : 

«  S'il  reste  longtemps  dans  les  pattes  de  La  Barlière ,  il 
pourra  apprendre  par  lui-même  ce  que  c'est  qu'une  exécu- 
tion. » 
Cependant  La  Barlière  reprit  : 
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—  On  a  été  bien  vite,  ce  me  semble.  Si  on  lui  avait  donné 
du  temps,  la  famille  du  vicomte  aurait  pu  faire  quelque 
chose  pour  lui. 

—  Il  est  miraculeux  avec  la  famille  du  vicomte  !  Vous  ne 
savez  donc  rien,  mon  cher?  Est-ce  que  vous  arrivez  du  cap 
Horn? 

—  Je  ne  suis  pas  allé  à  la  bourse  depuis  deux  jours. 

—  C'est  d'hier  matin.  Vous  savez  bien  que  Blavichy  jouait 
la  hausse. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  avait  à  payer  aujourd'hui  une  différence  de  deux  cent 
mille. 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  je  lui  ai  escompté,  il  y  a  huit 
jours,  cinquante  mille  francs. 

—  Vous,  et  vous  êtes  tranquille  comme  ça  ? 

—  Pourquoi  non?  dit  Gustave. 

—  Mais  la  signature  est  fausse. 

—  Laquelle? 

—  La  sienne. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  j'en  ai  trois  autres. 

—  Mais  on  dit  qu'il  a  fait  de  fausses  traites  ^vec  fasses 
acceptations. 

—  C'est  grave,  dit  Gustave  sans  s'alarmer.  Savez-vous  si 
on  demandera  l'extradition? 

—  Oh!  féroce  animal,  infâme  Abraham,  minotaure finan- 
cier. Je  parie  qu'il  n'a  escompté  ce  papier  que  sur  consigna- 
tions de  valeurs  doubles...  triples...  quadruples. 

—  Gustave  se  mit  à  rire,  et,  sans  répondre,  il  reprit  : 

—  Je  savais  bien  qu'il  allait  vite,  mais  je  ne  le  croyais  pas 
si  bas.  Quant  au  fait  de  faux...  c'est  un  imbécile 

—  Vous  trouvez  !  eh  bien ,  voilà  ce  qui  est  arrive  ;  vous 
n'avez  pas  gardé  les  traites? 

—  Que  vouliez- vous  que  je  fisse  de  papier  à  deux  mois? 

—  Eh  bien,  mon  cher,  il  a  su  à  quelles  maisons  vous  les 
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aviez  passées...  fort  de  ce  fait,  il  est  allé  en  présenter  de 
toutes  semblables ,  en  disant  que  vous  l'aviez  ignoblement 
écorché. 

—  Canaille  !  dit  Gustave. 

—  Et  il  en  a  glissé  ainsi  pour  deux  cent  mille  francs  à 
C...  D...L...M... 

—  Imbéciles  !  dit  La  Barlière  ;  mais  j'en  reviens  à  mon 
dire  :  raison  de  plus  pour  lui  donner  du  temps;  la  famille 
aurait  reculé  devant  un  procès  criminel. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  famille,  entendez- vous ,  léo- 
pard? 

—  Bah  !  fît  Gustave ,  toujours  mangeant,  riant  sans  pa- 
raître le  moins  du  monde  affecté  du  titre  de  léopard  qu'on 
lui  donnait,  ceci  est  drôle  ;  était-il  bâtard? 

—  Légitime  comme  un  fils  de  portier.  Mais  légitime  de 
M.  et  madame  Sauvenan,  huissiers  à  Villefranche.  Le  drôle, 
qu'ils  avaient  fait  élever  au  collège,  n'avait  pas  vingt  ans 
qu'il  avait  volé  son  père,  fait  toutes  les  sottises  possibles  à 
un  fils  d'huissier  qui  a  des  économies  placées  chez  un  rece- 
veur général,  et  qu'en  outre  il  avait  déjà  fait  sa  main  sur 
quelques  dossiers  dont  il  avait  extrait  des  à-comptes  qui 
n'étaient  portés  nulle  part. 

Dans  ces  circonstances,  le  jeune  Sauvenan  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  s'éclipser,  et  après  avoir  été  musicien  am- 
bulant et  marchand  de  gravures  obscènes,  il  entra  au  ser- 
vice de  M.  de  Blavichy,  qui  est  mort  aux  eaux  de  Pulna.  Le 
fils  d'huissier,  valet  de  chambre ,  a  fait  promptement  enter- 
rer le  vrai  Blavichy,  après  s'être  muni  de  son  passe-port  et 
de  ses  fonds  ;  il  a  essayé  de  sa  vicomte  à  Bade  et  à  Wies- 
bade ,  où ,  avec  le  bonheur  qui  est  le  partage  de  tout  fri- 
pon ,  il  a  gagné  où  les  autres  perdent ,  et  il  est  enfin  arrivé 
à  Paris  où... 

—  Vous  avez  fait  des  affaires  avec  lui?  dit  Gusteve  en  haus- 
sant les  épaules 
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—  Et  où  vous  l'avez  appelé  votre  ami,  reprit  une  des 
dupes  financières. 

—  C'est  un  nom  qui  ne  m'a  pas  coûté  cher,  dit  Gustave 
avec  un  cynisme  si  révoltant,  que  l'un  des  interlocuteurs 
reprit  en  jetant  un  regard  en  dessous  sur  le  marquis  : 

—  Ce  titre  eût  pu  le  mettre  en  débet. 

Certes,  l'insinuation  était  trop  directe  pour  que  le  marquis 
ne  l'eût  pas  remarquée  s'il  n'avait  été  dans  un  état  de  trou- 
ble effroyable.  Cet  homme  qui  avait  volé  un  nom,  des  pa- 
piers, une  position,  semblait  lui  apparaître  la  chaîne  au  cou 
et  aux  pieds.  Arthur  mangeait  le  nez  dans  son  assiette.  Et 
lorsque  son  ombre ,  la  compagne  fidèle  qu'il  avait  si  peu 
consultée  depuis  deux  jours,  lui  tira  l'oreille  pour  lui 
dire: 

—  Eh!  sot  trembleur,  montre  donc  un  peu  d'assurance,  ou 
tout  au  moins  d'indifférence,  ou  ces  gens-là  vont  te  deviner 
au  premier  regard. 

—  C'est  juste,  pensa  Arthur. 

Mais,  cette  fois ,  notre  homme  éprouva  pour  la  première 
fois  que  ce  n'est  pas  assez  de  savoir  ;...  qu'il  faut  encore  pou- 
voir, et  qu  il  est  des  choses  que  la  jeunesse  ne  donne  pas 
plus  que  la  vieillesse,  c'est-à-dire  un  esprit  présent,  un  cœur 
et  un  visage  bronzés,  une  imperturbable  sérénité. 

Arthur  cependant  voulut  faire  un  effort  pour  s'arracher  à 
cette  épouvante  qui  le  dominait,  et  ne  sachant  que  dire,  fl 
s'écria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Garçon,  du  pain! 

Du  pain!  du  pain!  le  malheureux  demandait  du  pain!  et 
il  demandait  du  pain  à  qui?  à  un  garçon  ! 

Hé  !  misérable  va  nu-pieds,  tu  ne  peux  donc  pas  oublier 
qu'il  y  a  quelque  temps  encore,  tu  mourais  de  faim,  et  que, 
dans  tes  jours  de  splendide  goguette,  tu  allais  dîner  à  vingt- 
deux  sous  par  tète,  grâce  à  cette  noble  annonce  :  païn  a  dis- 
crétion ;  et  si  cela  ne  suffit  pas  à  prouver  que  tu  es  un  meurt- 
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de-faim,  si  l'ampleur  de  ton  individu  peut  permettre  aux  plus 
indulgents  de  traduire  cette  exclamation  par  un  besoin  de 
l'estomac,  comment  n'as-tu  pas  remarqué  qu'un  goinfre ,  si 
goinfre  qu'il  soit,  peut  tout  manger  avec  excès  si  ce  n'est  du 
pain?  Le  vicomte  de  Blavichy  ne  s'y  fût  pas  trompé.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'ayant  été  valet  de  chambre,  il  devait  mieux 
avoir  que  toi  l'instinct  de  se  nourrir  des  meilleurs  mor- 
ceaux; et  puis,  ne  sais-tu  pas,  faquin,  que  personne  n'ap- 
pelle plus  le  garçon  :  garçon;  ce  citoyen  a  un  nom,  ce  nom 
est  écrit  en  tète  de  la  carte  ;  tu  ne  sais  donc  pas  lire,  animal? 
il  fallait  crier:  Auguste,  Louis,  Barnabe,  tout...  excepté: 
Garçon. 

Aussi  quel  terrible  effet  ce  mot  :  Garçon,  ûu  pain  !  ne  pro- 
duisit-il pas  sur  toute  l'assemblée...  ce  fut  au  point  que  Gus- 
tave en  fut  embarrassé...  mais  il  tenait,  pour  des  raisons  à 
lui  connues,  à  notre  marquis  de  Mun,  et  pour  le  venger  des 
mépris  de  ses  amis,  il  lui  dit  d'un  air  respectueux 

—  Ces  Blavichy  sont,  je  crois,  du  Languedoc  ? 

—  Oui,  dit  le  marquis,  qui  se  trouva,  grâce  à  cette  ques- 
tion inespérée,  sur  un  terrain  qu'il  n'eût  pas  eu  l'adresse  de 
trouver,  ils  passent  pour  anciens  ;  il  y  a  eu  un  Blavichy  qui 
commandait  les  gendarmes  à  la  bataille  de  Monthléry,  contre 
le  roi  de  France;  un  autre  Blavichy  a  été  condamné  pour 
fausse  monnaie  avec  Charnacé,  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ; 
le  dernier  Blavichy  qui  ait  fait  parler  de  lui,  est  mort  à 
l'étranger  pour  avoir  tué  le  frère  d'une  femme  qui  était  sa 
maîtresse  :  c'est  une  famille  fort  honorable  ;  ils  portaient  un 
casque  de  comte,  taré  de  front,  avec  des  armes  burelées 
d'argent  et  d'azur. 

Autant  le  cri  de  gueux  :  Garçon,  du  pain!  avait  été  jugé 
du  dernier  malotru,  autant  ladite  réponse  fut  admirée.  Onze 
bourgeois,  d'extraction  plus  ou  moins  infime,  tous  nés  de 
parents  qui  n'étaient  plus  des  manants,  parce  qu'ils  avaient 
renversé  ce  blason  injurieux,  onze  de  ces  bourgeois  s'incli- 
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lièrent  devant  celui  qui  venait  de  leur  montrer  une  science 
qui  était  une  impertinence  pour  eux. 

près  cette  magnifique  répartie,  Arthur  eût  pu  demander 
du  gras-double  que  toute  la  fashion  n'eût  vu  dans  un  pareil 
goût  qu'une  fantaisie  chevaleresque.  Eh!  mon  Dieu?  n'avons- 
nous  pas  vu,  pendant  huit  jours,  tout  Paris  suspendu  à  cette 

nouvelle  étrange  que  M.  W ,  le  fameux  W ,  le  W 

si  gourmand,  si  gras,  si  cossu,  si  financier,  si  replet,  avait 
demandé  au  Café  de  Paris  du  bœu;  aux  choux.  Le  foyer  de 
l'Opéra  s'en  est  ému,  et  il  y  a  peu  de  conteurs  d'anecdotes 
qui  ne  vous  assassinent  de  la  phrase  suivante,  en  ma- 
nière de  préambule  :  n 

—  Vous  savez  la  fameuse  histoire  de  W*....  qui  a  demandé 
du  bœuf  au  choux? 

Hélas  oui!  cela  a  été  une  anecdote!..*.  0  misère  du 
siècle! 

Cependant,  Gustave  triomphait  par  Arthur,  tandis  que  ce- 
lui-ci demeurait  assez  embarrassé  de  l'histoire  du  fils  d'huis- 
sîer,  qui  bourdonnait  sans  cesse  à  son  oreille,  et  ne  se  dou- 
tant nullement  du  prodigieux  succès  qu'il  venait  d'obtenir. 
La  Barlière  le  couvrait  de  son  regard ,  comme  s'il  eût  dit  à 

tous  : 

—  En  voilà  un  de  vrai  marquis  que  je  possède ,  et  dont 

vous  n'aurez  pas  ! 

Toutefois ,  il  s'était  trouvé  dans  l'assemblée  un  individu 
que  la  science  du  marquis  avait  tout  a  fait  laissé  froid.  Cet 
individu,  que  personne  ne  remarquait,  tant  il  était  maigre, 
chétif,  et  tant  il  s'effaçait  derrière  la  table  où  il  était  assis  ; 
mais  il  avait  écouté  cette  conversation  avec  une  attention 
extrême.  On  était  encore  sous  le  charme  de  la  réponse  pé- 
remptoire  du  marquis,  lorsqu'un  des  déjeuneurs,  celui 
qui  avait  fait  l'insinuation  malveillante ,  se  leva  et  dit  à 
Gustave  : 

—  Venez  vous  à  la  course  ? 
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—Nous  partons  dan3  cinq  minutes,  dit  La  Barlière. 

—  Pouvez- vous  me  donner  une  place  dans  votre  voiture? 
Gustave  fronça  le  sourcil  d'un  air  mécontent  et  repartit  : 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  C'est  une  opinion  tout  au  moins  étrange ,  c'est  une  de 
es  choses  qu'on  sait  ou  qu'on  ne  sait  pas. 

La  réplique  du  jeune  homme  avait  été  faite  d'un  ton  si  pro- 

oquant  qu'Arthur  devina  que  c'était  une  querelle  qu'on 

voulait  faire  naître;  mais  Gustave  parut  ne  pas  s'apercevoir 

de  l'impertinence  de  l'accent  et  du  regard,  et  repartit  d'un 

air  railleur  : 

—J'avoue  que  je  ne  sais  pas  si  j'ai  une  place  pour  vous  ou 
si  je  n'en  ai  pas ,  et  comme  moi,  je  ne  m'engage  à  faire  que 
ce  que  je  puis  tenir,  je  vous  réponds  comme  je  dois  le  faire. 

—  C'est-à-o^re  que  vous  me  refusez,  reprit  le  jeune  hom- 
me ;  c'est  une  insolence  que  je  n'accepte  pas. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous ,  reprit  La  Barlière  ;  mais , 
puisque  c'est  ainsi ,  permettez-moi  d'adresser  une  question 
tout  haut  à  ces  messieurs:  Ai-je  jamais  refusé  une  afffaire? 

—  Jamais,  répondit-on. 

—  Si  donc  je  refuse  celle  que  M.  D....  m'offre  si  internpes- 
tivement,  personne  n'osera  dire  que  ce  soit  crainte.  D'ail- 
leurs, je  suis  prêt  à  prouver  à  qui  le  dirait  qu'il  se  trompe. 
Geci  étant  posé,  je  vous  avertis,  mon  cher  D.... ,  que  vous 
pouvez  vous  dispenser  d'injures  à  mon  égard,  et  que  je  n'y 
répondrai  pas.  Voilà  huit  jours,  bien  comptés,  que  vous  m'en- 
nuyez de  vos  airs  irrités,  de  vos  petites  plaisanteries  à  brûle  - 
pourpoint  ;  je  vous  ai  montré  que  j'étais  patient,  j'en  appelle 
à  vos  souvenirs.  Êtes-vousprêt? 

A  cette  question,  le  jeune  homme  était  devenu  pâle,  et  il 
répondit  : 

—  Je  suis  prêt  à  vous  souffleter. 

Gustave  se  leva  en  prenant  un  eouteau,  et  s'écria  vive- 
ment : 
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-  Avant  de  souffleter  les  créanciers,  il  faut  payer,  Mon- 
sieur. 

Ce  mot  n'était  pas  lâché  que  le  petit  monsieur  qui  se 

tenait  caché  derrière  la  table,  s'élança  vers  M.  D et 

lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  chargé  de  vous  arrêter,  à  moins  que 
vous  ne  me  soldiez  immédiatement  dix  mille  francs  de  let- 
tres de  change,  ù  l'ordre  de  M.  La  Barlière. 

Cet  homme  était  M.  de  Saint-Fiacre.  Méphistophélès  a  eu 
Goethe  pour  le  mettre  en  scène,  Satan  a  eu  Milton  ;  qui  au- 
rais-tu, ô  Saint-Fiacre  !  toi  qui  parus  plus  terrible  au  milieu 
de  toute  cette  jeunesse  dorée  que  l'archange  Michel  ne  paraî- 
tra au.  jour  du  dernier  jugement?  Tous  en  tressaillirent,  les 
vitres  vibrèrent,  les  garçons  pâlirent  et  les  sauces  tournè- 
rent dans  les  casseroles  a  la  voix  de  monsieur  de  Saint- 
Fiacre. 

—  C'est  une  lâcheté!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  C'est  à  quoi  je  vous  promets  de  répondre,  s'il  vous  platf 
de  venir  me  le  dire  quand  vous  aurez  soldé  monsieur,  reprit 
Gustave. 

Et  prenant  aussitôt  son  chapeau,  il  sortit  en  emmenant  le 
marquis,  dont  toutes  les  idées  étaient  bouleversées,  non  pas 
du  fait  en  lui-même,  mais  de  ce  qu'il  était  accompli  avec  cette 
froideur  par  un  homme  de  vingt-sept  ans ,  comme  il  eût  pu 
Têtre  par  l'usurier  le  plus  consommé  dans  la  pratique  de  son 
métier. 

Nous  ne  resterons  pointa  écouter  les  propos  qu'excita  cetle 
affaire  dans  l'illustre  café  :  les  uns  trouvant  que  La  Barlière 
entendait  admirablement  la  manière  dont  devait  se  con- 
duire un  homme  d'honneur;  d'autres  le  blâmant,  non  point 
de  la  conclusion,  mais  de  ce  qu'il  n'avait  pas  suffisamment 
averti  son  antagoniste.  L'un  des  amis  de  La  Barlière  fit  cesser 
les  blâmes  par  un  mot  qui  avait  une  portée  très-menaçante, 
car  on  n'y  répondit  point 
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—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  petit  D....,  reprit-il, 
que  Gustave  a  agi,  mais  c'est  encore  un  avis  au  public  qu'il 
a  voulu  donner. 

Quant  à  Gustave,  il  avait  allumé  un  cigare,  s'était  étendu 
dans  sa  calèche  ,  les  deux  pieds  sur  la  banquette  de  devant, 
et  il  se  mit  à  parler  de  toute  autre  chose  que  de  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Le  singulier  effet  que  le  marquis  avait  produit  sur  Gus- 
tave par  la  science  de  certaines  choses  s'accrut  durant  la 
route  qu'ils  avaient  à  parcourir.  LaBarlière  savait  tous  les 
noms  de  presque  tous  les  propriétaires  actuels  des  maisons 
de  campagne  ou  châteaux  qu'ils  rencontraient  sur  la  route, 
et  il  ne  s'étonnait  pas  de  l'ignorance  d'un  provincial  sur  nu 
pareil  sujet;  mais  dès  qu'il  voulait  entrer  dans  l'historique 
de  ces  châteaux,  et  remonter  aux  propriétaires  qui  les 
avaient  possédés  jadis,  il  était  relevé  par  Arthur,  qui,  là- 
dessus,  en  savait  autant  qu'un  dictionnaire. 

Gustave  se  garda  bien  de  moutrer  son  étonnement,  il 
laissa  s'enfoncer  le  marquis,  et  le  lala  de  façon  à  s'assurer 
qu'il  parlait  avec  une  paifake  connaissance  île  cause  ;  mais 
il  avait  beau  se  torturer  la  tè:c  pour  expliquer  cet  homme, 
il  ne  pouvait  y  parvenir  ;  car  le  marquis,  lier  de  son  succès, 
racontait  toujours  quelque  anecdote  curieuse  à  propos  des 
familles  dont  il  parlait,  si  bien  que  Gustave  finit  par  s'imagi- 
ner que  c'était  là  un  des  systèmes  d'éducation  de  la  noblesse 
provinciale,  d'occuper  ses  enfants  de  la  science  des  petites 
histoires  de  toutes  les  familles  nobles,  sans  les  mêler  au 
grand  progrès  des  idées,  à  l'histoire  générale  de  la  marche 
des  siècles.  En  vertu  de  cette  supposition,  noire  jeune  ban- 
quier crut  devoir  conclure  par  cette  phrase  superlative  : 

«  Ce  parti  auquel  nous  sommes  ratiachés  sera  donc  tou- 
jours le  même;  entiché  de  petites  vanités  et  de  sols  souve- 
nirs !  Aussi,  si  jamais  ce  parti  triomphe,  les  hommes  d'al 
l'aire»  auront  la  ^psition  belle  à  exploiter ,  car  toula  cett 


SI    VIEILLESSE    POUVAIT.  291 

jeunesse  ne  sera  bonne,  comme  par  le  passé .  qirà  faire  des 
gardes-du-corps  et  des  mousquetaires,  et  c'est  nous  qui  mè- 
nerons l'État  et  les  finances.  » 

De  son  côté ,  Arthur  prit  pour  de  la  confusion  le  silence 
de  Gustave,  et  tous  deux  arrivèrent  à  Antony  avec  un  pro- 
fond sentiment  chacun  de  sa  supériorité. 


XIX 

Les  environs  de  Paris  et  le  Parisien.  —  Antony.  —Nouveaux  personnages. 


Si  les  Parisiens  voulaient  faire  attention  à  quelque  chose, 
ils  remarqueraient  que  Paris  est  une  ville  délicieusement 
environnée.  Presque  de  tous  côtés  des  bois,  des  collines  dé- 
licieuses ,  des  eaux  fraîches ,  des  sites  agrestes.  Mais ,  à  l'ex- 
ception du  coin  de  Montmorency ,  fameux  par  ses  ânes ,  ses 
cerises  et  l'ermitage  de  Jean-Jacques,  le  Parisien  ignore 
presque  toutes  ses  richesses.  Il  ne  connaît  guère  Sceaux  que 
par  son  bal  et  par  l'éternel  et  ingénieux  calembour  des  co- 
chers de  coucous  (encore  un  pour  Sceaux);  il  ignore  Mont- 
fermeil  et  le  Raincy,  ne  connaît  guère  Ermenonville,  Chantilly, 
Morte-Fontaine ,  que  comme  il  connaît  le  Liban  et  la  vallée 
de  Tempe  ;  mais  ce  qu'il  ne  sait  pas  du  tout,  le  Parisien,  c'est 
la  vallée  de  Bièvre. 

A  ce  propos,  et  pour  que  nos  réflexions  ne  fassent  pas  con- 
fusion dans  l'esprit  de  nos  lecteurs,  il  faut  que  nous  leur 
expliquions  un  peu  ce  que  nous  entendons  par  le  Parisien 
proprement  dit ,  par  le  citadin  de  Paris ,  en  donnant  à  ce 
mot  de  citadin  la  signification  d  enfant  de  la  cité ,  enfant 
rangé,  enfant  qui  n'a  pas  fait  l'enfant  prodigue,  qui  est  de- 
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meure  grassement  à  la  maison ,  et  qui  n'a  pas  été  quérir  la 
moindre  idée  exotique  dans  un  vagabondage  externe. 

Il  naît  à  Paris  ,  comme  partout  ailleurs  ,  des  hommes  qui 
sont  de  partout,  mais  assurément,  vu  la  population  ,  il  en 
nail  un  moins  grand  nombre  qu'ailleurs.  Cherchez  parmi  les 
grands  généraux  ,  les  grands  hommes  politiques ,  les  émi- 
nences  artistiques ,  financières,  littéraires  ou  industrielles, 
et  vous  trouverez  le  Parisien  en  très-petite  quantité.  Sans  aller 
si  haut,  je  dis  qu'il  ne  faut  pas  chercher  le  Parisien  parmi  les 
capacités  agissantes  et  fortes  qui  mènent  l'époque  actuelle  : 
ces  capacités  sont  ce  que  j'appelle  des  hommes  de  partout  ; 
nés  à  Paris  ou  ailleurs,  ils  seraient  ce  qu'ils  sont;  chez  eux 
l'individu  domine  le  citadin.  Il  y  a  des  gens  nés  pour  être  ridi- 
cules ou  brutaux  ,  il  y  en  a  qui  sont  nés  pour  être  intrigants 
et  vantards,  soit  que  leur  souche  tienne  au  Nivernais,  au  Rous- 
sillon  ou  à  la  rue  Vaugirard.  Mais  il  y  a  une  immense  ma- 
jorité de  natures  molles,  faciles,  commodes,  que  l'éducation, 
l'atmosphère  surtout ,  façonnent  d'une  manière  quasi-uni- 
forme etinspirent  des  mêmes  opinions  et  des  mêmes  idées  ; 
c'est  la  partie  moyenne  de  la  population. 

Quant  à  la  partie  populacière  de  Paris,  elle  est  encore 
moins  indigène  que  la  partie  aristocratique.  Elle  est  si 
abondamment  composée  de  maçons  limousins,  de  tailleurs 
de  pierre  picards,  de  porteurs  d'eau,  de  charbonniers,  de 
commissionnaires  auvergnats,  de  marchands  de  salade  man~ 
ceaux,  etc.,  etc.,  que  le  Parisien  n'y  entre  que  dans  une  quan- 
tité tout  à  fait  homœopathique.  Reste  donc  la  bourgeoisie,  le 
petit  marchand,  le  commis,  le  rentier.  Voilà  le  Parisien. 

Celui-là  est  quelque  chose  de  fin,  matois,  rusé,  ignorant 
et  content  de  lui.  Non  que  le  Parisien  ait  la  vanité  pédan- 
tesque  et  hurluberlante  du  Gascon;  point  du  tout:  il  est 
content  de  lui  parce  que  tout  lui  vient ,  tout  lui  abonde,  tout 
le  flatte  sans  qu'il  se  donne  la  moindre  peine  pour  l'obtenir. 
Exposition  de  tableaux,  théâtres  variés ,  concerts  splendides, 
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améliorations  matérielles,  beaux  trottoirs,  ricnes  monuments, 
il  a  de  tout  en  souverain  fainéant.  Quand  on  accorde  un  réver- 
bère à  Toulouse,  on  lui  donne  une  illumination  ;  quel  est  le  bel 
esprit  qui  ne  sue  pas  sang  et  eau  pour  lui?  Tel  est  son  médite 
eniin  qu'il  a  gagné  plus  de  croix  d'honneur  à  monter  la  garde 
que  toutes  les  armées  de  Napoléon  à  conquérir  l'Europe. 

Voilà  pourquoi  le  Parisien  est  content  de  lui  ;  mais  il  l'est 
en  grand  seigneur  comme  habitué  à  sa  supériorité ,  il  ne  la 
jette  au  nez  de  personne ,  il  y  est  à  Taise  ;  il  joue  avec  son 
mérite  avec  l'aisance  d'un  marquis  jouant  avec  son  jabot  ou 
ses  manchettes.  Avec  cela,  le  Parisien  est  rusé  comme  l'homme 
qui  attend  toujours  et  qui  ne  cherche  jamais.  C'est  tout  sim- 
plement la  différence  qu'il  y  a  entre  celui  à  qui  on  propose 
une  affaire  et  celui  qui  vient  la  proposer;  tout  le  pouvoir  est 
du  côté  de  celui  qui  écoute,  alors  même  que  le  mérite  serait 
tout  entier  du  côté  de  celui  qui  parle.  C'est  l'avantage  du  juge 
qui  est  un  âne  sur  l'avocat  qui  peut  être  un  Gerbier.  Ignorant 
du  fond  de  toutes  choses ,  le  Parisien  sait  en  général  les  ap- 
parences de  tout.  Vivant  dans  une  activité  où  viennent  se 
confondre  toutes  les  idées  nouvelles,  toutes  les  théories  cou- 
rantes, toutes  les  expériences  faites ,  tout  ce  qui  est  ou  a 
envie  d'être,  il  ne  s'étonne  de  rien,  et  pour  qui  le  voit  à  la 
passade,  il  a  aisément  l'air  d'un  homme  capable  et  universel. 
Mais  ayant  lui-même  la  conscience  de  sa  nullité,  incapable 
de  rien  juger  à  priori,  il  se  garde  bien  de  s'emporter  sur  une 
idée  ou  une  chose  quelconque  avant  qu'elle  ne  soit  consacrée 
par  le  succès. 

Aussi  est-il,  en  général,  moqueur,  frondeur,  et  toujours 
prêt  à  repousser  ou  à  nier  ce  qui  lui  demanderait  une  science 
qu'il  n'a  pas,  ou  un  effort  de  réflexion  qu'il  n'a  jamais  fait  ; 
d'ailleurs,  gorgé  de  jouissances  de  toutes  sortes,  il  se  dit  dans 
son  égoïsme  inintelligent  : 

—  «  Si  ce  dont  on  me  parle  est  destiné  à  être,  je  l'aurai; 
assez  d'autres  se  donneront  la  peine  de  le  mettre  an  jour. 
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meure  grassement  à  la  maison ,  et  qui  n'a  pas  été  quérir  la 
moindre  idée  exotique  dans  un  vagabondage  externe. 

Il  naît  à  Paris ,  comme  partout  ailleurs  ,  des  hommes  qui 
sont  de  partout,  mais  assurément,  vu  la  population  ,  il  en 
naît  un  moins  grand  nombre  qu'ailleurs.  Cherchez  parmi  les 
grands  généraux  ,  les  grands  hommes  politiques ,  les  émi- 
nences  artistiques ,  financières,  littéraires  ou  industrielles, 
et  vous  trouverez  le  Parisien  en  très-petite  quantité.  Sans  aller 
si  haut,  je  dis  qu'il  ne  faut  pas  chercher  le  Parisien  parmi  les 
capacités  agissantes  et  fortes  qui  mènent  l'époque  actuelle  : 
ces  capacités  sont  ce  que  j'appelle  des  hommes  de  partout  ; 
nés  à  Paris  ou  ailleurs,  ils  seraient  ce  qu'ils  sont;  chez  eux 
l'individu  domine  le  citadin.  Il  y  a  des  gens  nés  pour  être  ridi- 
cules ou  brutaux  ,  il  y  en  a  qui  sont  nés  pour  être  intrigants 
et  vantards,  soit  que  Jeur  souche  tienne  au  Nivernais,  au  Rous- 
sillon  ou  à  la  rue  Vaugirard.  Mais  il  y  a  une  immense  ma- 
jorité de  natures  molles,  faciles,  commodes,  que  l'éducation, 
l'atmosphère  surtout ,  façonnent  d'une  manière  quasi-uni- 
forme etinspirent  des  mêmes  opinions  et  des  mêmes  idées  ; 
c'est  la  partie  moyenne  de  la  population. 

Quant  à  la  partie  populacière  de  Paris,  elle  est  encore 
moins  indigène  que  la  partie  aristocratique.  Elle  est  si 
abondamment  composée  de  maçons  limousins,  de  tailleurs 
de  pierre  picards,  de  porteurs  d'eau,  de  charbonniers,  de 
commissionnaires  auvergnats,  de  marchands  de  salade  man 
ceaux,  etc.,  etc.,  que  le  Parisien  n'y  entre  que  dans  une  quan- 
tité tout  à  fait  homceopathique.  Reste  donc  la  bourgeoisie,  le 
petit  marchand,  le  commis,  le  rentier.  Voilà  le  Parisien. 

Celui-là  est  quelque  chose  de  fin,  matois,  rusé,  ignorant 
et  content  de  lui.  Non  que  le  Parisien  ait  la  vanité  pédan- 
tesque  et  hurluberlante  du  Gascon;  point  du  tout:  il  est 
content  de  lui  parce  que  tout  lui  vient ,  tout  lui  abonde,  tout 
le  flatte  sans  qu'il  se  donne  la  moindre  peine  pour  l'obtenir. 
Exposition  de  tableaux,  théâtres  variés ,  concerts  splendides, 
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améliorations  matérielles,  beaux  trottoirs,  ricnes  monuments, 
il  a  de  tout  en  souverain  fainéant.  Quand  on  accorde  un  réver- 
bère à  Toulouse,  on  lui  donne  une  illumination  ;  quel  est  le  bel 
esprit  qui  ne  sue  pas  sang  et  eau  pour  lui?  Tel  est  sonmé'ite 
enfin  qu'il  a  gagné  plus  de  croix  d'honneur  à  monter  la  garde 
que  toutes  les  armées  de  Napoléon  à  conquérir  l'Europe. 

Voilà  pourquoi  le  Parisien  est  content  de  lui  ;  mais  il  l'est 
en  grand  seigneur  comme  habitué  à  sa  supériorité ,  il  ne  la 
jette  au  nez  de  personne ,  il  y  est  à  Taise  ;  il  joue  avec  son 
mérite  avec  l'aisance  d'un  marquis  jouant  avec  son  jabot  ou 
ses  manchettes.  Avec  cela,  le  Parisien  est  rusé  comme  l'homme 
qui  attend  toujours  et  qui  ne  cherche  jamais.  C'est  tout  sim- 
plement la  différence  qu'il  y  a  entre  celui  à  qui  on  propose 
une  affaire  et  celui  qui  vient  la  proposer  ;  tout  le  pouvoir  est 
du  côté  de  celui  qui  écoute,  alors  môme  que  le  mérite  serait 
tout  entier  du  côté  de  celui  qui  parle.  C'est  l'avantage  du  juge 
qui  est  un  âne  sur  l'avocat  qui  peut  être  un  Gerbier.  Ignorant 
du  fond  de  toutes  choses ,  le  Parisien  sait  en  général  les  ap- 
parences de  tout.  Vivant  dans  une  activité  où  viennent  se 
confondre  toutes  les  idées  nouvelles,  toutes  les  théories  cou- 
rantes, toutes  les  expériences  faites ,  tout  ce  qui  est  ou  a 
envie  d'être,  il  ne  s'étonne  de  rien,  et  pour  qui  le  voit  à  la 
passade,  il  a  aisément  l'air  d'un  homme  capable  et  universel. 
Mais  ayant  lui-même  la  conscience  de  sa  nullité,  incapable 
de  rien  juger  à  priori,  il  se  garde  bien  de  s'emporter  sur  une 
idée  ou  une  chose  quelconque  avant  qu'elle  ne  soit  consacrée 
par  le  succès. 

Aussi  est-il,  en  général,  moqueur,  frondeur,  et  toujours 
prêt  à  repousser  ou  à  nier  ce  qui  lui  demanderait  une  science 
qu'il  n'a  pas,  ou  un  effort  de  réflexion  qu'il  n'a  jamais  fait  ; 
d'ailleurs,  gorgé  de  jouissances  de  toutes  sortes,  il  se  dit  dans 
son  égoïsme  inintelligent  : 

—  «  Si  ce  dont  on  me  parle  est  destiné  à  être,  je  l'aurai; 
assez  d'autres  se  donneront  la  peine  de  le  mettre  au  jour. 
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quels  d'arbres  et  de  saules  ;  ce  n'est  point  peur  ses  eaux  lim- 
pides, et  ses  verdures  aux  teintes  nuancées,  et  ses  douces 
vapeurs,  et  ses  horizons  changeants  :  c'est  tout  simplement 
parce  qu'il  y  a  suffisamment  de  haies ,  de  fossés  à  franchir  ; 
et  puis  cette  fameuse  Bièvre ,  qui  n'a  pas  dix  pieds  dans  sa 
plus  grande  largeur,  et  qui  est  une  barrière  pour  un  cheval 
mal  monté;  voilà  pourquoi  les  princes  de  la  mode  ont  pris 
la  valée  de  Bièvre  en  affection;  c'est  parce  que  c'est  le 
pays  le  plus  propice  pour  y  faire  une  course  au  clocher  : 
montées  énergiques,  descentes  entraînantes,  obstacles  im- 
prévus. 

Mais  qu'importe?  la  vallée  de  Bièvre  est  en  jeu,  on  en  parle, 
on  y  va.  Il  y  aura  donc  un  jour  quelque  modeste  piéton  qui 
s'en  ira  de  ce  côté  pour  voir  passer  la  course  :  il  se  postera 
à  un  des  sentiers  par  où  elle  doit  à  peu  prés  passer,  s'y  as- 
seoira à  l'ombre  de  quelques  beaux  arbres,  avec  une  étendue 
immense  de  prés,  de  bois,  de  champs  richement  étendus 
sous  ses  regards;  il  y  regardera  ces  ombres  et  ce  soleil  qui 
s'y  projettent  et  s'y  disputent  d'une  façon  si  charmante;  il 
y  verra  ces  blanches  maisons  si  familèrement  et  si  joyeuse- 
ment disséminées  sur  ces  coteaux  aux  flancs  verts  et  rou- 
geâtres,  et  peut-être  que,  la  course  passée,  il  ne  rapportera 
de  la  journée  que  le  souvenir  de  la  vallée  de  Bièvre  comme 
l'image  d'un  rêve  délicieux  dont  il  a  été  éveillé  par  des  che- 
vaux furieux,  des  cavaliers  suants,  des  jockeys  criards;  et 
s'il  arrive  que  cet  homme  soit  un  Jean-Jacques  Rousseau, 
il  est  possible  que  ta  vallée  de  Bièvre  ait  sa  célébrité,  sa 
mode,  son  règne.  Mais  il  n'y  a  plus  de  Jean-Jacques,  et 
les  Jean-Jacques ,  s'il  y  en  a,  ne  vont  pas  regarder  passer 
les  courses  au  clocher,  et  malgré  tout  ce  que  je  dis,  il  y 
a  cent  à  parier  contre  un  que  Bièvre  restera  dans  son 
obscurité. 

Tant  mieux,  mon  Dieu!  pour  ceux  qui  l'aiment. 

0  Seigneur,  faites  que  ce  beau  coin,  retiré  de  la  ?cience 
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du  monde,  ne  voie  pas  fondre  sur  lui  ce  terrible  nanneton 
qu'on  appelle  le  Parisien. 

Le  Parisien  mange  l'herbe  des  prés,  brûle  la  feuille  des 
arbres,  salit  le  pied  des  murs  et  charbonne  leurs  plâtres 
blancs  ;  le  Parisien  emporte  avec  lui  le  silence  des  bois,  et 
laisse  sur  les  mousses  des  oublis  étranges;  le  Parisien  inonde  ' 
le  pays  où  il  y  a  des  restaurateurs  qui  vendent  d'affreuses 
viandes,  des  cabaretiers  qui  changent  leur  aigre  piquette  en 
des  vins  douceâtres  de  bois  de  campêche  ;  il  crée  des  bals 
champêtres  qui  sentent  lerance,  et  des  manèges  d'ânes  pour 
se  promener  le  dimanche,  avec  d'ignobles  chansons  et  des 
rires  obscènes.  Ah!  non...  non...  ne  faites  point  une  réputa- 
tion à  la  vallée  de  Bièvre  ;  qu  elle  reste  ignorée  ,  verte,  in- 
nocente, virginale;  qu'elle  soit  le  partage,  l'asile  de  quelques 
amis  du  calme  repos,  de  la  fraîche  verdure,  des  chemius  om- 
breux et  moussus;  qu'elle  soit  même  oubliée  et  dédaignée 
par  tous  les  courseurs  du  monde,  si  c'est  possible...  C'est  là, 
ô  Seigneur,  le  vœu  de  tous  ceux  qui  la  connaissent  et  qui 
l'aiment. 

Cependant,  le  marquis  et  Gustave  de  La  Barlière  arrivè- 
rent à  Antony,  au  milieu  d'un  bruit,  d'une  poussière,  de  cris 
et  de  clameurs,  qui  semblèrent  d'un  goût  étrange  à  notre 
ami  Arthur.  Mais  il  savait  qu'il  se  trouvait  plus  avant  que 
jamais  dans  ce  monde  qu'il  avait  vu  à  souper  dans  sa  moi- 
tié masculine,  mais  dont  la  plus  belle  partie  ne  lui  était  en- 
core connue  que  par  madame  de  Primaiïon. 

Arthur,  remis  de  l'étonnement  que  lui  causait  ce  fougueux 
bourdonnement  de  voix,  de  chevaux,  de  chiens,  remarqua 
bientôt  certaines  tournures,  certaines  façons  d'être,  qu'il 
était  trop  gentilhomme  pour  ne  pas  apprécier.  Dès  l'abord, 
il  reconnut  à  la  façon  dont  on  salua  M.  de  La  Barlière  du 
haut  de  certaines  calèches,  qu'il  n'était  plus  là  qu'en  se- 
conde ligne.  Les  femmes  lui  rendaient  son  coup  de  chapeau, 
avec  cette  figure  i\yn  dit: 

17« 
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Je  vous  salue  parce  que  vous  me  saluez;  mais  je  ne  sais 
qui  vous  êtes. 

Les  cavaliers  de  ces  calèches  avaient  pour  lui  des  inclina- 
tions trop  arrêtées  pour  qu'elles  pussent  s'adresser  à  un 
égal.  On  le  tenait  en  bride  si  serré  qu'il  lui  eût  èié  difficile 
de  s'égayer;  Arthur  s'en  aperçut,  et  comme  il  avait  eu  honte 
du  gamin,  puis  de  Meta,  il  eut  un  peu  de  honte  de  Gustave. 
N'était-il  pas  fait  pour  être  à  la  plus  helle  place  entre  lès 
plus  nobles  et  les  plus  élégants  ?  et  il  se  trouvait  avec  un 
marchand  d'argent,  quelque  chose  comme  un  traitant,  un 
être  qui  ne  devait  être  pour  lui  qu'un  peu  plus  qu'un  inten- 
dant, tandis  que  Ribaud,  le  gros  Ribaud,  était  accueilli  de 
tous  côtés  par  des  empressements  furieux. 

En  effet ,  Arthur  venait  de  le  reconnaître  sur  un  poney 
assez  mal  harnaché,  au  centre  d'un  groupe  de  chevaux,  sa- 
lué, accueilli,  appelé.  Des  cavaliers  d'une  distinction  irrécu- 
able  partaient  des  plus  belles  voitures,  où  se  trouvaient  les 
plus  belles  dames,  pour  aller  porter  des  dépêches  verbales 
à  Ribaud.  Le  gros  homme  tournait  alors  son  regard  vers  la 
royauté  qui  lui  faisait  des  avances,  et  c'était  beaucoup  que 
d'obtenir  de  lui  un  salut  direct,  qui  signifiait  : 

—  Je  vous  remercie  de  me  trouver  spirituel. 

—  Je  vous  sais  gré  de  ne  pas  trop  m'eunuyer. 

Une  seule  de  ces  ambassades  eut  un  succès  que  sans  doute 
elles  ambitionnaient  toutes  :  à  peine  un  beau  et  élégant  jeune 
homme  eut-il  approché  du  groupe  où  se  tenait  Ribaud,  à 
peine,  de  l'air  le  plus  ilatteur,  lui  eut-il  transmis  quelques 
paroles,  que  Ribaud,  jetant  un  adieu  assez  dédaigneux  à 
quelques-uns  et  obséquieux  à  d'autres,  suivit  le  beau  mes- 
sager. 

Pour  être  si  pressé,  où  allait  donc  Ribaud?  où?  regardez  : 
quelle  voiture  admirable!  quels  chevaux  magnifiques!  et 
quelle  femme  !  La  voyez-vous,  qui  se  penche  hors  de  sa  ca- 
lèche pour  accueillir  Ribaud!  quelle  taille  souple  et  éle- 
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gante!  quelle  distinction  de  visage  !  quelle  finesse  de  sourire  ! 
quelle  caresse  dans  le  regard!  Et  comme  celui  qui  a  amené 
Ribaud  à  celte  séduction  paraît  ravi  du  plaisir  qu'il  procure 
à  celte  femme  ravissante  et  à  l'illustre  Ribaud!  Il  n'y  a  pas, 
il  ne  peut  donc  pas  y  avoir,  dira-t-on,  de  jalousie  dans  l'àme 
de  celui-là,  et  cependant  quel  homme  en  voyant  un  autre 
reçu  avec  cette  joie  éclatante  par  une  si  éclatante  beauté,  ne 
serait  envieux  d'un  pareil  accueil? 

Il  y  avait  donc  un  mystère  dans  la  position  do  cet  homme 
vis-àvis  de  cette  femme?  Mystère  facile  à  expliquer,  pensa 
Arthur  :  il  doit  être  si  sûr  de  ce  cœur,  qu'on  ne  peut  trou- 
bler sa  sécurité.  Or,  comme  Arthur,  indépendamment  de  sa 
supériorité  de  veneur  Ct  de  généalogiste,  voulait  aussi  éta- 
blir sa  supériorité  comme  connaissant  l'humanité ,  il  dit  à 
Gustave  en  clignant  les  yeux  à  la  façon  d'un  homme  qui 
aperçoit  quelque  chose  qu'il  reconnaît  sans  le  voir  exacte- 
ment : 

—  Est-ce  que  ce  jeune  homme  qui  est  sur  cet  arabe  n'est 
pas  l'amant  de  cette  dame  qui  parle  à  Ribaud? 

—  Lui,  s'écria  Gustave,  il  en  est,  je  crois,  plus  éloigné  que 
de  devenir  l'amant  de  la  sultane  favorite.  C'est  le  comte  de 
.Bragière;  il  est  fou  de  la  duenesse  de  Massignac;  mais  elle 
n'en  voudrait  pas  pour  cent  millions. 

—  Ah!  lit  Arthur  d'un  ton  serré,  je  me  suis  laissé  dire 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  la  duchesse? 

—  Non  pas  personnellement. 

—  Elle  est  de  vos  pays  cependant? 

—  Oui,  je  le  sais...  mais  ce  comte  de  Bragière,  qu'est-ce 
que  c'est  ?  d'où  vient  qu'il  a  l'air  si  ravi  de  la  façon  dont  la 
duchesse  parle  à  Ribaud? 

—  11  est  ravi  parce  qu'il  lui  a  amené  Ribaud,  comme  il 
serait  ravi  si  elle  daignait  porter  un  bouquet  qu'il  lui  aurait 
offert ct  tenez,  voilà  peut-être  la  première  fois  que  Bra- 
gière a  un  succès.  Voyez  Ribaud  aui  descend  de  son  poney , 
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la  duchesse  va  lui  donner  une  place;  il  monte  dans  sa  voi- 
ture. Bragière  triomphe  :  il  lui  avait  promis  Ribaud  ;  elle  l'a  ! 
Bragière  aurait  des  chances,  si  on  pouvait  en  avoir  avec  la 
duchesse. 

—  Quel  diable  de  langage  me  parlez-vous?  dit  Arthur; 
comment  la  faveur  que  madame  de  Massignac  accorde  à  Ri- 
baud peut-elle  profiter  à  Bragière? 

—  Elle  a  non  seulement  pris  le  bouquet;  elle  fait  mieux  : 
elle  le  met  à  son  côté. 

—  Ainsi  le  triomphe  de  Ribaud  est  un  succès  pour  le 
comte  ? 

—  Le  triomphe  de  Ribaud,  s'écria  Gustave  en  riant,  d'où 
venez-vous  donc,  mon  cher?  ce  n'est  pas  Ribaud  qui  triomphe, 
c'est  la  duchesse?...  Est-ce  que  vous  prenez  Ribaud  pour  un 
homme  ayant  cours  comme  homme?...  Allons  donc!...  c'est 
une  curiosité,  un  singe  amusant,  rare,  unique  dans  son 
espèce  :  il  est  à  la  mode  cette  année  ;  il  fait  fureur  !  C'est  à 
qui  s'en  parera,  ne  fût-ce  qu'une.heure,  et  voilà  la  duchesse 
qui  l'accapare,  et  qui  ne  le  lâchera  pas,  je  vous  en  réponds; 
la  voilà  la  maîtresse  de  la  course,  et  Dieu  sait  tout  ce  qu'elle 
va  faire  écrire  à  Ribaud.  11  n'y  en  aura  dans  l'illustre  Cour* 
rier  àe  Paris  que  pour  elle  et  les  siens.  Elle  a  quelqu'un  par. 
ici  qui  doit  l'intéresser;  c'est  un  homme  lancé.  Elle  charge 
Ribaud,  etdemnin  il  éclatera  en  admirations  furibondes,  étin- 
celantes,  écrasantes,  hyerboliques,  sur  les  rois  et  les  reines 
de  la  course;  ce  sera  à  faire  crever  d'envie  toutes  les  femmes, 
et  particulièrement  madame  de  Primarion,  que  je  vois  îà-bas 
fulminant  des  regards  furieux  contre  Ribaud.  Ah'  la  chance 
est  bonne  aujourd'hui  uour  vous 
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XX 


Un»  amMone.  —  Chute  et  rechute  et  rencontre» 


Arthur  comprit  à  peu  près  ce  jargon, en  ce  qu'il  concernait 
Ribaud.  Du  mépris  jeté  sur  un  homme  d'esprit  est  presque 
une  flatterie  pour  un  sot;  mais  ce  qu'il  comprit  à  merveille, 
car  cela  touchait  droit  sa  vanité,  c'était  l'allusion  à  la  possi- 
bilité de  son  succès  immédiat.  11  ne  le  manifesta  point,  mais 
sur  sa  demande,  Gustave  et  lui  poussèrent  vers  madame  de 
Primarion. 

Elle  reçut  le  marquis  avec  toute  la  grâce  d'une  femme 
enragée  :  fin  sourire,  œil  languissant,  doux  tremblement  de 
voix.  Le  marquis  devait  s'y  laisser  prendre  et  y  fut  pris. 

Céleste  de  Primarion  était  en  amazone  dans  sa  calèche. 
Contre  l'ordinaire  de  toutes  les  jolies  femmes,  dont  ce  cos- 
tume écrase  un  peu  les  grâces  délicates,  elle  était  admirable 
ainsi  :  la  cravate  noire  et  le  chapeau  de  feutre  adoucissaient 
un  peu  la  masculinité  de  sa  beauté  -,  et  la  précision  de  son 
corsage  dessinait  un  sein  et  des  bras  d'une  richesse  et  d'une 
forme  admirables. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  dit-elle  à  Arthur  d'un  air  dou- 
cement fâché.  Oh  !  je  vous  en  prie,  une  autre  fois  ne  venez 
pas  avec  le  beau  Gustave;  il  a  la  prétention  de  croire  qu'il 
est  de  bonne  façon  de  se  faire  attendre. 

Avant  qu'Arthur  eût  tiré  de  la  poche  de  son  expérience  une 
réponse  assortie  à  une  si  vive  attaque,  Gustave  repartit  d'un 
air  assez  piqué  pour  donner  à  Arthur  de  la  vanité,  s'il  est 
permis  d'ajouter  à  l'infini. 


10?  SI    JEUNESSE   SAVAIT. 

—  Je  vous  ferai  observer  que  personnellement  je  ne  fai- 
sais attendre  personne,  pas  même  Ribaud,  que  je  ne  croyais 
pas  rencontrer  ici. 

I    Madame  de  Primarion  ne  daigna  même  pas  être  émue  de 
"cette  réponse,  et  s'adressant  à  Arthur,  elle  lui  dit  : 

—  Avez-vous  vu  le  cheval  que  j'ai  fait  amener? 

—  Non,  madame,  dit  Arthur;  de  vous  3e  prends  tout  les 
jyeux  fermés. 

Gustave  fit  une  grimace  significative,  et  dit  tout  aussitôt  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'aller  monter  à  cheval?  Je 
suivrai  un  moment  la  course.  Je  vous  laisse  le  marquis. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  madame  de  Primarion  en  se 
mordant  les  lèvres  cette  fois  ;  mais  n'oubliez  pas  que  j'ai  à 
vousfparler  sérieusement  après  dîner. 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  avoir  l'honneur  de  me 
rendre  à  votre  invitation,  fit  Gustave. 

—  Vous  êtes  un  être  insupportable,  Gustave,  dit  madame 
de  Primarion  tout  à  fait  en  colère;  montez  avec  moi  et  priez 
M.  de  Mun  de  nous  accompagner,  nous  allons  aller  retrouver 
nos  chevaux. 

De  Mun  monta  le  premier,  et  pendant  qu'il  s'asseyait  sur 
le  devant,  il  entendit  madame  de  Primarion  dire  lout  bas  à 
Labarlière  :. 

—  A  qui  diable  en  avez-vous  de  me  quitter  quand  nous 
avons  mille  louis  en  jeu? 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  être  de  l'autre,  dit  Gustave. 

—  Vous  êtes  fou,  lui  dit-elle.  Je  suis  furieuse  ! 

—  Je  le  vois  bien. 

Le  dialogue  n'alla  pas  plus  loin,  et  les  mille  louis  dont  il 
était  parlé  par  madame  de  Primarion  rappelèrent  au  marquis 
les  deux  cents  louis  qu'il  devait  pour  le  cheval  qu'il  n'avait 
pas  encore  vu.  11  pensa  à  la  meilleure  manière  de  remettre 
cet  argent  à  sa  belle  maquignonne,  ne  s'imaginant  pas  qu'elle 
était  femme  à  le  prendre  parfaitement  de  la  maûi  à  la  main. 
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Cependant  la  calèche  de  madame  de  Primarion  allait  croi- 
ser celle  de  la  duchesse.  La  fière  amazone  jouait  avec  une 
cravache  surmontée  d'un  petit  sifflet  en  or  qu'elle  mordil- 
lait du  bout  des  lèvres,  et  qui  était  une  de  ses  inventions 
(  renouvelées  de  l'ancienne  façon  d'appeler  les  pages  et  les 
chambrières).  Du  fond  de  sa  calèche,  grâce  à  ce  sifflet,  elle 
ordonnait  à  son  cocher  tous  les  mouvements  qu'il  devait 
faire,  sans  quitter  cette  position  indolente  et  abandonnée 
d'une  femme  qui  se  laisse  aller  où  on  la  mène  et  comme  on 
la  mène. 

A  quelques  pas  de  la  calèche  de  madame  de  Massignac,  un 
petit  sifflement  se  lit  entendre,  et  voilà  que  tout  à  coup  les 
chevaux  de  madame  de  Primarion,  qui  allaient  d'un  pas  très- 
aisé,  s'arrêtent,  résistent,  gambadent,  caracolent,  tentent  de 
se  cabrer,  font  tant  de  fracas  enfin,  que  tous  les  regards  sont 
appelés  sur  la  calèche  en  danger,  et  plus  nécessairement  en- 
core ceux  de  la  duchesse.  Madame  de  Primarion,  le  lorgnon 
dans  l'œil  et  le  coude  appuyé  sur  le  bord  de  la  voiture, 
comme  si  de  rien  n'était,  dévisageait  pendant  ce  temps  sa 
rivale  avec  une  insolence  et  un  calme  qui  contrastaient  avec 
l'effroi  que  montrait  la  duchesse. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  celle-ci,  ces  chevaux  vont  s'em- 
porter !  monsieur  de  Bragière,  essayez  de  les  saisir  à  la  bride. 
Voyez  donc,  monsieur  Ribaud. 

Ribaud  avait  reconnu  les  chevaux  depuis  longtemps,  et  il 
connaissait  le  manège  du  sifflet  depuis  bien  plus  longtemps 
encore.  Il  s'était  donc  jusque  là  dispensé  de  porter  les  yeux 
du  côté  de  la  calèche;  mais  il  fallut  bien  céder  à  l'appel  de 
madame  de  Massignac,  et  il  se  tourna  en  plein  vers  madame 
de  Primarion,  qui,  tout  à  coup,  le  montra  du  doigt  au  mar- 
quis, d'un  air  stupéfait,  et  en  se  mettant  à  rire  aux  éclats. 

Que  signifiait  ce  rire?  c'est  ce  que  la  duchesse  ne  savait 
pas,  ce  que  ne  savait  pas  non  plus  Ribaud;  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  y  avait   là-dessous  une  terrible  impertinence. 
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Quelle  impertinence?  L'incertitude  de  ce  qu  eile  pouvait  être 
ia  rendait  encore  plus  cruelle  à  supporter,  et  la  duchesse  fut 
assez  embarrassée  de  Ribaud  qu'on  montrait  au  doigt,  Ri- 
baud,  furieux,  ne  fut  pas  moins  embarrassé  d'être  près  de 
la  duchesse  qui  était  embarrassée  de  lui  :  descendre  de  la 
voiture  et  remonter  sur  son  ridicule  poney,  c'était  reculer; 
et  madame  de  Massignac,  qui  l'avait  formellement  accaparé 
pour  toute  la  course,  ne  pouvait  décemment  le  renvoyer.  Ni 
M.  de  Mun,  ni  Gustave  n'avaient  rien  compris  au  rire  homé- 
rique de  madame  de  Primarion,  si  ce  n'est  que  c'était  une 
impertinence,  et,  en  hommes  qu'ils  étaient,  ils  en  cherchaient 
le  sens. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire  ainsi?  disaient-ils  tous  les 
deux. 

Pauvres  sots  !  y  avait-il  besoin  d'un  motif,  du  moment  que 
c'était  impertinence?  madame  de  Primarion  voulait-elle  faire 
autre  chose,  et  n'avait-elle  pas  réussi? 

Mais  à  peine  la  scène  était-elle  achevée  d'un  côté,  qu'elle 
recommença  d'un  autre.  La  calèche  de  madame  de  Primarion 
n'avait  pas  dépassé  de  cent  pas  celle  de  la  duchesse,  qu'elle 
se  croisa  avec  celle  de  madame  de  Pimpani,  qui  avait  à  son 
côté  mademoiselle  de  Ménarès  et  sur  le  devant  l'illustre 
Fouriou. 

La  marquise,  bordée  d'une  jeune  fille  et  d'un  petit  garçon, 
avait  un  air  de  mère  de  famille  qui  la  rendait  pâle  de  colère. 
Elle  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  madame  de  Primarion,  qu'elle 
lui  envoya  un  geste  qui  la  priait  d'arrêter. 

Madame  de  Primarion  siflla  l'ordre,  et  dit  à  Gustave  qui 
s'était  posté  en  face  d'elle  : 

—  Pinces,  mon  cher  Gustave.    - 

—  Empruntons-le-lui  franchement,  murmura  celui-ci. 

—  La  fourmi  n'est  pas  prêteuse...  J'enlève. 

Cet  inintelligible  jargon  passait  devant  Arihur  sans  qu'il 
en  entendit  la  moitié  et  sans  qu'il  en  comprit  un  mot.  Les 
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deux  voitures  s'arrêtèrent  roue  à  roue,  et  la  marquise  en- 
voya son  plus  agaçant  sourire  à  Arthur,  qui  salua  d'un  air 
contraint. 

—  Où  allez-vous  donc  par-là,  chère  ?  dit  madame  de  Pim- 
pani. 

—  Prendre  nos  chevaux.  Nous  revenons. 
Puis  ellle  se  pencha  vers  la  marquise,  et  ajouta 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  ;  il  est  plein  d'esprit. 

Et  au  petit  sit'llet,  les  chevaux  repartirent  sans  que  ma- 
dame de  Pimpani  eût  eu  le  temps  de  réclamer  son  bien. 

Cependant  le  tumulte  allait  croissant  :  les  juges  de  la 
course  étaient  en  fonctions  ;  on  pesait  les  cavaliers,  on  les 
bourrait  de  plomb  pour  les  allourdir,  on  examinait  les  bêtes 
qui  devaient  courir;  l'heure  du  départ  approchait.  L'endroit 
où  madame  de  Primarion  avait  fait  arrêter  ses  chevaux  était 
un  pré  devant  lequel  la  course  devait  passer,  si  bien  que 
beaucoup  de  voitures  étaient  venues  s'y  ranger,  entre  autres 
celle  de  la  duchesse.  11  y  avait  donc  un  assez  bon  nombre 
de  spectateurs  pour  assister  à  la  mise  en  selle  de  madame 
de  Primarion.  Cela  fut  exécuté  avec  une  légèreté,  une  pre- 
stance et  une  vigueur  merveilleuses.  Le  cheval  se  cabra, 
sauta,  se  calma  et,  maintenu  d'une  main  habile,  vint  para- 
der en  faisant  le  beau  devant  la  duchesse. 

Gustave  fit  aussi  son  petit  manège,  mais  sans  succès  :  ce 
n'était  que  médiocre.  Arthur  eût  pu  avoir  tous  les  avanta- 
ges, car  il  monta  le  dernier  à  cheval.  Les  premiers  mouve- 
ments furent  assez  vifs,  quoique  d'un  mauvais  style.  Mais 
notre  héros  avait  oublié  qu'on  oublie.  11  y  avait  quelque 
cinquante  ans  qu'il  n'avait  enfourché  une  selle,  et  encore  au 
temps  où  il  excellait  dans  l'équitation,  était-ce  sur  une  large 
et  bonne  selle  de  velours,  les  jambes  armées  de  bottes  à 
l'écuyôre,  et  non  sur  une  selle  rase  et  luisante  qui  semble 
faite  exprès  pour  qu'on  ne  puisse  pas  se  tenir  à  cheval.  A 
fnt-iî  on  selle  que  le  cheval  s'ègaye,  et  voilà  notre 
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marquis  qui,  tout  surpris  de  ce  cuir  verni,  va  devant  der- 
rière. Il  serre  le  genou,  le  cheval  se  cabre,  il  lui  rend  la 
main,  le  cheval  rue.  Le  marquis  furieux  lui  coupe  la  bou- 
che; le  cheval  fait  un  bond  prodigieux  et  envoie  notre  Ar- 
thur au  beau  milieu  du  pré  au  moment  où  la  marquise  ar- 
rivait. A  cet  aspect,  elle  pousse  un  cri  d'épouvante  et  s'é- 
vanouit. Tous  les  yeux  vont  d'Arthur  à  la  vieille  pâmée,  et 
la  duchesse  elle-même  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Bah! 

—  Oui,  fit  Ribaud. 

Et  voilà  madame  de  Massignac  riant  à  son  tour  avec  un 
abandon,  une  grâce,  un  bonheur  inoui. 

Madame  de  Primarion,  furieuse,  grommela  avec  fureur 
un  : 

—  Sot  animal  !  adressé  à  Arthur,  et  partit  au  galop  avec 
Gustave. 

L'infortuné  marquis  fut  relevé  par  Fouriou,  qui  avait  aban- 
donné madame  de  Pimpani  aux  soins  de  mademoiselle  de 
Mônarès.  Arthur,  encore  tout  étourdi  de  sa  chute,  se  laissa 
conduire  où  on  le  menait,  et  se  trouva  assis  en  face  de  la 
marquise,  qui  rouvrit  languissamment  les  yeux  en  lui  di- 
sant d'une  voix  mourante  : 

—  Ah!  que  vous  m'avez  fait  peur!  Aussi,  quelle  impru- 
dence! une  bête  que  vous  ne  connaissez  pas,  un  cheval  vi- 
cieux  Vous  n'êtes  pas  blessé? Voici  des  sels 

Et  tout  cela  avec  une  tendresse,  avec  une  affectation 

—  Voilà  M.  de  Mun  affiché  comme  pour  une  représenta- 
tion à  bénéfice,  dit  Ribaud  à  la  duchesse. 

—  Quoi!  fit  celle-ci,  c'est  là  le  fameux  marquis  de  Mun? 

—  Lui-même. 

La  duchesse  le  lorgna,  et  le  trouva  très-beau. 

Pendant  ce  temps,  Fouriou  avait  fait  raccourcir  les  étriers 
du  cheval  rétif,  et  s'élançant  sur  la  noble  bête,  il  la  soumit 
en  un  tour  de  main,  et  seiapprochant  de  la  voiture,  il  passa 
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du  côte  de  mademoiselle  de  Ménarès,  et  après  quelques  pa- 
roles échangées  d'un  air  d'intimité  fraternelle,  il  disparut  au 
grand  trot  du  cheval  de  chasse,  ferme  comme  un  écuyer  de 
Franconi.  Dona  Josepha  le  suivit  des  yeux  avec  une  douce 
admiration,  et  se  rencogna  dans  son  coin  pour  le  suivre  d'i- 
magination dès  qu'elle  l'eut  perdu  de  vue. 

Arthur  était  dans  un  état  de  fureur  indicible.  Etre  tombé 
de  cheval  devant  tant  de  gens,  être  si  bêtement  tombé,  et 
par-dessus  le  marché  se  trouver  chambré  par  madame  de 
Pimpani  face  à  face,  genou  à  genou,  œil  à  œil!  Quel  sup- 
plice! quel  ridicule!  Et  ce  misérable  Fouriou  qui  l'abandon- 
nait, Fouriou  qui  montait  le  même  cheval  qui  l'avait  si  com- 
plètement désarçonné...  Malédiction!  exécration!...  Eh!... 
Ah!...  De  par  tous  les  diables!  ceci  est  le  complément  de 
toutes  les  vexations  possibles!  En  face  du  marquis,  debout 
derrière  la  voiture,  le  superbe  Charles  Loupon  gardant  un 
sérieux  impudent,  mais  examinant  avec  une  attention  pro- 
fonde l'endroit  où  était  tombé  le  marquis. 

Quelque  chose  de  vague,  d'incertain,  d'insaisissable,  passa 
dans  l'esprit  d'Arthur,  et  y  murmura  des  paroles  qui  ne  di- 
saient pas  précisément  : 

—  J'aimerais  autant  être  encore  sur  mon  grabat,  mais  qui 
étaient  déjà  un  dépit  du  présent,  sinon  encore  un  regret  du 
passé. 

Un  mouvement  général  annonça  que  les  apprêts  de  la 
course  étaient  finis,  et  que  les  combattants  allaient  se  prépa- 
rer à  la  lutte.  Arthur,  qui  venait  de  payer  une  chute  deux 
cents  louis,  bondissait  d'implience,  et  comme,  dans  ce  mo- 
ment, une  masse  de  cavaliers  arriva,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Fouriou,  le  marquis  s'écria,  sans  la  moindre  attention 
pour  les  œillades  suppliantes  de  madame  de  Pimpani  :  «  Il 
faut  que  je  dompte  ce  cheval  ou  qu'il  me  tue.  » 

—  Mais,  répliqua  mademoiselle  de  Ménarès,  ce  cheval  m'a 
l'air  fort  docile  quand  il  est  bien  moulé. 
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Arthur  trouva  dona  Josepha  plus  rousse  qu'à  l'ordinaire, 
et  pour  se  venger  d'elle,  il  dit  à  madame  de  Pimpani  qui  le 
priait  de  ne  pas  tenter  l'aventure  : 

—  Vous  ne  voudriez  pas  me  laisser  sui  un  ridicule. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  vous 
savez  que  nous  dînons  chez  Primarion... 

—  J'y  serai. 

Sur  un  signe  de  mademoiselle  de  Ménarès,  Fouriou  appro- 
cha, sauta  à  bas  de  cheval,  et  remit  à  la  duchesse  et  à  la 
marquise  deux  immenses  bouquets,  en  disant  à  Arthur  : 

—  Je  te  demande  pardon,  mon  cher,  de  t'avoir  si  lestement 
emprunté  ton  cheval  ;  mais  cette  bouquetière,  qui  est  ma  foi 
fort  belle,  est  à  une  demi-lieue,  et,  par  le  monde  qu'il  y  a 
ici,  j'aurais  été  une  heure  à  aller  et  revenir. 

Arthur  tutoyé,  Arthur  tutoyé  par  Fouriou,  se  sentit  pris 
d'un  étonnement  mirobolant  ;  mais  la  course  allait  commen- 
cer. Loupon  descendit,  sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  tenant 
le  cheval  d'un  air  de  mauvaise  humeur.  Le  marquis  se  hâta, 
en  se  promettant  de  remettre  plus  tard  le  petit  impertinent 
à  sa  place,  et  enfourcha  courageusement  son  cheval  :  tous 
les  regards  se  tournèrent  vers  lui;  mais,  cette  fois,  Arthur, 
armé  à  la  fois  de  toute  sa  vigueur  et  de  toute  sa  prudence, 
demeura  ferme  sur  sa  bête,  et  s'étant  doucement  essayé,  il 
lui  fit  faire  quelques  passes  assez  agréables,  et  qui  charmè- 
rent tellement  madame  de  Pimpani  qu'elle  lui  cria 

—  Bravo1  bravo!  très-bien! 

Arthur  la  remercia  avec  une  reconnaissance  inflamma- 
toire, et  qui  donna  à  la  marquise  un  rayonnement  de 
triomphe  dont  le  ridicule  se  refléta  immédiatement  sur  l'ob- 
jet de  ses  tendres  amours  Son  succès  lui  fut  plus  fatal  que 
sa  chute.  Le  bonheur  qui  inspire  le  rire  est  pire  qu'une  in- 
fortune grave. 

Tout  conspirait  contre  Arthur,  et  lui  plus  que  personne, 
car  ce  n'était  pas  assez  que  d'avoir  restauré  sa  réoutation  de 
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cavalier  vis-à-vis  de  madame  de  Pimpani,  il  fallait  aussi 
vaincre  devant  madame  de  Primarion;  il  la  chercha  des 
yeux,  et  la  vit  fort  entourée  et  remarquablement  occupée  du 
comte  de  Bragière,  qu'elle  avait  sans  doute  destiné  à  punir 
Ribaud  de  sa  désertion,  en  remplacement  d'Arthur  tombé. 

Arthur  pointa  de  ce  côté;  mais  avant  qu'il  y  fût  arrivé, 
madame  de  Primarion,  donnant  le  signal,  se  mit  à  galoper  de 
manière  à  tenir  Arthur  à  une  distance  que  ses  efforts  ne 
pussent  rapprocher.  Etait-ce  hasard  ou  envie  de  le  fuir?  c'est 
ce  que  je  ne  puis  dire  ;  mais  c'est  à  quoi  Arthur  ne  pensa 
point  :  était-il  de  nature  à  s'imaginer  que  l'on  pût  chercher 
à  l'éviter? 

11  se  décida  donc  à  poursuivre  la  belle  coureuse  ;  mais 
presque  aussitôt  un  profond  silence  s'établit  sur  toute  cette 
plaine  si  tumultueuse  et  si  bruyante  ;  elle  parut  frappée  tout 
à  coup  de  mutisme  et  d'immobilité,  et  Arthur  s'arrêta.  Ce 
moment  d'attention  et  d'attente  générales  dura  quelques  mi- 
nutes, et  fut  bientôt  suivi  d'un  bruissement  de  voix  pous- 
sant un  cri  long  et  uniforme.  Les  coureurs  venaient  de  par- 
tir, puis  tout  aussitôt  les  appels,  les  exclamations  se  croisè- 
rent, et  toute  la  multitude  se  mit  en  mouvement,  les  piétons 
courant  à  travers  les  arbres,  les  cavaliers  par  les  sentiers, 
les  voitures  par  les  grandes  routes,  tous  disparaissant  cha- 
cun à  son  tour  comme  par  enchantement,  ceux-là  derrière 
un  massif,  ceux-ci  au  coin  d'un  talus  ;  on  eût  dit  une  armée 
en  déroute,,  surprise  par  un  parti  vainqueur,  et  qui  s'é- 
chappe, se  cache,  fuit  et  disparaît  sous  l'impulsion  folle  d'une 
terreur  panique. 

Avant  qu'Arthur  eût  pris  un  parti  sur  le  chemin  qu'il  de- 
vait suivre,  il  se  trouva  à  peu  près  seul  sur  la  route  avec 
quelques  paysans  qui  riaient  de  ce  rire  aigre  qui  raille  si 
insolemment  les  plaisirs  des  riches,  qu'il  peut  leur  faire 
croire  que  ces  bonnes  gens  ne  sont  pas  assez  sots  pour  les 
leur  envier. 


010  S!  JEUNESSE    SAVAIT. 

—  Que  le  diable  leur  casse  bras  et  jambes!  dit  un  de  ceux- 
là  à  qui  l'on  avait  payé  quatre  fois  ce  que  son  champ  eût 
pu  lui  rapporter  pour  que  six  chevaux  pussent  y  imprimer 
leurs  pieds  en  passant;  voilà  comment  on  détruit  le  bien  du 
pauvre  monde. 

Tais-toi  donc,  dit  un  autre,  en  voilà  encore  un  qui  est  de- 
meure  ici. 

—  Ce  grand  dadais,  repartit  le  premier  paysan,  c'est 
celui  qui  s'est  fourré  par  terre  à  la  volée.  A-t-il  l'air  din- 
don? 

—  Hé  !  bourgeois,  cria-t-il,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas 
le  chemin? 

Arthur  ne  répondit  pas,  il  n'en  avait  plus  le  pouvoir.  Sur 
un  petit  tertre  de  la  route,  il  venait  d'apercevoir  assise  une 
jeune  fille  qui,  la  tête  basse,  comptait  sur  son  giron  les  pe- 
tites pièces  de  monnaie  blanches  qu'elle  avait  reçues;  cette 
jeune  fille  avait  près  d'elle  un  grand  panier  ou  étaient  de- 
meurés quelques  débris  de  fleurs  :  ce  devait  être  la  bouque- 
tière qui  réglait  les  bénéfices  de  sa  journée. 

Une  idée  lumineuse  était  venue  à  Arthur  :  ce  petit  drôle  de 
Fouriou  avait  été  fort  bien  accueilli  pour  avoir  appité  à 
mademoiselle  de  Ménarès  et  à  madame  de  Pimpani  de  magni- 
fiques bouquets;  personne  n'avait  songé  à  madame  de  Pri- 
marion;  ce  serait  donc  d'une  bonne  grâce  achevée  de  la 
rattraper  un  bouquet  à  la  main.  Celte  gracieuse  idée  faisait 
rêver  notre  héros  qui  se  complaisait  à  l'admirer.  Il  s'appro- 
cha tout  à  fait  de  la  jeune  fille  qui  comptait  toujours  sa  re- 
cette, séparant  avec  un  soin  et  un  bonheur  d'enfant  les 
belles  pièces  neuves  des  vieilles;  les  premières  pour  en  faire 
l'épargne,  les  autres  pour  la  dépense. 

-  Hé!  la  fille,  lui  cria  Arthur  du  haut  de  ses  deux  cents 
louis,  as-tu  encore  un  bouquet  à  vendre? 

La  bouquetière  ainsi  interpellée  releva  brusquement  la 
UHq;  le  rougo  de  l'indignation  était  sur  son  visage;  mais  à 
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peine  eut-elle  envisagé  celai  qui  lui  parlait  de  ce  ton,  qu'une 
expression  douloureuse  remplaça  cette  lier  té  blessée.  Arthur 
de  son  côté  ne  fut  pas  moins  surpris  en  reconnaissant  Meta. 
Celle-ci,  tout  à  l'heure  si  joyeuse  en  présence  du  trésor 
qu'elle  avait  amassé,  se  leva  tristement,  et  fouillant  dans  son 
panier,  elle  lui  répondit  doucement  : 

-  Je  n'ai  point  de  bouquet  à  vous  vendre,  monsieur; 
mais  voici  uue  fleur  que  je  vous  donne. 

Cet  homme  dont  j'écris  l'histoire  était  un  être  abominable  ; 
il  ne  comprit  rien  à  cette  parole  si  douce,  à  cette  résigna- 
tion si  simple,  à  cette  fleur  donnée,  et  il  répondit  avec  la 
brutalité  de  la  fatuité  (la  plus  cruelle  et  la  plus  lourde  à  la 
fois)  : 

—  Mais,  ma  belle  enfant,  je  ne  puis  offrir  à  une  dame  une 
simple  fleur  comme  celle  que  vous  me  présentez. 

La  fleur  échappa  à  la  belle  main  qui  la  tenait,  et  une  grosse 
larme  tomba  des  beaux  yeux  qui  regardaient  Arthur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  à  cette  demoiselle  pour 
la  faire  pleurer?  s'écria  le  paysan  qui  avait  jeté  une  si  rude 
malédiction  sur  les  cavaliers  qui  venaient  de  partir. 

Cet  homme  en  ce  moment  faisait  un  des  actes  les  plus 
communs  et  les  plus  admirés  de  la  vie  humaine  :  i  couvrait 
le  besoin  d'injurier  un  plus  haut  que  lui  d'une  apparence 
de' protection  pour  un  plus  faible.  Arthur  allait  répondre 
comme  il  croyait  convenable  à  celte  grossière  et  menaçante 
question;  mais  Meta  s'empressa  de  répondre  : 

—  Monsieur  ne  me  dit  rien  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre 
de  lui;  cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Ah!  tiens...  bah...  c'est  comme  ça?  fit  le  paysan  en  ra- 
menant, par  ces  diverses  exclamations,  l'accent  de  sa  voixt 
de  la  menace  brutale  à  la  raillerie  insolente  :  il  paraît  que 
ce  n'est  pas  une  nouvelle  connaissance...  Ah!  ah!  la  bouque- 
tière, on  ne  veut  plus  de  votre  fleur,  à  ce  qu'il  parait.  Ça 
arrive  toujours  à  celles  qui  eu  vendent  tant* 
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—  Tu  es  un  insolent!  s'écria  Arthur,  et  je  vais  rap- 
prendre... 

A  ces  mots  le  marquis,  la  cravache  haute,  fit  marcher  son 
cheval  sur  le  paysan,  mais  celui-ci,  se  jetant  vivement  de 
côté,  s'empara  d'une  fourche  appuyée  le  long  d'un  arbre,  et 
la  présentant  comme  un  soldat  qui  croise  la  baïonnette  à  son 
antagoniste,  il  lui  cria  : 

—  Si  vous  avancez,  je  vous  éventre  vous  et  votre  rosse. 

—  Monsieur  de  Mun,  s'écria  Meta  en  se  jetant  courageuse- 
ment entre  les  deux  ennemis,  cet  homme  n'a  offensé  que 
moi,  s'il  m'a  même  offensée.;  ne  vous  exposez  pas  à  un  dan- 
ger inutile  pour  une  parole  qui  ne  m'a  pas  même  touchée. 

— ■  Cela  se  peut,  répliqua  le  marquis;  mais  ce  drôle  n'en 
a  pas  moins  été  insolent  envers  moi,  et  c'est  ce  que  je  ne 
veux  pas  souffrir. 

Il  n'avait  pas  plustôt  dit  ces  mots,  qu'une  pierre  lancée  par 
un  enfant  vint  frapper  le  marquis.  Dans  le  premier  mouve- 
ment de  douleur,  il  donna  une  forte  secousse  à  la  bride,  et 
le  cheval  lit  un  écart  et  heurta  si  rudement  la  pauvre  Meta, 
qu'elle  fut  renversée  à  terre.  A  cet  aspect,  une  troupe  de 
femmes  demeurées  jusque  là  spectatrices  silencieuses  des  dé- 
bats, se  mirent  à  hurler. 

—  Ah!  la  canaille  d'homme  qui  tue  les  femmes! 
Elles  se  précipitèrent  autour  de  Meta,  les  unes  disant  : 

—  Pauvre  fille!  voilà  ce  que  c'est  que  d'écouter  des  fa 
rauds  comme  ça. 

D'autres  s'écriaient  : 

—  Ces  horreurs  d'hommes,  ça  séduit  la  jeunesse  et  ça  la 
méprise  après. 

—  Ça  la  bat. 

—  Ça  veut  la  tuer. 
«—  Assassin  ! 

—  Scélérat! 

—  Brigand! 
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Ce  concert  de  cris,  parti  d'abord  de  différentes  bouches, 
comme  dans  une  symphonie  on  entend  successivement  le? 
entrées  de  la  clarinette,  du  hautbois,  du  cor,  des  violons, 
exécutant  chacun  une  phrase,  Arthur  put  d'abord  distinguer 
chacune  des  mesures  produites  par  vingt  voix  différentes, 
jusqu'au  moment  où  l'orchestre  féminin  se  fondit  tout  à  coup 
en  un  magnifique  ensemble  exécutant,  en  fortissimo  le  plus 
violent,  cette  mélodie  terrible  : 

—  Tapez  dessus,  vous  autres. 

Cette  marseillaise  féminine  eut  un  succès  si  grand,  que  le 
marquis  sentit  immédiatement  sur  ses  jambes,  sur  ses  cuis- 
ses, sur  ses  épaules,  des  coups  de  gaule,  des  coups  de  fouet. 
Le  cheval,  atteint  en  même  temps  que  le  cavalier,  se  mit  à 
faire  des  évolutions  extravagantes,  et  voyant  enfin  un  jour 
où  passer,  il  s'élança  au  galop  dans  cette  direction.  Arthur, 
meurtri,  brisé,  étourdi,  éperdu,  se  laissa  emporter;  tandis 
que  les  enfants,  qui,  durant  le  premier  brouhaha,  s'étaient 
tenus  à  l'écart  pour  ramasser  des  pierres  sur  les  bords  de  la 
route,  le  poursuivaient  à  travers  le  bois,  coupant  les  taillis 
pour  l'attendre  au  passage  lorsqu'il  tournait  une  allée,  s'a- 
meutant  après  lui,  hurlant,  courant,  se  le  donnant  pour  but 
comme  un  tronc  d'arbre  ou  comme  un  chien  enragé. 

Enfin  notre  héros,  fuyant  toujours,  parvint  à  trouver  un 
sentier  où  on  le  perdit,  et  où  son  cheval,  couvert  d'écume, 
de  poussière,  haletant,  fourbu,  brisé,  s'arrêta  de  lui-même 
et  permit  à  Arthur  de  respirer  un  moment,  de  se  regarder, 
de  se  sentir  et  de  réfléchir. 

Réfléchir,  c'est-à-dire  regarder  sa  vie,  ses  actions,  ses  pa- 
roles, sans  vaine  préoccupation,  les  juger  et  reconnaître  la 
vérité,  c'eût  été  une  bonne  et  excellente  chose.  Mais  Arthur 
se  croyait  bien  plus  fort  que  tous  les  hommes;  n'avait-il  pas, 
en  effet,  une  conseillère  qui  valait  mieux  selon  lui  que  le 
bon  sens  et  le  sens  commun?  n'avait-il  pas  son  ombre,  n'a- 
vait-il pas  so  j  expérience,  qu'il  avait  complètement  oubliée 
j.  in 
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depuis  quelque?  jours  ?  Furieux  de  toutes  ses  déconvenues, 
irrité  contre  tout  le  monde  et  contre  cette  fatale  compagne, 
pi  ne  lui  servait  à  rien,  il  s'assit  sur  un  tertre  pendant  que 
son  cheval  restait  près  de  lui  la  tète  pendante,  les  naseaux 
fumants,  tremblant  sur  ses  jambes  et  toussant  avec  effort, 
et  il  s'écria  dans  un  mouvement  de  rage  : 

—  Ombre  exécrable!  qu'as-tu  à  me  dire? 
L'expérience  lui  répondit  d'une  voix  très-explicite  : 

—  Que  si  tu  laisses  refroidir  ton  cheval,  il  est  perdu. 

—  Je  te  parle  de  moi,  reprit  Arthur  exaspéré  par  cette  ré- 
ponse. 

—  Si  tu  te  laisses  refroidir,  tu  peux  gagner  une  fluxion  de 
poitrine. 

—  Tu  as  raison,  fit-il  en  se  secouant.  Viens  donc,  nous  cau- 
serons en  marchant. 

—  Soit,  dit  l'ombre. 

Et  M.  de  Mun  ayant  passé  la  bride  de  son  cheval  sons  son 
bras,  se  mit  à  arpenter  le  bois  de  Verrière-,  lui,  son  ombre 
et  son  cheval,  tous  trois  de  compagnie.  Celte  sage  précaution 
à  l'usage  de  sa  propre  sûreté,  lui  ayant  été  inspirée  par  sa 
lumineuse  expérience,  il  se  sentit  moins  irrité  contre  elle, 
et  lui  adressa  la  parole  d'un  ton  beaucoup  plus  doux  : 

Est-ce  donc  une  destinée  qui  me  poursuit?  dit  Arthur. 
Suis-je  le  jouet  d'une  machination  surnaturelle  ayant  un  but 
que  je  ne  puis  concevoir?  car  tout  ce  qui  m'arrive  n'est  prs 
dans  l'ordre  ordinaire  des  événements.  Tant  de  déconvenues 
ne  peuvent  pleuvoir  sur  un  homme  avec  cette  rapidité  et 
cette  abondance,  à  moins  qu'il  n'y  soit  dévoué  par  une  fata 
lité  prédominante. 

—  Ecoule,  reprit  l'ombre  d'une  voix  grave,  ce  qu'elle  n'a- 
vait pas  fait  encore  jusqu'à  présent,  et  ce  que  le  piteux  état 
du  marquis  lui  inspirait  sans  doute  de  faire  :  nous  avons 
commencé  ensemble,  nous  avons  grandi  ensemble;  c'est  en- 
semble que  nous  avons  vieilli,  et  maintenant  que  ta  «s  re* 
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devenu  jeune,  moi,  vieille  toujours,  je  n'en  suis  pas  moins 
restée  avec  toi. 

Cependant,  depuis  quelques  jours,  depuis  que  tu  m'as 
traitée  avec  mépris,  je  t'ai  laissé  aller  sans  trop  me  récrier, 
comme  une  mère  qui  voit  avec  douleur  les  égarements  de 
son  fils,  mais  qui  les  supporte  avec  patience,  bien  sûre  que 
le  malheur  le  lui  ramènera.  Maintenant  que  te  voilà  comme 
l'enfant  prodigue,  je  vais  le  parler  le  langage  de  la  vérité. 
Tu  cherches  dans  les  autres,  dans  les  événements,  dans  la 
fatalité,  dans  une  sorte  de  persécution  imaginaire,  la  cause 
de  tout  ce  qui  t'arrivè.  Tu  es  ce  que  sont  la  plupart  des 
hommes,  tu  es,  après  une  existence  séculaire,  ce  que  tu  as 
toujours  été,  aveugle,  parce  que  tu  regardes  autour  de  toi  et 
non  pas  en  toi. 

—  Que  diable  veux-tu  que  je  voie  en  moi?  dit  Arthur. 

—  Regardc-s-y  bien. 

—  J  y  regarde. 

—  Qu  y  vois-tu? 

—  Je  n'y  vois  rien,  si  ce  n'est  que  ce  qui  réussit  aux  autres 
ne  me  réussit  pas. 

—  A  qui  eu  etl  la  faute? 

—  Oh!  fit  Arthur  avec  impatience,  le  passé  est  passé,  c'est 
pour  l'avenir  qu'il  me  laut  des  conseils. 

—  Puis-jc  prévoir  ce  qui  t'anïvcra? 

—  Non  ;  mais  tu  peux  me  dire  ce  que  je  puis  faire. 

—  Retourne  chez  Meta,  dépouille  le  nom  usurpé  que  tu 
portes  et  qui  est  la  principale  cause  de  tous  tes  embarras. 
Cache-toi  jusqu'à  ce  que  tu  te  sois  fait  une  position  dont  per- 
sonne n'ait  à  te  demander  l'origine;  tu  as  vu  bien  des  exem- 
ples de  ce  qu'on  peut  devenir  sans  avoir  à  rendre  compte  de 
ce  qu'on  a  été. 

.  La  partie  morale  la  plus  sensible  du  marquis  se  révoltait 
toujours  à  cette  proposition;  toutefois  une  partie  physique 
que  le  galop  eûréné  de  son  cheval  avait  douloureusement 
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meurtrie,  les  coups  de  bâton  dont  on  avait  affecté  certaines 
autres  parties,  le  faisaient  pencher  pour  une  retraite  subite; 
mais  aussitôt  revenaient  en  foule,  les  500,000  francs  de  chez 
La  Barlière,  la  grandesse  d'Espagne,  les  soupers  de  Lucienne, 
et  madame  de  Primarion  elle-même;  et  puis,  disait-il  à  son 
ombre  : 

—  Vois  Fouriou,  n'est-il  pas  en  dehors  de  sa  sphère  plus 
que  moi,  qui,  après  tout,  suis  né  gentilhomme,  et  ne  me  re- 
fais que  ce  que  j'ai  été.  Tout  lui  réussit,  tout  lui  va. 

—  C'est  qu'il  a  le  grand  art  d'être,  non  ce  qu'il  faut  pour 
lui,  mais  ce  qu'il  faut  pour  les  au  très. 

—  Eh  bien,  j'essaierai,  dit  Arthur. 

Cher  et  honoré  lecteur,  si  vous  trouvez  que  l'ombre  de 
notre  héros  ne  lui  donne  que  de  bien  piètres  conseils,  nous 
vous  prierons  de  remarquer  que  ce  n'est  que  l'ombre  de  lui- 
même  qui  lui  parle.  Ombre  ou  expérience,  comme  vous  le 
voudrez,  ne  sont  jamais  que  le  résultat  de  celui  à  qui  elles 
appartiennent.  L'ombre  d'un  magot  ne  peut  avoir  les  formes 
de  Calliope;  l'expérience  d'un  sot,  eût-elle  mille  ans,  ne  sera 
jamais  que  l'expérience  d'un  sot. 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  supprimé  les  petits  bouts 
de  dialogues  qui  avaie  t  eu  lieu  depuis  quelques  jours  entre 
elle  et  le  marquis.  Quant  à  celui-ci,  tout  insignifiant  qu'il 
peut  être,  nous  l'avons  rappelé  parce  qu'il  mena  Arthur  dans 
une  des  parties  les  plus  reculées  du  bois  de  Verrières ,  sans 
qu'il  s'en  aperçût.  11  venait  de  le  conclure  par  un  mot  déjà 
plus  sage  et  plus  prudent  :  J'essaierai  !  lorsqu'au  détour  d'une 
allée,  il  se  trouva  face  à  face  avec  une  femme  qu'il  ne  re- 
connut pas  tout  d'abord,  mais  dont  la  grâce  achevée  le  frappa 
subitement.  Elle  parut  fort  surprise  et  presque  émue  de  la  ren- 
contre ,  comme  si  elle  avait  pu  croire  qu'on  l'avait  suivie  et 
espionnée.  Mais  l'allure  de  M.  de  Mun,  l'état  de  sa  personne,  lui 
montrèrent  sur-le-champ  que  le  cavalier  honteux  cachait  sa 
déconvenue  dans  les  profondeurs  des  bois,  et  n'y  venait  sur- 
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prendre  les  secrets  de  personne.  Arthur  salua  et  passait, 
lorsque  la  plus  douce  voix  du  monde  dit  d'un  ton  interro- 
gatif: 

—  Monsieur  le  marquis  de  Mun? 

Arthur  s'arrêta ,  et  ayant  mieux  considéré  la  belle  dame, 
il  répondit  avec  un  plus  profond  salut  ; 

—  Madame  la  duchesse  de  Massignac. 

A  son  nom,  la  dame  parut  contrariée  et  fit  un  mouvement 
pour  s'éloigner  sans  répondre  ;  mais  elle  s'arrêta  encore ,  et 
dit  au  marquis  : 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  monsieur,  j'espère? 

—  Non  ,  madame  ;  mais  je  voudrais  l'être,  si  je  pouvais 
ainsi  mériter  un  moment  votre  intérêt. 

La  duchesse  comprenait  sans  doute  ce  qu'un  pareil  entre- 
tien avec  un  inconnu  pouvait  avoir  d'inconvenant,  car  elle 
éprouvait  un  visible  embarras.  Elle  tendait  de  tout  son  corps 
à  quitter  la  place ,  mais  en  même  temps  une  invincible  cu- 
riosité la  retenait  là  où  elle  était.  Cette  dernière  phrase  du 
marquis  la  fit  sourire  comme  s'il  avait  dit  une  chose  char- 
mante ,  et  elle  ne  put  résister  à  la  tentation  de  continuer 
l'entretien. 

—  Vous  connaissez  ces  bois?  je  suppose,  dit-elle  à  Arthur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  madame. 

—  Ainsi,  vous  êtes  tout  à  fait  égaré  ? 
Arthur  regarda  autour  de  lui,  et  répondit  : 

—  Tout  à  fait,  si  on  peut  s'égarer  à  quelques  lieues  de 
Paris  et  dans  des  bois  de  si  peu  d'étendue. 

—  Ils  sont  assez  grands ,  monsieur ,  reprit  madame  de 
Massignac,  pour  que  l'on  y  puisse  errer  longtemps,  reprit- 
elle  avec  un  fin  sourire  et  une  agaçante  raillerie,  pour  laisser 
passer  l'heure  d'un  rendez- vous  donné. 

—  Je  n'ai  d'autre  rendez- vous ,  dit  Arthur ,  qu'une  invita- 
tion à  diner  dans  ce  pays  chez  madame  de  Primarion. 

La  duchesse  répondit  par  une  de  ces  inclinations  balancées 

18. 
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qui  signifient:  «  Ah!  diable!  vous  dincz  chez  cette  dame! 
Peste!  quel  gaillard  vous  faites!  Dîner  chez  madame...  ma- 
dame Primarion  !  voilà  qui  vaut  qu'on  s'en  vante.  »  Puis, 
cette  petite  pantomine  achevée,  madame  de  Massignac  reprit 
avec  un  regard  qui  alla  jusqu'au  cœur  d'Arthur,  et  un  sou- 
rire qui  ne  manquait  pas  de  dédain  : 

—  C'est  une  très-  belle  personne  que  madame  de  Primarion. 
N'é liez-vous  pas  dans  sa  voiture? 

—  Oui,  madame,  dit  Arthur,  à  qui  l'expression  équivoque 
du  visage  de  la  duchesse  parut  une  raillerie,  j'étais  avec 
madame  de  Primarion  au  moment  où  nous  avons  croisé 
votre  calèche,  ou  vous  étiez,  je  crois,  avec  M.  Ribaud. 

—  C'est  vrai ,  monsieur ,  votre  remarque  est  parfaitement 
juste.  Le  connaissez-vous  beaucoup7 

—  Qui  cela  ? 

—  Mais...  monsieur  Ribaud... 

—  Fort  peu,  madame,  c'est  un  de  ces  hommes  qu'en  peut 
voir  une  fuis  par  hasard,  pour  s'en  amuser,  mais... 

—  Vous  le  traitez  mal,  monsieur;  il  m'a  dit  beaucoup  de 
bien  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  l'en  croyais  incapable. 

—  Alors  vous  le  connaissez  mieux  que  vous  ne  dites. 

Cette  réplique  faisait  un  mot  spirituel  de  la  dernière  ré- 
plique du  marquis,  et  il  était  évident  que  madame  de  Massi- 
guac  avait  un  désir  extrême  de  faire  causer  M.  de  Mun. 

Celui-ci  était  loin  d'en  deviner  le  motif.  Il  ne  se  doutait  pas 
du  tout  que  Ribaud,  en  faisant  de  lui  le  portrait  le  plus  ridi- 
cule du  monde  pour  une  madame  de  Primarion  ou  une  ma- 
dame de  Pimpani ,  lui  avait  rendu  le  plus  éminent  service 
auprès  de  l'excentrique  duchesse  de  Massignac. 

Vous  remarquerez ,  cher  et  aimé  lecteur ,  que  c'est  moi 
pexsonnewent  qui  me  sers  du  mot  excentrique,  et  eue  c'est 
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à  vous  que  je  l'adresse.  Je  me  serais  bien  gardé  de  le  mettre 
dans  la  bouche  de  notre  marquis ,  qui  ne  le  connaissait  pas, 
et  si  je  le  lui  avais  £ait  adresser,  il  m'eût  fallu  immédiatement 
lui  faire  prendre  un  de  ces  airs  étonnés  qui  s'emparaient  de 
lui  toutes  les  fois  qu'il  entendait  un  de  ces  mots  qui  appar- 
tiennent à  la  langue  moderne. 

11  avait  cependant  déjà  vu  des  choses  tout  à  fait  en  dehors 
de  tout  ce  quïl pouvait  imaginer. 

Ainsi ,  madame  de  Primarion  était  pour  lui  une  femme 
extraordinaire,  et  s'il  eût  conuu  le  mot  excentrique,  il  le  lui 
eût  appliqué  et  il  eût  mal  fait.  En  effet,  madame  de  Prima- 
rion était  l'expression,  exagérée  peut-être,  d'une  mode,  mais 
elle  était  le  résultat  de  cette  mode.  Il  y  avait  à  côté  d'elle , 
après  elle,  des  lionnes  écuyères,  chasseresses;  elle  n'était 
pas  unique.  Elle  était,  si  ou  veut,  l'astre  le  plus  marquant 
d'un  monde  excentrique,  mais  personnellement,  elle  n'était 
pas  excentrique.  La  duchesse,  au  contraire,  était  ce  qu'on 
peut  appeler  un  être  excentrique,  ce  qu'autrefois  on  appelait 
une  personne  originale.  Celte  qualité  ne  tient  pas  à  un  fait 
social ,  elle  tient  à  l'individu ,  à  l'orgauisation  de  son  corps, 
de  son  esprit;  elle  tient  à  une  idée  nxe,  à  une  croyance,  ce 
quelque'  chose  qu'on  ne  partage  avec  personne,  à  ce  qui  fait 
les  grands  hommes  et  les  fous,  à  ce  qui  n'est  qu'en  soi  enfin. 

Or ,  voici  quelle  était  l'excentricité  personnelle  de  la  du- 
chesse de  Massignac. 
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XXI 


Une  femme  comme  il  y  en  a  peu. 


Fort  jeune ,  fort  libre  de  sa  mam ,  pouvant  choisir  parmi 
les  plus  beaux,  les  plus  grands  et  les  plus  riches,  mademoi- 
selle Amadise  d.e  Moralli  avait  repoussé  les  hommages  les 
plus  empressés,  les  plus  ardents,  les  plus  sincères  même,  pour 
se  donner  au  duc  de  Massignac,  vieillard  octogénaire,  impo- 
tent, et  d'un  esprit  encore  aimable  pour  les  hommes,  disait- 
on,  mais  si  préoccupé  de  roueries  politiques,  de  combinaisons 
ministérielles,  qu'il  n'avait  guère  le  temps  de  causer,  même 
avec  sa  femme. 

Après  la  surprise  que  causa  le  choix  que  fit  la  belle  Ama 
dise  d'un  si  vieil  époux ,  on  éprouva  la  surprise  de  voir  ce- 
lui-ci ratifier  ce  choix. 

M.  de  Massignac  passait  pour  avoir  eu  dans  sa  longue  car- 
rière tous  les  vices  que  peut  avoir  un  homme  qui  sait  les 
avoir.  Ses  prodigalités,  soutenues  par  des  opérations  finan- 
cières d'une  audace  aventureuse ,  étaient  célèbres.  On  ne 
connaissait  pas  un  homme  qui ,  lui  ayant  rendu  quelques 
grands  services ,  n'eût  été  sacrifié  par  lui  à  un  intérêt  puis- 
sant ou  léger ,  ou  même  au  besoin  de  dire  un  bon  mot.  Ses 
trahisons  politiques  avaient  nourri  les  journaux  de  plus  d'ar- 
ticles de  vertueuse  indignation  que  ne  l'a  fait  la  vie  de  M.  de 
Talleyrand,  réunie  à  celle  de  M.  de  Sémonville.  Il  jouait  un 
jeu  colossal  avec  un  bonheur  qui  passait  pour  de  l'adresse  ; 
ses  aventures  avec  les  femmes  les  plus  éclatantes  avaient 
toujours  fini  de  son  côté  par  quelque  infamie  ou  quelque 
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'acheté;  M.  de  Massignac  enfin  avait  en  grand  toutes  les 
mauvaises  qualités  que  les  petits  blâment  faute  de  pouvoir 
les  posséder;  mais  il  n'avait  jamais  été  ridicule. 

Lorsqu'on  apprit  son  mariage  avec  mademoiselle  Amadise, 
le  monde  sur  lequel  il  avait  plané,  quïl  avait  insulté,  raillé 
pillé,  méprisé,  rêva  une  vengeance.  On  s'écria  de  tous  côtes: 

«  Enfin  cette  longue  et  mauvaise  carrière  aura  une  fin 
méritée;  le  vieux  et  rusé  Massignac  sera  puni,  il  n'en  faut 
oas  douter  :  il  sera  ridicule  !  » 

Et  vous  savez  ce  que  peut  vouloir  dire  ce  mot  quand  il  est 
appliqué  à  un  homme  de  quatre-vingts  ans  qui  épouse  une 
femme  qui  n'en  a  que  vingt. 

Le  monde  attendit  et  lança  ses  plus  habiles  ridiculheurs 
à  la  suite  de  la  jeune  et  belle  duchesse  ;  la  plupart  de  ceux 
qu'elle  avait  repoussés  comme  époux  eurent  la  prétention 
d'être  plus  ou  moins  que  ce  qu'ils  n'avaient  pu  être  ;  mais 
le  monde  eut  beau  faire  :  les  plus  charmants,  les  plus  adroits 
les  plus  amoureux,  c'est-à-dire  les  plus  redoutables,  eurent 
beau  faire;  madame  de  Massignac  s'enferma  dans  l'île  escar- 
pée et  sans  bords  de  Boileau ,  et  contempla  en  riant  tous  les 
naufrages  qui  eurent  lieu  autour  d'elle;  mille  assauts  furent 
donnés  à  ce  terrible  Gibraltar  :  tous  furent  repoussés. 

Décidément,  M.  de  Massignac  avait  sur  le  front  une  étoile 
protectrice  ;  une  étoile  !  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  eût  voulu 
y  voir  ! 

On  y  mit  cependant  tous  les  soins  possibles  ;  le  moindre 
petit  bout  d'apparence  n'avait  qu'à  percer ,  vite  on  y  atta- 
chait une  corde  pour  pendre  à  la  lanterne  commune  le  nom 
du  vieux  duc.  Pour  cela  on  commenta  toutes  les  inconsé- 
quences de  la  duchesse,  l'extrême  liberté  de  sa  conduite,  ses 
entretiens  avec  des  jeunes  gens ,  quelques  rencontres  qui 
avaient  l'air  de  rendez- vous;  on  y  sema  de  la  médisance  ;  on 
y  planta  de  la  calomnie  :  rien  n'y  fit.  Si  cela  paraissait  pous- 
ser an  jour  ou  deux ,  il  arrivait  bientôt  un  événement ,  une 
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parole,  un  mot,  qui  emportaient  médisance  et  calomnie 
comme  une  herbe  qui  n'avait  pu  prendre  pied  sur  ce  roc  nu 
et  poli,  et  madame  de  Massignac  sortait  triomphante  de  toutes 
tes  atteintes. 

Sans  se  donner  la  peine  d'une  justification,  sans  se  sevrer 
d'une  fête,  d'un  plaisir,  ouvrantsaloge  aux  Italiens  ou  à  l'Opéra 
à  qui  voulait  venir  lui  dire  qu'elle  était  belle  et  qu'il  mour- 
rait pour  elle,  tenant  cercle  aune  heure  après  minuit,  et 
recevant  tout  ce  qui  avait  une  prétention  à  un  nom  célèbre; 
courant  les  matinées,  seule  dans  sa  voiture,  partout  où  son 
caprice  lui  disait  d'aller,  rencontrée  quelquefois  à  pied  tout 
enveloppée  de  voiles  qui  cachaient  son  visage,  de  pelisses 
qui  dissimulaient  l'aristocratique  charme  de  sa  taille ,  elle 
restait  toujours  inabordable,  et  qui  pis  est,  toujours  imma- 
culée. 

Ce  qu'on  inventa  à  propos  de  madame  de  Massignac  de- 
manderait de  gros  volumes.  On  pensa  à  un  amour  obscur, 
inconnu ,  à  quelque  fantaisie  comme  celle  des  romans  ou  des 
vaudevilles,  où  l'on  voit  des  duchesses  amoureuses  d'un  col- 
leur de  papier.  (11  est  à  remarquer  que  les  colleurs  de  papier, 
que  les  littérateurs  semblent  oublier,  sont  en  général  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  la  classe  des  ouvriers  séducteurs  :  avis  à 
mes  confrères.)  Mais  l'amant  obscur,  la  passion  de  haut  en  bas 
qui  avait  d'abord  eu  une  façon  de  succès,  fut  bien  vite  aban- 
donnée. On  fit  causer,  on  ne  découvrit  rien. 
I  Après  l'amour  de  la  grande  dame  pour  l'ouvrier,  on  in- 
venta plus  que  je  n'en  puis  dire.  Les  femmes  le  confièrent 
à  leurs  amants  dans  ces  heures  où  elles  disent  le  secret  des 
autres  et  jamais  le  leur,  et  cela  prit  quelque  consistance; 
d'autres  femmes  détruisirent  cette  explication. 

Enfin,  au  moment  dont  nous  parlons,  il  était  arrêté  et  con- 
venu que  madame  de  Massignac  était  un  morceau  de  bois 
sans  cœur,  incaoable  d'aimer,  dans  toutes  les  acceptions  du 
mot. 
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On  considérait,  en  conséquence,  ceux  qui  s'obstinaient  à 
lui  offrir  de  l'amour  comme  des  fous  qui  voudraient  abso- 
lument se  faire  entendre  à  des  sourds-muets  en  leur  criant 
à  l'oreille  : 

«  Je  vous  aime.  » 

L'oreille  est  irrévocablement  bouchée;  rien  n'y  pénétre, 
et  celui  qui  crie  est  un  sot  ridicule. 

Le  délicieux  comte  de  Bragièrcs  était  un  de  ces  derniers 
maladroits,  et  on  ne  l'épargnait  en  aucune  occasion.  Madame 
de  Massignac  le  recevait,  comme  elle  en  avait  reçu  tant 
d'autres,  quand  il  venait,  mais  sans  s'occuper  de  lui  quand 
il  ne  venait  pas.  Elle  quittait  sa  maison  de  Paris  pour  une 
de  ses  terres,  où  il  était  constaté  qu'elle  avait  passé  huit 
jours  toute  seule,  le  jour  où  elle  lui  avait  permis  de  Tac* 
compagncr  au  bal.  A  la  saison  des  eaux,  suivie  d'un  vérita- 
ble train  princier,  elle  allait  de  résidence  en  résidence,  tan- 
dis que  son  mari  demeurait  à  Paris,  se  laissant  rencontrer, 
mais  jamais  poursuivre. 

Comme  toutes  les  femmes,  madame  de  Massignac  avait  eu 
des  amies  intimes  qui  lui  avaient  demandé  son  secret  pour 
le  divulguer;  mais  ces  séductions  n'avaient  pas  eu  plus  do 
succès  que  les  autres,  et  madame  de  Massignac  s'était  con- 
tentée de  répondre  qu'elle  était  la  plus  heureuse  femme  do 
la  terre. 

Celte  très-longue  exposition  du  nouveau  personnage  que 
rencontra  Arthur  expliquera  comment  il  se  faisait  que  la 
duchesse  eût  arrêté  sans  trop  d'embarras  un  jeune  homme 
qu'elle  ne  connaissait  que  par  son  nom,  et  se  fût  pour  ainsi 
dire  établie  en  conversation  réglée  avec  lui.  On  a  pu  rc- 
■  marquer  quel  sentiment  de  curiosité  avait  percé  dans  la  fa- 
çon dont  cette  femme  regardait  et  examinait  cet  homme. 
Ce  sentiment  était  le  produit  du  portrait  tracé  par  Ribaud, 
qui,  dans  ce  qu'il  disait  comme  dans  ce  qu'il  écrivait,  n'é- 
tait jamais  bien  sûr  do  ce  qu'il  croyait  dire  ou  écrire. 

V 
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£n  voulant  ridiculisa  notre  héros,  il  en  avait  fait  le  plus 
merveilleux  éloge. 

«  Cet  homme,  avait-il  dit,  est  à  la  fois  ignorant,  mal  élevé, 
et  parle  cependant  comme  si  son  titre  de  marquis  était 
chargé  d'avoir  de  l'esprit  et  de  la  politesse  pour  lui.  A  cha- 
que instant,  on  dirait  qu'il  s'éveille  en  sursaut  et  qu'il  est 
transporté  dans  un  pays  inconnu,  et  ce  pays  lui  est  si  bien 
inconnu  qu'à  tous  les  pas  qu'il  a  voulu  faire,  il  s'est  heurté 
contre  un  obstacle,  et  a  fait  une  chute  comme  celle  qu'il 
vient  de  faire  à  l'instant  même  :  il  s'est  laissé  prendre,  à  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  dans  une  aventure  grotesque  avec  la 
plus  laide  femme  de  Paris,  et  passe  pour  avoir  séduit  et  en- 
levé en  une  heure  la  plus  belle  fille  de  France,  déclarée 
vertueuse  par  la  plus  dévergondée  coquine  du  monde,  ce 
qui  doit  être  une  preuve  assez  irrécusable  de  vertu;  très- 
présomptueux,  très-niais,  très  à  cheval  sur  les  vieilles  ga- 
lanteries  11  doit  être  fou...  ce  qui  est  la  distietion  de 

"imbécillité.  » 

Précisément  parce  que  tout  ceci  n'eût  eu  rien  de  bien  re- 
eommandable  pour  le  vulgaire,  cela  devint,  une  sorte  d'apo- 
logie exubérante  pour  l'excentrique  duchesse. 

Qui  l'eût  dit?  qui  l'eût  pu  croire?  au  moment  où  Arthur 
rencontra  Amadise  elle  pensait  à  lui. 

Un  homme  qui  ne  ressemblait  pas  aux  autres,  un  homme 
qu'on  ne  pouvait  pas  savoir  par  cœur  dès  les  premiers  jours, 
dont  on  ne  prévoyait  pas  la  parole,  les  serments,  les  actions, 
mais  voilà  ce  qu'elle  cherchait  depuis  qu'elle  vivait  :...  un 
homme  dont  son  mari  ne  pût  pas  lui  rendre  compte  en  vingt 
minutes;...  mais  c'était  sa  vie,  son  bonheur,  son  avenir,... 
ton  amour  qu'elle  allait  reconquérir. 

Heureux  Arthur! 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  faut  encore  une  grosse 
digression  pour  expliquer  une  phrase  que  nous  venons  d'é- 
crire : 
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«  Un  homme  dont  son  mari  ne  pût  pas  lui  rendre  compte 
en  vingt  minutes!  » 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  le  voici  : 

Lorsque  mademoiselle  de  Moralli  avait  épousé  le  duc.  ce- 
lui-ci avait  prévu  le  cas  dont  on  avait  tant  parlé;  or,  ce  fut 
à  ce  sujet  que  ces  paroles,  éternellement  remarquables,  fu- 
rent prononcées  par  cet  éminent  vieillard  : 

—  J'ai  quatre-vingts  ans,  et  si  mon  âge  ne  me  permet  plus 
de  me  venger  de  la  trahison  d'un  homme,  il  ne  peut  m'em- 
pêcher  de  punir  l'infidélité  de  ma  femme  par  des  moyens 
infaillibles  :  un  procès  ridicule  pour  moi  et  déshonorant 
pour  elle  pourrait  y  suffire;  mais  j'ai  mieux  que  cela,  et 
j'en  garde  le  secret.  Cependant,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes 
belle,  vous  serez  tentée.  Vous  laisser  une  vie  sans  autre  but 
que  de  faire  parler  de  vous  comme  d'un  être  exceptionnel 
serait  trop  vous  exposer.  Aussitôt  que  l'éclat  de  votre  in- 
comparable folie  sera  amoindri,  îî  vous  faudra  un  nouvel 
aliment. 

—  Mais,  lui  avait  dit  sa  femme,  pensez-vous,  Monsieur, 
que  ce  ne  sera  pas  une  chose  assez  nouvelle  qu'une  femme 
inabordable  en  pareille  position? 

—  Madame,  reprit  gravement  le  duc,  dans  ma  jeunesse 
en  avait  l'habitude  de  fouetter  les  écoliers  paresseux  et  li- 
bertins; j'ai  subi  souvent  cette  correction,  et  je  me  suis 
aperçu  d'une  chose,  c'est  que  l'homme  ne  permet  pas  à  un 
coupable  la  moindre  vertu.  Lorsque  je  supportais  le  fouet 
avec  un  courage  ferme,  et  qui  eût  dû  montrer  que  j'avais 
au  moins  un  bon  côté  dans  ma  personne,  on  redoublait  avec 
rage;  lorsque  je  criais  comme  un  poltron,  on  adoucissait 
les  coups.  Vous  venez  de  manquer  à  mille  gens  en  m'épou- 
vant,  on  va  vous  fouetter  à  coups  de  langue  pour  vous  pu- 
nir :  si  vous  demandez  grâce  en  prenant  un  amant,  on  vous 
épargnera  un  peu;  si  au  contraire  vous  bravez  l' opinion  pu- 
blique en  repoussant  toutes  les  poursuites,  cela  sera  une 
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calomnie  sans  fin  et  dont  vous  vous  lasserez  comme  moi 
des  coups  de  fouet. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Amadise,  c'est  précisément  cette 
persévérance  à  me  poursuivre  qui  m'est  un  garant  de  ma 
force,.. 

—  Du  caractère  absolu  dont  vous  êtes,  cela  n'est*  pas 
impossible  pour  quelque  temps;  mais  ce  sera  toujours  la 
même  chose.  La  gloire  uniforme  est  aussi  ennuyeuse  que 
le  plaisir  uniforme,  et  peut-être  alors... 

—  Jamais... monsieur.,,  jamais...  Vous  savez  l'espèce  d'es- 
time que  j'ai  pour  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  vous  savez  ce- 
mi  que  j'aurais  désiré  s'il  pouvait  exister  ;  mais  il  n'existe  pas. 

—  Eh!  mon  Dieu!  fit  le  duc,  il  existera  le  jour  où  vous 
aimerez  quelqu'un. 

—  Mais,  pour  aimer,  il  faut  reconnaître  à  quelqu'un  des 
qualités  que  vous-même  m'avez  dit  ne  pas  exister. 

—  Elles  n'y  seront  pas,  mon  enfant,  mais  vous  les  y  ver- 
rez. L'amour  est  comme  la  peur,  il  fait  un  fantôme  immense 
d'un  mouchoir  qui  flotte  au  vent,  une  montagne  d'un  cail- 
lou ;  seulement  la  peur  peint  en  laid  et  l'amour  peint  en 
beau.  Vous  trouverez  un  jour  cet  homme  que  vous  avez 
rêvé,  quoiqu'il  n'existe  pas,  et  comme  c'est  moi  qui  sans 
le  vouloir  vous  ai  détruit  dans  le  cœur  l'espérance  de  le 
rencontrer  et  vous  ai  poussée,  sans  y  songer,  à  la  folle  dé- 
termination que  vous  avez  prise  de  m'épouser,  je  veux  être 
généreux  avec  vous,  et  je  vous  permets  d'aimer  ce  phénix 
si  jamais  vous  le  rencontrez. 

—  Ah  !  monsieur!  fit  la  duchesse  dédaigneusement. 

—  Cherchez-le  et  trouvez-le  si  vous  pouvez;  seulement 
promettez-moi  sur  l'honneur,  et  je  crois  au  vôtre,  que 
vous  me  permettrez  de  causer  avec  lui  vingt  minutes,  et 
si  au  bout  de  ces  vingt  minutes  je  n'ai  pas  fait  tomber 
les  faux  plâtres,  je  n'ai  pas  dissous  les  brillants  vernis 
dont  cet  homme  se  couvre,  donnez-vous  ù  lui  ou  prenez- 
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le,  je  vous  jure  de  mon  côté  que  je  n'en  soufflerai  mot 

—  Sur  quoi  basez-vous  tant  d'assurance,  monsieur7 

—  Sur  votre  honneur  d'abord,  madame,  puis  sur  le  mé- 
pris que  je  fais  de  l'humanité. 

—  Mais  j'en  suis  de  cette  humanité,  monsieur,  reprit  la 
duchesse. 

—  Pas.  encore,  ma  chère;  mais  cela  vous  viendra.  J'espère 
qu'alors  je  serai  mort. 

—  Et  j'espère,  monsieur,  que  je  trouverai  l'homme  im- 
possible que  vous  me  permettez,  pour  vous  apprendre  à 
estimer  quelqu'un. 

—  Je  l'attends,  repartit  le  duc. 

Cette  singulière  explication  fut  acceptée  comme  un  con- 
trat réel,  et  depuis  trois  ans  à  peu  près  madame  de  Massi- 
gnac  se  laissait  faire  la  cour,  sans  autre  envie  d'abord  que 
de  montrer  à  son  époux  qu'il  y  avait  des  hommes  qui  mé- 
ritaient d'être  aimés,  et  que,  si  elle  était  vertueuse,  elle  en 
était  seule  coupable. 

Mais  aucun  des  prétendants  n'avait  pu  résister  au  vieux 
duc  :  il  les  avait  presque  tous  frappés  à  des  endroits  cachés, 
d'où  il  avait  l'ait  jaillir  de  très-vilains  sentiments. 

La  duchesse  s'était  piquée  au  jeu,  et  toutes  ses  courses 
extravagantes,  ses  coquetteries  si  vives,  n'avaient  eu  d'au- 
tre but  que  de  trouver  le  demi-dieu  promis.  Il  n'est  pas  hors 
de  propos  de  dire  que,  si  elle  le  désirait  encore  pour  con- 
fondre surtout  son  époux,  elle  l'attendait  déjà  pour  se  prou- 
ver péremptoirement  à  elle-même  qu'elle  avait  eu  tort  de 
croire  qu'il  n'existait  pas. 

Dès  l'abord,  ceux  qu'elle  avait  soumis  à  l'examen  de  son 
mari  avaient  été  triés  par  elle  dans  un  grand  nombre,  comme 
les  plus  capables  de  supporter  cette  singulière  expérience, 
et  M.  de  Massignac  avait  presque  hésité  devant  quelques- 
uns;  mais,  à  mesure  que  la  lutte  continuait,  ceux  qu'elle 
lui  amenait  devenaient  de  plus  en  plus  faibles  ;  elle  eût 
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eu  autrefois  honte  de  les  produire,  et  maintenant  c'est  tout 
ce  qu'elle  avait  à  montrer.  La  fable  du  héron  au  long  bec 
s'accomplissait  pour  la  duchesse. 

Le  dernier  qu'elle  avait  soumis  à  "l'analyse  du  duc,  était 
le  comte  de  Bragière.  11  était  beau,  doux,  dévoué,  crédule, 
et  la  duchesse  l'avait  presque  suivi  des  yeux  comme  une 
mère  dont  l'enfant  chéri  est  interrogé  par  un  cruel  profes- 
seur. Elle  avait  espéré  que  le  comte  s'en  tirerait  à  son  hon- 
neur à  elle  ;  mais  hélas!  il  fut  mis  à  sec  et  à  nu  en  un  quart 
d'heure.  Une  proposition  d'aller  révolutionner  l'Inde,  pour 
revenir  avec  assez  de  millions  pour  faire  une  couronne  de 
sa  fortune  à  celle  qu'il  aimait,  le  trouva  froid. 

«  L'amour  vit  de  peu  » 
était  la  devise  du  comte;  à  quoi  le  duc  avait  répondu  : 

—  En  ce  cas,  s'il  vit  de  peu,  il  est  comme  les  ours,  il  vit 
de  lui. 

Madame  de  Massignac  avait  été  furieuse  contre  le  comte, 
et  depuis  ce  jour  le  maltraitait  avec  une  douceur  qui  prou- 
vait qu'elle  ne  voulait  plus  rien  de  lui  qu'un  esclave  qu'elle 
se  gardait  en  attendant  mieux. 

Or,  voilà  quelle  était  la  femme  que  notre  marquis  venait 
de  rencontrer,  et  voilà  en  quelles  dispositions  il  la  rencon- 
trait. Ces  dispositions  feront  comprendre  comment  madame 
de  Massignac  avait  prêté  une  signification  spirituelle  à  un 
mot  du  marquis  ;  elle  lui  eût  donné  tout  le  sien  si  elle  avait 
pu,  elle  lui  eût  prêté  son  âme  pour  devenir  le  libérateur 
bue  maintenant  elle  demandait  à  la  nature  entière.  Jusqu'à 
ce  jour,  elle  avait  commencé  par  étudier  ceux  qu'elle  pré- 
sentait à  la  candidature  ;  mais  à  ce  moment  elle  fut  prise 
d'une  résolution  désespérée,  et  elle  se  dit  :  Il  faut  que  je 
soumette  celui-ci  au  duc  sans  préparation,  sans  examen, 
comme  il  est,  au  saut  du  cheval,  meurtri,  assommé,  ridi- 
cule pour  tout  le  monde.  C'est  peut-être  ainsi  que  doivei.t 
se  présenter  les  êtres  excentriques. 
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Emportée  par  cette  idée,  madame  de  Massignac  jouant 
l'hésitation,  dit  à  Arthur  : 

—  Je  sais  que  vous  êtes  encore  bien  loin  de  la  maison  où 
l'on  vous  attend,  il  vous  sera  difficile  de  retrouver  votre 
chemin,  et  si  vous  le  retrouvez,  de  le  faire  à  pied,  car  voilà 
un  malheureux  cheval  qui  ne  ferait  pas  un  quart  de  lieue 
sans  tomber.  Le  petit  ermitage  que  je  possède  dans  cette 
vallée  est  à  peu  de  distance  ;  j'y  retournais  à  pied  quand  je 
vous  ai  rencontré  ;  voulez-vous  y  accepter  l'hospitalité  ? 

—  Madame...  s'écria  Arthur  avec  empressement. 

—  Vous  y  trouverez  M.  le  duc  de  Massignac,  reprit  dou- 
cement la  duchesse;  il  sera  charmé  de  connaître  l'héritier 
d'un  des  plus  beaux  noms  de  la  province.  Je  suis  sûre  de  lui 
faire  plaisir  en  vous  présentant  à  lui,  et  j'insisterais  beau- 
coup, si  je  ne  craignais  de  vous  être  importune. 

«  Sacredié  !  je  ne  suis  point  un  bélître  !  pensa  Arthur  en 
lui-même  ;  la  vanité  ne  m'aveugle  point,  cette  femme  se 
jette  à  ma  tête.  » 

—  C'est  une  trop  haute  faveur,  répliqua-t-il  tout  haut, 
pour  que  je  ne  vous  en  sois  pas  reconnaissant.  L'état  où  je 
me  présenterai  chez  M.  le  duc  n'a  pas  besoin  d'excuse  et 
peut  être  au  besoin  un  prétexte. 

—  Un  prétexte!  fit  la  duchesse  d'un  air  majestueux. 

—  L'hospitalité,  reprit  Arthur  avec  une  finesse  prodi- 
gieuse, est  un  devoir  envers  les  malheureux  égarés,  et  je  le 
suis  de  bien  des  façons. 

Jamais  femme  n'éprouva  un  repentir  si  cruel  et  si  subit 
d'une  démarche  inconsidérée!  Oh!  le  bourreau!  le  galant  ani- 
mal !  qui  disait  de  ces  choses-là  à  une  femme  qui  rêvait  un 
homme.  Mais  l'affaire  était  engagée,  et  après  tout,  madame 
de  Massignac  avait  la  ressource,  pour  ne  pas  être  trop  humiliée 
par  son  mari ,  de  présenter  Arthur  comme  il  l'entendait , 
comme  un  pauvre  imbécile  qui  s'était  foulé  une  jambe  et 
qui  ne  pouvait  plus  marcher. 
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—  Vous  avez  beaucoup  plus  de  titres  que  vous  ne  pensez, 
reprit-elle,  pour  être  admis  dans  la  maison  de  M.  de  Massi- 
gnac,  et  votre  accident  n'en  ajouterait  que  de  bien  faibles. 

«  Tu  vois  bien,  marquis  ,  tu  vois  bien  que  tu  es  un  être 
important ,  désiré  partout.  Allons,  va,  vole  et  sois  vainqueur 
cette  fois.  » 

Arthur  se  mit  alors  à  mieux  considérer  la  duchesse  ;  c'é- 
tait une  petite  femme,  toute  mignonne,  à  l'œil  de  feu,  au  sou- 
rire perlé,  le  nez  fin ,  le  menton  mobile,  le  front  vaste  et 
bombé.  Animée  sous  sa  pâleur  par  une  sorte  de  vibration 
perpétuelle  de  physionomie,  elle  brûlait  dans  sa  peau,  selon 
l'expression  de  son  mari,  mais  elle  n'en  pouvait  sortir  sans 
sa  permission,  et  il  l'y  tenait. 

Cependant,  à  travers  ces  traits  inconnus,  M.  de  Mun  re- 
marqua dans  madame  de  Massignac  de  ces  aspects  involon- 
taires que  prend  le  visage  ,  de  ces  mouvements  fugitifs  que 
le  corps  affecte  tout  à  coup  et  qui  lui  rappelèrent  un  vague 
souvenir  d'autrefois.  Préoccupé  de  cette  pensée,  il  regardait 
madame  de  Massignac  avec  l'attention  obtuse  d'un  savant 
qui  s'imagine  qu'il  lit  du  sanscrit.  Elle  remarqua  cette  atten- 
tion, et  lui  dit  alors  : 

--  Je  vous  parais  sans  doute  bien  extraordinaire,  pour  que 
vous  me  considériez  ainsi,  monsieur  ? 

—  Vous  me  paraissez  charmante,  madame,  dit  le  marquis 
d'un  air  de  suffisance  si  achevée,  que  cette  fois  il  parut  amu- 
sant à  la  duchesse  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  vos  charmes 
qui  appellent  mes  regards;  c'est  comme  un  souvenir ,  je  ju- 
rerais que  je  vous  ai  vue  autrefois. 

—  Autrefois,  s'écria  la  duchesse  toute  joyeuse  de  rencon- 
trer cette  espèce  d'originalité  dont  Ribaud  avait  voulu  faire 
un  ridicule  au  marquis,  et  qui  lui  avait  fait  dire  qu'il  avait 
souvent  l'air  d'un  homme  qui  s'éveille.  Autrefois,  reprit-elle, 
y  a-t-il  bien  longtemps? 

Arthur  était  à  mille  lieues  de  comprendre  que  c'était  pré- 
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cisément  dans  l'incohérence  de  ses  idées  qu'était  l'excentri- 
cité qui  paraissait  le  rendre  intéressant  à  l'excentrique  du- 
chesse, et  se  hâta  de  réparer  ce  qu'il  d)?pela  une  échappée 
de  langue  en  disant  : 

—  Autrefois  est  un  mot  qui  n'a  pas  de  sens  avec  vouét 
madame ,  vous  êtes  trop  jeune  pour  qu'il  puisse  vous  aller* 

—C'est  possible,  fit  la  duchesse  ;  mais  on  dirait  qu'il  vous 
va  à  vous,  quoique  assurément  vous  soyez  sussi  jeune  qua 
moi. 

Est-ce  tout  bonnement  parce  que  le  mot  suivant  est  une 
bêtise»  ou  bien  parce  que ,  de  son  temps  de  vieux  chevalier 
de  Mun,  notre  jeune  homme  l'avait  lu  à  l'angle  alinéa  de 
quelque  cornet  de  tabac,  qu'il  le  dit  avec  une  si  vive  convic- 
tion. Est-ce  enfin  la  vérité  qui  l'emporta,  toujours  est-il  qu'il 
s'écria  d'une  voix  pleine  de  sentence  : 

—  J'ai  tant  vécu!!!! 

—  A  vingt  ans  à  peine  ? 

—  Hélas!  oui,  madame. 

Une  question  grillait  sur  les  lèvres  de  la  duchesse,  uns 
question  qui  grille  sur  les  lèvres  de  toutes  les  femmes ,  gn- 
settes  ou  reines  : 

«  Avez-vous  donc  aimé?  » 

Mais  la  duchesse  n'osa  pas  la  faire  directement,  et  la  tour- 
na en  disant  : 

—  Vous  avez  déjà  beaucoup  souffert? 

Tout  excentrique  qu'elle  élait,  notre  duchesse  n'était  pas  à 
l'abri  des  idées  courantes.  Ainsi  les  légendes  actuelles  sur 
l'âme  qui  souffre,  âme  de  femme  incomprise,  de  génie  mé- 
connu, de  maudit  solitaire,  entraient  pour  quelque  peu  dans 
les  superstitions  de  son  cœur.  Notre  ami  M.  de  Mun  ne  se 
doutait  pas  du  tout  de  cette  nouvelle  face  de  la  littérature 
romanesque  :  le  mot  souffrir  avait  pour  lui  une  significatiou 
arrêtée.  Ergo,  il  était  trop  jeune  pour  avoir  souffert  de 
grandes  peines  morales;  mais  il  était  réeiUeur  responsable 
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d'une  vie  où  il  avait  pu  se  rencontrer  beaucoup  de  douleurs 
physiques  ;  aussi  s'était-il  empressé  de  répondre  : 

—  Ah!  j'ai  eu,  madame,  de  rudes  journées  et  de  pénibles 
nuits.  Dans  une  gorge  des  Pyrénées,  plus  d'une  fois,  j'ai  dor- 
mi la  tête  sur  la  pierre,  les  pieds  dans  la  neige,  et  je  me  suis 
vu  poursuivi  par  les  soldats,  qui  m'ont  forcé  à  chercher  un 
refuge  dans  les  pics  inaccessibles. 

La  duchesse  ouvrit  de  grands  yeux. 

«  Oh!  qui  est-ce?  pensa-t-elle  en  elle-même  :  est-ce  quel- 
que noble  contrebandier  bien  plus  poétique  que  le  valeureux 
contrabandista  que  la  Malibran  chantait  si  fièrement  quand 
elle  chantait  sur  la  terre  et  qu'elle  n'avait  pas  été  reprendre 
sa  place  dans  les  chœurs  de  l'harmonie  éternelle?  Est-ce  un 
frère  de  Mauprat,  ce  fils  d'un  autre  génie  non  moins  hardi , 
non  moins  beau,  non  moins  harmonieux?  Qui  es-tu? 

—  Vous,  dit-elle  avec  une  curiosité  délicieuse ,  vous ,  vous 
avez  passé  vos  jours  et  vos  nuits  dans  les  forêts,  sur  les 
monts,  parmi  les  rocs  et  les  aigles? 

—Hélas!  oui,  madame,  dit  le  marquis,  en  croyant  parache- 
ver son  effet  par  la  légèreté  avec  laquelle  il  avait  supporté 
ses  rudes  épreuves,  oui,  et  bien  des  lois,  en  compagnie  des 
soldats  déguenillés  de  don  Carlos,  buvant  de  détestable  eau- 
de-vie  pour  chasser  le  froid,  et  chantant  des  psaumes  pour 
chasser  la  peur. 

Ceci  n'était  pas  trop  mal;  cela  sentait  assez  le  Mauprat;  il 
y  avait  même  un  caractère  assez  particulier  dans  la  dernière 
phrase,  et  la  duchesse  reprit  avec  une  curiosité  sérieuse- 
ment excitée:         ■ 

—  Oh!  que  je  serais  curieuse  de  vous  entendre  raconter 
tout  cela! 

Désir  embarrassant,  désir  compromettant,  désir  qui  rame- 
nait le  marquis  sur  un  terrain  où  il  ne  pouvait  manquer  de 
s'empêtrer  ;  cela  le  contraria  ;  il  devint  rouge ,  soucieux , 
presque  brusque,  et  repartit  d'une  voix  sourde  ; 
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—  il  s'est  passé  là  des  choses,  madame,  que  personne  ne 
doit  jamais  savoir,  et  que  moi  j'ai  juré  de  ne  jamais  dire. 

«  Oh '.pensa  la  duchesse,  quelque  effroyabe  serment!  quel- 
que épouvantable  exécution!...  une  de  ces  scènes  noires, 
éclairées  par  un  foyer  rouge,  avec  des  figures  sinistres,  des 
tortures  et  du  sang...  Je  veux  le  savoir...  je  le  saurai!...  et 
voilà  un  homme  qui,  s'il  n'a  pas  une  figure  excentrique,  a 
du  moins  eu  une  vie  excentrique;  je  saurai  tout...  J«  vais 
prévenir  le  duc,  et  il  le  fera  parler. 

Après  ce  monologue  particulier,  la  duchesse  s'inclina 
comme  ayant  l'air  d'accepter  le  serment  de  M.  de  Mun,  qui 
se  crut  sauvé. 

A.  quoi  avait  donc  servi  à  cet  homme  de  vivre,  puisqu'il  ne 
savait  pas  qu'à  l'instant  où  une  femme  ne  vous  demande 
plus  votre  secret,  elle  a  trouvé  un  autre  moyen  de  l'ap- 
prendre. 

Ils  arrivaient  alors  à  une  porte  cachée  derrière  des  massifs 
d'arbres;  la  duchesse  l'ouvrit  elle-même,  et  à  peine  avait-il 
fait  quelques  pas  qu'elle  chargea  un  jardinier  qui  se  trouvait 
là  de  prendre  le  cheval  du  marquis  ;  puis  ils  s'acheminèrent 
par  une  suite  d'allées  détournées  vers  le  château  qu'on  ne 
faisait  encore  qu'entrevoir  à  travers  les  massifs  d'arbres  ra- 
res, chargés  des  fleurs  les  plus  exotiques. 

11  y  a  une  chose  qu'il  faudrait  bien  établir  dans  l'esprit  du 
public  pour  qu'il  ne  s'étonnât  point  de  la  scène  qu'il  va  voir 
se  passer  sous  ses  yeux.  C'est  que  de  même  que  Lavater  re- 
connaissait un  homme  à  son  nez,  Gall  à  ses  bosses,  M.  Saint- 
Omer  à  son  écriture,  etc.,  etc.,  on  peut  reconnaître  un 
homme  à  l'air  de  son  habitation;  et  cela  d'une  façon  qui  ne 
trompe  jamais. 

L'appartement  d'un  homme,  dans  ses  arrangements,  vous 
l'enseigne  en  cinq  minutes  comme  caractère  ;  son  habitation 
entière  vous  le  dit  tout  entier  en  très-peu  d'instants.  Mais  ce 
qui  est  vrai  dans  la  façon  dont  des  meubles  ont  été  choisis  ou 
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distribués,  est  également  vrai  dans  la  manière  dont  un  parc 
est  dessiné,  arrangé,  orné. 

Prenez  la  plus  magnifique  maison  de  campagne  du  plus 
riche  banquier,  qu'il  soit  Allemand  juif,  Espagnol  catholique 
ou  Français  athée,  et  sans  vous  en  douter  vous  sentirez  la 
finance  de  tous  côtés.  11  existe  dans  l'argent,  bien  ou  mal 
acquis,  un  despotisme  qui  perce  partout.  Etudiez,  et  vous 
reconnaîtrez  de  toutes  parts  des  sommes  énormes  dépensées 
pour  des  niaiseries,  des  impatiences  de  parvenu  qui  veut 
jouir  vite  et  à  qui  la  conscience  de  sa  durée  n'a  pas  appris 
que  le  temps  ne  se  hâte  pour  personne. 

Le  parc  d'un  riche  d'hier  et  le  parc  d'un  pauvre  grand  sei- 
gneur ont  une  différence  tout  en  faveur  de  celui-ci.  Le  riche 
ne  veut  pas  d'obstacle  et  veut  tout  acheter  ;  le  grand  sei- 
gneur, que  le  temps  a  fait  ce  qu'il  est,  respecte  son  créateur 
et  lui  cède  en  bien  des  choses.  Un  banquier  fera  abattre  une 
vieille  allée  de  frênes  moussus  pour  y  replanter  des  mimosas 
à  belles  fleurs  odorantes  ;  le  vieux  grand  seigneur  la  gar- 
dera comme  contemporaine  de  quelque  chose  avec  quoi  il  a 
vécu  par  lui-même  ou  par  les  siens.  Il  se  gardera  des  mon- 
tagnes élevées  à  force  de  tombereaux  de  terre,  et  des  riviè- 
res faites  à  coups  de  tuyaux  de  plomb. 

Il  est  vrai  que  Louis  XIV  a  fait  Versailles;  mais  ici  l'im- 
mensité tient  lieu  de  noblesse. 

Quant  au  financier,  il  fera  de  la  Suisse,  de  l'Ecosse,  de  la 
ruine  et  du  temple  dans  sa  terre  avec  une  profusion  eu  par- 
tie double.  Voyez  une  plantation  faite  par  un  homme  de  haut 
rang  :  il  la  dispose  largement,  il  lui  permet  d'être  trente  ans 
à  pousser  pour  devenir  ce  qu'elle  doit  être;  le  temps  et  lui  se 
connaissent.  La  plantation  du  banquier  est  serrée  et  menue 
pour  donner  vite  de  l'ombre  :  il  faut  qu'il  arrive  vite  en  tout. 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre ,  mais  ce  que  je 
vous  dis  là  Arthur  l'éprouva.  En  entrant  dans  l'allée  du  parc 
où  l'introduisit  madame  de  Massiguac,  il  se  sentit  ramené  à 
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sa  belle  jeunesses  à  ces  nobles  habitations  seigneuriales  qui 
avaient  une  grandeur  particulière  jusque  &\r,à  les  plus  étroi- 
tes enceintes,  jusqu'en  ces  endroi'.s  libertins  ^u'on  appelait 
les  petites  maisons. 

Il  se  sentit  dans  des  murs  de  vieux  duc,  dans  une  maison 
de  véritable,  noblesse,  et  il  renifla  cet  air  aristocratique, 
comme  son  cheval  eût  fait  en  sentant  l'odeur  de  son  écurie. 
Lorsqu'il  fut  entré  dans  la  maison  et  que  la  duchesse  l'eut 
prié  d'attendre  dans  un  petit  salon  boisé  garni  de  meubles 
des  Gobelins  de  mode  passée  et  de  magnificence  incontesta- 
ble, un  valet  de  chambre  vint  offrir  ses  services  à  M.  le  mar- 
quis, et  l'ayant  conduit  dans  une  vaste  chambre  à  vaste  lit, 
à  vaste  cheminée,  à  haut  plafond,  à  tentures  épaisses,  ce  va- 
let de  chambre  peigna,  brossa,  essuya  ledit  marquis  de  Mun 
avec  le  respect  et  l'attention  qu'il  eût  pu  mettre  lui-même  à 
passer  la  chemise  au  roi  Louis  XV. 

Cela  fait,  M.  le  marquis  fut  laissé  seul  un  moment  après 
que  le  valet  de  chambre  eut  ouvert,  avec  un  respect  silen- 
cieux, une  seconde  chambre  attenante  à  celle  du  marquis. 
Ce  que  renfermait  cette  chambre,  peut-être  vous  le  dirai-]e 
plus  tard,  mais  pour  cela,  U  me  faudrait  votre  permission,  ô 
lecteur! 

Et  cependant,  cette  chambre  et  ce  qu'elle  renfermait  n'é- 
tait pas  un  des  moindres  signes  de  l'aristocratie  intelligente 
de  nos  ancêtres.  Nous  sommes  devenus  très-délicats  sur  les 
mots,  nous  avons  peur  de  l'expression  propre  pour  la  plu- 
part des  choses  usuelles  ;  eux,  au  contraire,  avaient  la  déli- 
catesse des  choses  et  non  des  mots,  si  délicatesse  peut  se  dire 
pour  certaines  choses...  mais...  Enfin  nous  verrons  p.4c> 
tard. 

Un  quart  d'heure  après  que  le  valet  de  chambre  fut  sorti% 
arriva  un  monsieur  en  habit  à  la  française,  un  monsieur 
qu'Arthur  eût  salué  chez  La  Barlière,  mais  que  dans  cette 
haute  maison  notre  marquis  sentit  appartenir  à  la  haute  va- 
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letaille  et  qui  lui  vint  annoncer  que  M.  le  duc  était  prêt  à 
le  recevoir.  Cet  homme  était  un  officier  de  M.  de  Massignac, 
officier,  entendez  bien,  ce  qui  jadis  voulait  dire  ayant  un 
office  dans  sa  maison,  et  non  point  un  officier  ayant  des 
épaulettes  sur  les  épaules  et  des  soldats  derrière  lui.  Cet  offi- 
cier précéda  M.  de  Mun.  «  M.  de  Mun,  entendez  bien,  »  car 
tout  ceci  s'adressait  à  M.  de  Mun;  quoiqu'il  n'eût  que  vingt 
ans,  il  était  M.  de  Mun,  il  portait  un  de  ces  grands  noms  qui 
étaient  autrefois  une  dot  indépendamment  du  titre  ;  or,  M.  de 
Mun  eût-il  été  encore  plus  malotru  qu'il  n'était  jeune, 
on  l'eût  traité  chez  M.  de  Massignac  avec  là  même  défé- 
rence. 

Toutefois,  qu'il  me  soit  permis  de  faire  une  réflexion  avant 
d'aller  plus  loin  v:  j'ai  dit  que  M.  de  Mun  avait  un  de  ces 
grands  noms  qui  autrefois  servaient  de  dot,  et  je  connais  des 
gens  qui  seraient  capables  de  me  chicaner  en  me  disant  qu'il 
en  est  de  môme  aujourd'hui.  Je  demande  qu'on  veuille  bien 
remarquer  que  j'ai  ajouté  :  indépendamment  du  titre.  Certes 
il  y  a  aujourd'hui  encore  des  filles  de  riches  parvenus  qui  se 
marient  à  de  pauvres  nobles,  mais  ce  n'est  plus  pour  le  nom, 
c'est  pour  le  titre. 

Ainsi  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  ne  préfère  aujourd'hui 
être  duchesse  de  Caranquoi,  si  vous  voulez,  que  d'être  tout 
simplement  une  Bonneval ,  dont  l'antiquité  va  jusqu'à  la 
vieille  Rome,  ou  une  Du  Bourg,  qui  n'a  pas  d'autre  titre  que 
d'être  Du  Bourg.  C'est  que  le  temps  est  passé  des  grands  sou- 
venirs et  des  grands  noms.  11  y  a  cent  ans  un  d'Estissac  ou 
un  Caylus  n'avaient  besoin  que  de  leur  nom  pour  être  tout 
de  suite  connus  pour  ce  qu'ils  étaient;  aujourd'hui  on  ne  sait 
plus  ce  que  vaut  le  sac  si  l'étiquette  n'est  pas  dessus. 

Or,  M.  de  Massignac  connaissait  le  nom  de  Mun,  et  il  ho- 
norait le  nom  de  Mun  selon  son  mérite.  En  conséquence , 
notre  héros  traversa  plusieurs  salons,  précédé  par  l'officier 
chargé  de  l'introduire  et  à  la  façon  dont  les  valets  en  livrée; 
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ouvraient  les  deux  battants  des  portes  à  mesure  qu'il  avan- 
çait, il  reconnut  qu'on  le  traitait  selon  son  rang. 

Déjà  l'aspect  de  la  maison,  ensuite  les  soins  du  valet  de 
chambre,  puis  la  chambre  secrète,  l'avaient  remis  dans  une 
sorte  de  renaissance  du  passé  où  il  était  très  à  l'aise  ;  enfin 
l'appareil  de  l'introduction  lui  rendit  tout  son  antique  savoir- 
vivre  lorsqu'il  fut  annoncé  à  M.  de  Massignac.  Le  duc  s'était 
levé  et  demeurait  debout  devant  son  fauteuil  ;  il  attendit  que 
le  marquis  fût  près  de  lui,  et  s'inclina  le  premier  en  disant 
d'un  air  fort  sérieux  : 

—  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  marquis  de  Mun. 
Celui-ci  le  laissa  faire,  puis,  lui  prenant  la  main,  il  repar- 
tit de  l'air  le  plus  respectueux  : 

—  Je  baise  les  mains  à  monsieur  le  duc  de  Massignac,  et 
il  fit  une  inclination  profonde  comme  s'il  allait  faire  ce  qu'il 
disait,  avec  une  imperceptible  génuflexion.  Gela  voulait  dire, 
je  suis  votre  supérieur  en  rang,  mais  je  m'incline  devant 
vos  quatre-vingts  ans ,  maintenant  que  vous  avez  reconnu 
qui  je  suis. 

A  cette  façon  de  se  présenter,  l'œil  du  duc  étincela;  il  con- 
sidéra M.  de  Mun  qui  se  posta  devant  lui  avec  une  fierté  qui 
semblait  dire  :  «  Je  suis  bon  à  regarder ,  et  ne  crains  pas 
qu'on  me  regarde,  »  et  une  complaisance  qui  signifiait  :  «  Je 
suis  tant  que  vous  voudrez  à  vos  ordres.  » 

Le  duc  examina  Arthur  et  jeta  à  sa  femme  un  regard  qui 
voulait  dire  :  «  Voici  un  garçon  tout  nouveau.  » 

Bien  nouveau  en  effet,  un  garçon  de  cent  ans  et  qui  avait 
les  manières  d'il  y  a  un  siècle.  La  petite  duchesse,  qui  avait 
mille  fois  entendu  raconter  à  son  mari  ce  qu'il  appelait  les 
seules  manières  possibles  du  monde  pour  que  chacun  y  fût  à 
sa  place,  reconnut  ou  discerna  un  de  ces  traits  de  la  vieille 
école  d'autrefois,  et  en  fut  ravie. 

■''Ile  trouva  Arthur  scperbe,  Arthur  qui  ne  s'était  incline. 
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devant  l'âge  qu'après  qu'on  s'était  incliné  devant  son  nom  ; 
une  espérance  fugitive  d'avoir  eniin  rencontré  son  libéra- 
teur brilla  dans  ses  traits,  et  le  duc  la  saisit  au  passage.  Le 
premier  effet  du  marquis  avait  été  si  formidable  que  le  duc 
eut  peur,  mais  presque  aussitôt  uu  sourire  supérieur  effleu- 
ra ses  lèvres;  il  se  dit  que  tout  cela  pouvait  être  le  résul- 
tat d'une  leçon  donnée  par  un  père  qui  avait  gardé  les 
sainte"s  traditions  ;  mais  de  cette  convenance  intérieure  à  cette 
supériorité  intellectuelle  qu'il  voulait  exiger  pour  donner  à 
la  duchesse  licence  d'être  femme,  il  y  avait  un  monde,  et 
c'est  ce  monde  que  M.  de  Massignac  comptait  bien  épaissi! 
entre  eux  de  toutes  les  sottises  qu'il  allait  arracher  à  Arthur. 

Amadise  comprit  le  sourire  triomphant  de  son  mari,  et 
soit  qu'elle  trouvât  qu'il  ne  rendît  pas  assez  de  justice  au  pre- 
mier triomphe  d'Arthur,  soit  qu'elle  trouvât  que  les  juge- 
ments de  son  époux  devinssent  d'une  sévérité  par  trop  inté- 
ressée, soit  qu'elle  nourrît  depuis  quelque  temps  l'envie  de 
se  soustraire  à  cette  sévérité,  elle  se  dit  : 

«  A  moins  qu'il  ne  soit  un  âne  bâté,  je  l'aiderai  si  bien 
qu'il  triomphera.  » 

Vous  rappelez-vous,  lecteur,  ce  mot  d'âne  bâté?  vous  sou- 
venez-vous par  qui  il  a  été  déjà  prononcé  en  faveur  de  ce 
même  homme  ayant  aussi  vingt  ans  à  cette  époque?  et  si 
vous  faites  attention  au  nom  de  famille  de  madame  de  Massi- 
gnac, vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  reconnaître  qu'il  y 
a  des  qualités  de  race  qui  se  transmettent  de  génération  en 
génération ,  et  qui ,  avec  des  applications  différentes,  n'en 
partent  pas  moins  du  même  principe. 

—  Qu'est-ce  donc  que  mademoiselle  de  Moralli?  —  La  fille 
d'un  Moralli.  —  Quel  est  ce  Moralli?  —  Le  fils  d'un  autre 
Moralli.  —  Mais  ce  même  Moralli?—  Eh  bien?  —  Eh  bien?  — 
Eh  bien,  n'y  en  a-t-il  pas  un  qui  a  épousé  une  certaine  ma- 
demoiselle de  Paimpadeuc?  — Bah!  Lucinde?  —  Oui,  Lu- 
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cinde.  —  La  fille  de  la  baronne  ?—  La  fille  de  la  baronne.  — 
Qui  serait  gTand'mère  de  la  duchesse?  -~  Sa  bisaïeule. 
Maintenant,  continuons. 


XXII 


La  critique  et  le  public.  —  Succès  du  marquis.—  Simple Jiistoire . 
Dénouement  imprévu. 


Certainement,  rien  n'est  plus  difficile  à  propager  qu'une 
vérité.  Pourrait-on  croire  que  ce  que  nous  avons  osé  avancer 
comme  étant  le  résultat  d'une  observation  constante  a  été 
traité  par  quelques  esprits  rebelles  comme  une  de  ces  asser- 
tions légères,  et  complètement  dénuées  de  fondement,  qui 
sont  dans  les  habitudes  des  romanciers. 

Et,  à  ce  propos,  il  serait  peut-être  bon  de  s'expliquer  un 
peu  siacèremenf  avec  le  public  sur  sa  prétention  à  regarder 
les  romanciers  avec  dédain.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour 
moi,  je  vous  jure,  c'est  pour  vous,  lecteurs;  car,  en  vérité, 
il  est  pénible  de  voir  traiter  d'honnêtes  gens  comme  on  vous 
traite,  et  de  ne  pas  vous  avertir  que  vous  y  mettez  par  trop 
de  longanimité. 

11  y  a  eu  et  il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  une  quantité  d'hom- 
mes incapables  d'une  idée,  d'une  invention,  d'un  arrange- 
ment des  idées  ou  des  inventions  des  autres  :  ces  hommes  se 
sont  faits  critiques,  et  ces  hommes  vous  disent  à  pleine 
bouche,  vous  crient  de  toute  leur  voix,  que  vous  vous  nour- 
rissez de  sotte  littérature,  de  mauvaise  littérature,  de  litté- 
rature immorale. 

«  Ceci  est,  à  les  entendre,  de  la  boue  et  du  sang  ;  cela  de 
la  crème  lou^Uèe  u  l'o^non;  il  n'y  a  plus  que  des  héros  de 
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bagne  et  des  amoureuses  de  so-phas  flétris  et  tachés;  tout  est 
affreux,  détestable,  immonde,  et  surtout  misérable.  » 

Vous  cependant  qui  ne  savez  que  faire  de  vos  heures  d'en- 
nui, vous  lisez  toutes  ces  ordures  qui  vous  amusent,  puisque 
vous  recommencez  le  lendemain  ;  mais,  en  présence  de  cette 
criaillerie,  honteux  de  votre  plaisir,  vous  n'osez  avouer  ce 
qui  vous  plaît,  et  vous  laissez  à  peine  tomber  du  bout  des 
lèvres  que  vous  vous  êtes  compromis  avec  un  livre  nouveau. 
Cet  aveu,  si  on  vous  l'arrache,  vous  le  tempérez  tout  de 
suite  par  le  mépris  que  vous  faites  du  livre ,  quel  qu'il  soit. 
En  conséquence  de  votre  lâcheté,  la  critique  se  frotte  les 
mains,  se  met  à  rire,  se  rengorge  dans  son  lard  et  triomphe  : 
n'a-t-elle  pas,  en  effet,  insulté  un  écrivain  qui  produit,  et 
n'a-t-elle  pas  craché  sur  votre  plaisir?  Que  diable  peut-elle 
demander  de  mieux! 

Ce  qu'elle  peut  demander  de  mieux,  pauvre  niais  que  je 
suis,  et  ne  l'a-t-elle  pas  déjà  obtenu?  ne  venez-vous  donc  pas 
d'en  être  les  témoins  ?  Depuis  tantôt  douze  ans,  le  clergé,  fort 
ennuyé  d'une  révolution  qui  a  détruit  les  espérances  de 
reconstitution  qu'il  avait  conçues  sous  les  autres  Bourbons, 
était  en  quête  d'intrigues  pour  tourmenter,  taquiner  et  irri- 
ter le  gouvernement  ;  il  ne  s'occupait  point  à  autre  chose  : 
refusant  des  baptêmes,  et  ne  chantant  le  Domine  salvum 
qu'avec  le  nez,  lorsque  tout  à  coup  il  s'est  éveillé,  au  bruit 
d'une  prédication  qui,  parlant  au  nom  de  la  morale,  de  la 
famille,  de  la  religion,  semblait  vouloir  usurper  un  peu  de 
son  terrain.  Elle  enapris  l'alarme;  mais,  après  avoir  consi- 
déré ce  dont  il  s'agissait,  les  hommes  de  Dieu  se  sont  aper- 
çus qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  à  craindre  de  ces  nouveaux 
prédicants,  mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  avantage  à  s'em- 
parer de  leur  thèse.  Ainsi  ont-ils  fait;  et  vous  avez  mainte- 
nant des  évoques  qui  font  des  feuilletons  sous  le  nom  de 
mandements,  à  l'usage  des  critiques  qui  faisaient  des  man- 
dements sous  le  nom  de  feuilleton? . 
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C'est  à  qui  se  frappera  le  plus  rudement  la  poitrine  entre 
le  critique  et  le  frère  ignorantin  ;  mais  le  critique  est  le  plus 
fort,  et  il  a  inventé  à  ce  propos  un  meâ  culpâ  près  duquel 
toutes  les  bassesses  de  Tartuffe  ne  sont  rien.  Et  le  clergé  de 
redoubler  et  d'absoudre  le  repentir,  et  de  flageller  celui  qui 
persévère;  perseverare  diabolicum!...  n'est-ce  pas?  Il  vous 
en  cuira,  littérature  critique ,  comme  il  vous  en  cuit  déjà, 
littérature  universitaire  ;  faux  frères  qui  avez  trahi  les  vôtres 
pour  vous  pavaner  sous  vos  bonnets  d'âne  et  de  docteur  ; 
le  prêtre  vous  arrivera,  nous  l'espérons,  s'il  ne  vous  est  déjà 
arrivé,  et  alors  vous  saurez  ce  que  c'est  que  d'être  calom- 
niés. 

En  attendant,  le  triomphe  est  grand!  le  clergé  en  queue 
de  la  critique,  sans  compter  le  barreau  et  le  parquet  qui  s'en 
prennent  à  la  littérature  de  ce  que  les  femmes  trompent 
leurs  maris,  de  ce  que  les  domestiques  volent  leurs  maîtres, 
et  de  ce  que  les  chiens  ne  mordent  plus  les  mollets  des  vo- 
leurs. 

Et  tout  cela  s'accomplit  sous  vos  yeux,  ô  public,  et  vous 
ne  sifflez  pas  toutes  ces  comédies  stériles  !  Bien  plus,  comme 
il  n'y  a  guère  qu'un  écrivain  faisant  des  œuvres  qui  puisse 
dire  ce  que  je  dis,  vous  vous  écrierez  sur-le-champ  : 

«  Ah!  il  paraît  qu'il  a  été  maltraité  par  la  critique  :  il  geint, 
il  pleure,  il  veut  se  venger?  ô  ie  vaniteux  qui  ne  peut  souf- 
frir qu'on  le  flagelle  sans  se  mettre  de  mauvaise  humeur; 
du  reste,  tous  les  hommes  de  lettres  sont  ainsi  faits  :  du  mo- 
ment qu'on  les  touche,  ils  se  révoltent  comme  s'ils  étaient 
des  dieux  qu'on  insulte.  Criez  tant  que  vous  voudrez,  mon 
bon  ami,  je  ne  vous  crois  point ,  car  c'est  votre  cause  que 
vous  défendez.  » 

Vous  n'en  sortirez  pas,  ô  public  ;  vous  n'en  savez  pas  plus 
long,  et  je  vous  en  dirais  de  plus  merveilleuses,  que  vcilà 
l'argument  contre  lequel  toutes  mes  raisons  viendraient  se 
briser  ;  »  C'est  votre  cause  que  vous  plaidez,  je  ne  vous  crois 
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point.  »  C'est  pourtant  bien  bête  !  N'importe,  il  faut  se  sou 
mettre  au  fait. 

Nous  du  moins,  romanciers,  nous  devons  le  faire  ;  car, 
pour  le  public,  il  se  contente  de  nier  le  fait  tant  qu'il  peut, 
surtout  quand  il  lui  déplaît.  Ceci  me  ramène  à  mon  point  de 
départ,  car  je  n'ai  fait  toutes  ces  réflexions  que  parce  que 
l'on  a  accusé  d'impertinence  de  romancier  cette  vérité  sou- 
veraine que  j'ai  émise  :  c'est  qu'il  y  a  des  qualités  de  race 
qui  se  transmettent  de  génération  en  génération. 

A  ce  propos,  j'ai  été  traité  de  faquin  par  plusieurs  lettres 
qui  me  blâment  de  flatter  la  noblesse,  et  qui  concluent  en 
me  citant  une  foule  de  noms  illustres  qui  n'ont  laissé  que 
des  descendants  fort  vulgaires. 

il  me  faudrait  un  volume  in-quarto  pour  établir  les  qua- 
lités qui  constituent  une  race,  et  les  distinguer  des  qualités 
qui  constituent  un  individu;  il  me  faudrait  un  autre  volume 
pour  montrer  comment  l'homme  le  plus  éminent  et  l'homme 
le  plus  inepte  sont  de  leur  race  dans  leurs  qualités  les  plus 
élevées,  comme  dans  leurs  défauts  les  plus  bas.  Le  génie 
lui-même  garde  l'empreinte  de  son  origine.  Molière  a  beau 
être  le  plus  grand  esprit  qui  ait  cours,  c'est  un  génie  bour- 
geois. La  Rochefoucault,  avec  son  méchant  petit  livre  de  pen- 
sées étroites  ,  n'en  est  pas  moins  un  esprit  aristocratique. 
Pourquoi  cela'?  11  me  faudrait  un  autre  volume  in-quarto 
pour  vous  le  dire  si  vous  ne  le  sentiez  pas,  comme  on  sent 
qu'une  mélodie  est  triviale  ou  distinguée,  comme  on  sent 
tout  ce  qui  s'apprécie  par  ce  don  caché,  qui  n'a  pas  de  nom, 
et  qui  est  si  puissant;  il  vaut  donc  mieux  revenir  à  mon  ré- 
cit, et  c'est  ce  que  je  fais  avec  empressement. 

J'ai  laissé  notre  héros,  M.  le  marquis  de  Mun,  en  compa- 
gnie du  duc  et  de  la  duchesse  de  Massignac  ;  le  vieux  duc 
en  disposition  de  l'écraser,  la  duchesse  fort  encline  à  le  sou- 
tenir, et  lui-même  très-content  de  la  réception  qu'on  lui 
avait  faite, 
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—  Hé  bien,  monsieur  de  Mun,  fit  le  vieux  duc,  vous 
êtes  donc  venu  ici  prendre  langue  pour  vos  affaires  de  là- 
bas  ? 

—  Pardon,  je  ne  suis  à  Paris  que  pour  des  affaires  toutes 
personnelles,  reprit  Arthur,  à  qui  l'Espagne  et  don  Carlos 
apparaissaient  encore  une  ibis  comme  recueil  sur  lequel  un 
navife  est  sans  cesse  ramené  pour  s'y  briser  définitive- 
ment. 

—  Dans  votre  position,  reprit  le  duc,  les  affaires  person- 
nelles deviennent  souvent  des  affaires  d'Etat  :  une  alliance, 
un  mariage,  peuvent  déterminer  certaines  adhésions  qui 
peuvent  grandement  servir  une  cause. 

—  Je  ne  suis  ni  assez  dévoué,  dit  Arthur,  pour  m'imposer 
des  liens  éternels  pour  une  cause  politique,  ni  assez  vain 
pour  croire  que  je  pusse  gagner  à  ma  cause  des  appuis  bien 
puissants  par  un  mariage. 

—  Vous  désespérez  de  la  cause  légitime,  à  ce  qu'il  me  pa- 
rait. 

—  Je  ne  la  juge  pas,  reprit  froidement  Arthur. 

—  Je  la  conçois  dans  ses  motifs;  mais  je  ne  la  comprends 
pas  dans  ses  chances. 

—  Juger  que  sa  chance  est  mauvaise,  c'est  déjà  trahir  une 
cause. 

—  La  vôtre  est  irrévocablement  perdue, 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  pas  savoir. 
— •  Vous  qui  en  avez  tous  les  secrets? 

—  C'est  pour  cela,  monsieur  le  duc,  que  je  ^arde  mon 
avis. 

—  Vous  avez  fait  de  grandes  fautes. 

—  Qui  n'en  fait  pas  ? 

—  Vous  avez  eu  aussi  des  succès  incontestables. 
— ■  Mais  non  pas  incontestés. 

—  Je  me  rappelle  avoir  connu  le  prétendant;  c'est  un 
homme  obstiné,  qui  croit  à  son  droit,  et  qui  a  des  promesses 
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formelles,  quoique  secrètes,  des  souverains  du  Nord,  mais 
auxquelles  il  aurait  tort  de  se  fier. 

—  Ce  sont  les  chances  communes  de  tous  les  hommes  dans 
toutes  les  affaires,  que  de  voir  manquer  aux  promesses  les 
plus  saintes. 

—  Il  a  pu  l'apprendre  déjà  par  la  défection  de  quelques- 
uns  de  ses  fidèles. 

—  Ces  mots  jurent  ensemble,  monsieur;  les  fidèles  ne  tra- 
hissent pas. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  en  souriant;  mais  les  fidèles  ont 
besoin  de  vivre  ;  ce  qui  manque  surtout  à  don  Carlos,  c'est 
l'argent. 

—  C'est  une  chose  qu'on  dit  beaucoup. 

Il  est  malaisé  de  répondre  plus  bêtement  à  des  questions 
auxquelles  on  eût  voulu  répondre;  mais  du  moment  que  le 
duc  s'imagina  que  c'était  un  parti  pris  de  ne  pas  répoDdre, 
il  fut  assez  content  de  la  manière  dont  Arthur  s'en  tirait  ; 
mais  ce  qui  le  surprit  plus  que  nous  ne  le  saurions  dire,  ce 
fut  cette  discrétion  elle-même.  Quel  jeune  homme  de  vingt 
ans,  ayant  eu  une  participation  aussi  active  que  le  marquis 
de  Mun  à  une  révolution,  eût  été  si  froid  à  ce  sujet?  point 
de  récriminations  contre  le  blâme,  point  de  vanterie  et  de 
laisser-aller  en  réponse  à  une  louange.  Ah!  c'était  véritable- 
ment une  exception,  et  le  duc  parut  un  moment  cod sidérer 
le  jeune  de  Mun  comme  un  être  fort  capable  d'être  dans  les 
conseils  d'une  affaire  sérieuse. 

ependant,  ce  que  M.  de  Massignac  avait  espéré  obtenir 
d'un  défaut  de  M.  de  Mun,  sans  y  être  parvenu,  il  pensa 
l'avoir  par  sa  propre  adresse,  et  il  recommença  la  conversa- 
tion sur  un  autre  point,  mais  de  iaçon  à  la  ramener  par  des 
sentiers  détournés  à  la  grave  question  d'Espagne.  Mais  le 
marquis  fut  encore  inabordable  ;  il  dérouta  son  adversaire 
par  les  réponses  les  plus  extraordinaires,  de  façon  que  le  duc 
se  demanda  si,  par  hasard,  ce  petit  jeune  homme  ne  savait 
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pas  qu'il  avait  affaire  au  plus  habile  roué  de  la  France,  et  si 
rette  discrétion  n'était  pas  une  épigramme  encore  plus  qu'un 
devoir. 

En  présence  d'une  habileté  si  soutenue,  le  duc  fut  assez 
déconcerté,  et  comptant,  comme  les  plus  grands  esprits,  sur 
les  moyens  les  plus  vulgaires  pour  arrivera  son  but,  il  pro- 
posa au  marquis,  en  attendant  le  dîner,  une  partie  de  tric- 
trac. Le  trictrac  avait  été  le  triomphe  de  notre  héros  dans 
son  premier  temps  :  il  accepta;  mais  cette  fois,  averti  par  sa 
récente  mésaventure  en  fait  d'équitation ,  il  se  présenta 
comme  un  novice  dont  il  serait  par  trop  facile  au  duc  d'avoir 
raison.  Mais  l'esprit  du  jeu  avait  toujours  été  une  des  spécia- 
lités d'Arthur,  et  il  n'avait  pas  joué  cinq  minutes,  que  cette 
rouille  du  temps,  oui  s'impose  toujours  à  ce  qu'on  sait  le 
mieux,  s'était  effacée  au  premier  frottement,  et  qu'il  menait 
le  duc  battant  avec  les  termes  les  plus  savants  de  ce  jeu,  qui 
possède  un  jargon  si  singulier. 

M.  de  Massignac  passa  de  Tétonnement  à  la  mauvaise  hu- 
meur, preuve  qu'il  reconnaissait  la  supériorité  du  marquis, 
et  se  décida  plus  formellement  encore  à  employer  contre 
Arthur  le  moyen  qu'il  avait  mis  en  réserve. 

Ce  qui  ne  laissait  pas  d'accroître  la  colère  du  duc,  c'était 
le  ravissement  d'Amadise.  Comme  toute  femme,  si  excen- 
trique qu'elle  soit,  elle  était  ravie,  non  point  parce  que  M.  de 
Mun  savait  garder  le  secret  de  la  cause  carliste,  ni  de  ce  qu'il 
était  fort  savant  au  trictrac ,  ni  de  ce  qu'il  matait  un  peu 
l'exubérante  prétention  du  duc.  A  bien  regarder,  le  pre- 
mier mérite  d'un  homme  pour  une  femme,  c'est  de  déplaire 
à  son  mari. 

Enfin  l'heure  du  dîner  arriva,  solennelle  et  avec  son  éti- 
quette d'autrefois,  étiquette  qu'Arthur  accepta  comme  chose 
qui  lui  était  parfaitement  familière. 

M.  de  Massignac  le  tenta  sur  quelques  détails;  mais  il  s'a- 
perçut que  le  marquis  lui  en  montrerait  sur  ce  chapitre  en- 
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core  plus  qu'il  ne  lui  en  avait  caché  sur  celui  de  don  Carlos. 
D'ailleurs  une  défaite  du  marquis  sur  une  chose  qu'il  ne  pou- 
vait savoir  que  par  tradition  était  de  peu  d'importance,  et  le 
duc  commença  ainsi  la  redoutable  conversation  où  la  supé- 
riorité d'Arthur  devait  se  montrer. 

—  Je  suis  charmé  de  voir,  monsieur,  qu'il  y  a  encore  en 
France,  je  ne  dirai  pas  une  noblesse,  car  elle  est  détruite  à 
tout  jamais  comme  corps  politique,  mais  quelques  gentils- 
hommes qui  demeureront  comme  des  modèles  de  ce  qu'était 
autrefois  ce  qu'on  appelait  le  monde. 

—  Permettez-moi,  reprit  Arthur,  de  ne  pas  être  de  votre 
opinion  sur  l'anéantissement  de  la  noblesse  :  elle  est  éternelle 
et  reprendra  sa  place. 

—  C'est  la  confiance  de  la  jeunesse  qui  vous  fait  parler 
ainsi. 

—  Et  ce  qui  est  bien  rare  aujourd'hui,  ajouta  la  duchesse, 
c'est  là  foi  en  sa  propre  cause,  en  son  avenir. 

—  Vous  avez  raison,  fit  le  duc,  mais  ce  n'est  pas  assez  que 
de  vouloir,  il  faut  encore  pouvoir.  On  a  pu  garder  les  noms 
et  les  prétentions,  mais  il  faut  faire  revivre  les  sentiments,  et 
c'est  ce  qui  ne  se  transmet  pas  comme  un  nom,  comme  un 
héritage. 

—  Permettez-moi  ïïe  vous  faire  observer,  monsieur  le  duc, 
dit  Arthur,  que  c'est  de  ces  sentiments  qu'il  faut  nous  gar- 
der, si  nous  voulons  revenir  au  point  dont  nous  sommes 
tombés. 

—  11  est  vrai  que  l'esprit  chevaleresque  de  notre  temps 
serait  bien  malséant  dans  celui-ci,  monsieur. 

—  Ou  je  connais  bien  mal  l'esprit  du  temps  dont  vous  par- 
lez, ou  il  était  fort  peu  chevaleresque. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  le  duc,  prétendez-vous  blâmer  l'é- 
poque où  la  cour  brillait  des  plus  grands  noms  et  des  esprits 
les  plus  remarquables  ? 

—  Je  ne  la  blâme  ooint,  mais  il  me  semble  qu'on  y  était 
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fort  occupé  de  jeu,  de  galanterie,  de  petits  ouvrages  d'esprit 
ou  de  tapisserie,  de  billevesées  de  fort  bonnes  manières,  mais 
de  billevesées. 

—  Vous  oubliez  que  nous  faisions  la  guerre  d'Amérique. 

—  Oui  vraiment,  dit  Arthur  ;  c'a  été  une  belle  escapade. 
Nous  avons  été  aider  là  cet  amour  de  M.  de  Lafayette  pour  la 
liberté,  sans  voir  où  cela  nous  conduirait  nous-mêmes.  Il  y 
avait  un  peu  de  guerre  à  faire  contra  les  Anglais,  nous  n'y 
avons  pas  vu  plus  loin,  et  nous  avons  été  faire  les  affaires 
d'un  peuple  qui  nous  a  pris  nos  hommes,  notre  argent,  et  qui 
a  fini  par  nous  établir  un  compte  en  partie  double,  où  l'on 
nous  a  déclarés  ses  débiteurs. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  pouvez  juger,  monsieur, 
fit  le  duc  sévèrement  ;  mais  je  ne  veux  pas  entamer  à  ce  su- 
jet une  discussion  qui  pourrait  paraître  fort  ennuyeuse  à 
madame  de  Massignac.  Cependant  je  n'abandonnerai  pas  mon 
observation  dans  un  sens  où  elle  peut  être  un  excellent  juge. 
Non,  monsieur,  non,  les  sentiments  chevaleresques  de  cette 
époque  ne  peuvent  plus  renaître  dans  aucun  genre,  et  ceux 
qui  faisaient  des  femmes  les  reines  du  monde,  moins  que 
d'autres  ;  ceux  qui  donnaient  à  la  galanterie  ce  tour  exquis, 
cette  grâce  achevée  que  vous  ne  connaissez  plus,  sont  à  ja- 
mais perdus. 

—  Pardieu  !  monsieur  le  duc,  fit  Arthur  comme  s'il  avait 
été  dans  un  salon  de  Versailles,  vous  me  la  baillez  belle  avec 
votre  galanterie  délicieuse  et  le  tour  piquant  des  amours  de 
cette  époque.  Est-ce  que  c'était  quelque  chose  de  si  musqué 
que  nos  amours  de  mousquetaire  et  nos  aventures  avec  les 
filles  de  l'Opéra? 

—  Nos  amours,  dites-vous  ? 

—  Je  parle  comme  quand  vous  parliez  de  la  noblesse  ;  ce 
qui  lui  appartient  est  à  tous  et  dans  tous  les  temps. 

—  Je  le  veux  bien;  mais  je  vous  défierais  de  citer  aujour- 
d'hui des  hommes  comme  Caudante. 
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—  Un  beîâtre  qui  visait  les  femmes  comme  une  cible,  et 
qui  ne  touchait  jamais. 

—  Dufander  ? 

—  Un  homme 'd'esprit,  à  ce  que  disaient  les  philosophes, 
ce  qui  faillit  les  brouiller  avec  les  femmes  qui  le  trouvaient 
un  sot. 

Le  duc  était  presque  ronge  de  colère  ;  il  hésita  et  jeta  né- 
gligemment le  nom  du  chevalier  de  Marence. 

—  Le  chevalier  de  Marence  !  s'écria  Arthur  en  riant,  par- 
dieu!  parlez-moi  de  celui-là.  Vous  avez  raison,  il  était  fort 
agréable,  très-spiritnel,  très-beau  ;  mais,  Dieu  me  damne  !  il 
a  fait  métier  de  sa  personne  et  de  son  esprit  beaucoup  piui 
que  n'eût  pu  faire  la  plus  jolie  iille  de  l'Académie  royale. 

De  rouge  qu'il  était,  le  duc  devint  pâle,  et  reprit  d'une 
voix  émue  : 

—  Qu'entendez-vous  par-là,  monsieur  le  marquis  ? 

—  Pardieu!  vous  devez  le  savoir  aussi  bien  que  moi;  c'é- 
tait de  votre  temps  que  le  chevalier  se  laissait  aimer  par  la 
vieille  maréchale  de  M.....  et  qu'il  lui  envoyait,  avec  un  admi- 
rable sang-froid,  les  mémoires  de  ses  fournisseurs.  Et  puis 
son  histoire  avec  Maupeou,  quand  il  écrivait  de  petites  bro- 
chures en  faveur  de  son  parlement,  que  le  chancelier  lui 
payait  mille  louis,  et  qu'il  y  répondait  par  d'autres  petits 
écrits  que  le  libraire  lui  payait  dix  écus. 

—  Monsieur!  s'écria  le  duc  renversé,  M.  de  Marence  étaif 
un  très-loyal  gentilhomme,  dont  les  sentiments... 

—  Étaient  fort  loyaux  assurément,  reprit  Arthur,  mais 
enfin  il  était  à  la  mode  de  son  temps. 

Le  duc  se  remit,  et  haussant  les  épaules,  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  bien  du  vôtre,  monsieur,  de  croire  à  ces  sot- 
tises sur  une  époque  qui  a  été  d'autant  plus  calomniée  qu'elle 
a  été  plus  brillante.  Vous  êtes,  à  ce  qu'il  me  paraît,  de  ce  li- 
béralisme qui  croit  avoir  tout  dit  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  en  parlant  de  la  corruptiou  de  ses  mœurs. 
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«*  Ma  foi,  monsieur  le  duc,  je  ne  sais  de  quelle  époque  je 
suis,  mais  je  sais  que  celle  dont  vous  parlez  était  d'un  singu- 
lier modèle.  Je  me  rappelle  qu'il  y  avait  dans  ce  temps-là  à 
Versailles  une  maison  prodigieuse,  où  allait  quelquefois  ce 
chevalier  de  Marence  dont  vous  me  parlez...  C'était  la  maison 
d'une  certaine  baronne  de  Paimpadeuc. 

—  Bah!  s'écria  le  duc  d'un  ton  fort  curieux. 

—  Madame  de  Paimpadeuc?  fît  la  duchesse. 

—  Oui,  une  petite  Bretonne  fort  avenante  pour  tout  homme 
qui  se  présentait  en  forme,  et  dont  la  fille,  qui  est  devenue 
depuis  vicomtesse  de  Moralli,  a  eu  une  aventure  assez  pi- 
quante avec  un  de  mes  grands  oncles.  Quant  à  la  baronne, 
elle  mit  un  jour  le  cnevalier  de  Marence  à  la  porte  de  la  fa- 
çon la  plus  originale. 

—  Contez-nous  donc  cela,  s'écria  vivement  la  duchesse 
avec  un  ravissement  si  empressé  qu'Arthur  ne  put  douter  de 
Timmense  succès  qu'il  obtenait. 

—  Puisque  vous  savez  si  bien  les  choses,  reprit  le  duc, 
donnez-nous  d'aûord  quelques  renseignements  sur  cette  ma- 
dame de  Paimpadeuc.  Vous  la  disiez  fort  légère. 

La  duchesse  se  mordit  les  lèvres  à  son  tour,  et  Arthur  ré- 
pondit : 

—  Eh!  mon  Dieu!  elle  était  comme  M.  de  Marence,  à  la 
mode  de  son  temps.  Seulement,  elle  eut  cela  d'original, 
qu'ayant  accepté  les  hommages  de  bien  des  hommes  qui  ne 
passaient  pas  pour  en  valoir  la  peine,  elle  ne  voulut  pas  de 
ceux  de  M.  de  Marence,  et  s'en  débarrassa  d'une  façon  mer- 
veilleuse. 

—  Mais  dites- nous  donc  cela,  monsieur!  reprit  la  duchesse 
d'une  façon  si  pressante  que  le  duc  en  montra  une  véritable 
colère,  qui  ne  parla  point,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  me- 
naçante. 

—  Pardon,  madame,  fit  Arthur,  l'aventure  de  M.  de  Ma- 
rence est  si  ridicule  et  touche  à  des  matières  si  particulières, 
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qu'il  est  bien  difficile  de  la  raconter  devant  une  femme. 
~  Je  ne  sache  pas  que  M.  de  Marence,  fit  le  duc  avec  hau- 
teur, ait  jamais  été  ridicule,  et  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que 
personne  ne  le  lui  eût  dit  en  face. 

—  On  le  lui  a  dit,  et  il  n'a  pas  voulu  le  croire,  dit  Arthur, 
il  a  essayé  de  prouver  le  contraire  dans  une  rencontre,  et  il 
a  été  puni  par  un  coup  d'épée  aussi  ridicule  que  l'histoire  qui 
avait  donné  lieu  à  la  querelle. 

—  Un  coup  d'épée  ridicule!  dit  la  duchesse,  cela  me  sem- 
ble extraordinaire.    • 

—  Eh  !  madame  !  si  je  pouvais,  si  j'osais  vous  dire  tout 
cela,  vous  en  ririez  à  mourir.  Mais  M.  le  duc  vous  la  racon- 
tera... il  doit  la  savoir. 

•—  Monsieur  de  Mun,  dit  le  vieillard  avec  une  gravité  et  un 
flegme  admirable,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Donnez- 
moi  votre  parole  d'honneur  de  raconter  cette  histoire ,  et 
promets  en  retour  une  histoire  non  moins  plaisante. 

—  Je  n'ose  m'engager,  fit  Arthur. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  le  vieillard. 
— ■  Je  vous  le  promets  donc. 

—  Sur  l'honneur  ? 

—  Sur  l'honneur, 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit  le  duc,  vous  saurez  qu'il 
y  a  des  épées  dans  cette  maison,  et  si  vieux  que  je  suis,  je 
vous  donnerai  une  leçon  d'escrime. 

—  Pour  m'être  moqué  du  chevalier  de  Marence  ? 

—  Vous  qui  savez  si  bien  les  histoires  de  ce  temps-là,  vous 
n'ignorez  pas,  je  suppose,  à  quelle  famille  appartenait  M.  de 
Marence? 

—  Eh  !  parbleu  !  vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur  le 
duc,  il  était  un  Frangeau  du  Languedoc,  dont  la  branche  aî- 
née avait  le  titre  de  duc  de  Massignac  ;  il  était  des  vôtres, 
mille  pardons,  mais  un  cadet  fort  éloigné,  d'une  branche  as- 
sez ignorée,  à  mille  lieues  de  compter  parmi  vos  proches. 


SI   VIEILLESSE  POUVAIT.  351 

—  La  révolution,  monsieur,  fit  le  duc,  a  rapproché  beau- 
coup de  distances.  La  guillotine  a  coupé,  entre  le  cadet  de  la 
branche  cadette  dont  vous  parlez  et  l'aîné  des  Massignac, 
toutes  les  têtes  qui  pouvaient  coiffer  la  couronne  ducale,  et 
ce  cadet  est  aujourd'hui...  le  duc  de  Massignac. 

—  Vous!  s'écria  Arthur. 

—  Moi-même. 

Arthur,  pris  si  vivement  à  la  gorge,  s'écria  malgré  lui  : 

—  Vous  êtes  bien  changé  ! 

A  son  tour,  le  duc  le  regarda,  et  il  se  demandait  ce  que 
signifiait  cette  singulière  exclamation,  quand  Arthur,  tou- 
jours sous  l'impulsion  de  ce  premier  mouvement,  reprit  : 

— •  Je  ne  vous  aurais  pas  reconnu. 

—  Nous  ne  pousserons  pas  la  plaisanterie  plus  loin,  reprit 
le  duc. 

—  J'ai  été  mal  informé,  fît  Arthur;  et  vous  comprendrez 
qu'à  mon  âge  on  puisse  ignorer  des  choses  qui  datent  de 
soixante  ans  passés. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  monsieur,  reprit  M.  de 
Massignac,  l'histoire  est  vraie,  et  je  vous  prie  de  la  raconter 
à  madame  la  duchesse  tout  à  l'heure  quand  nous  serons 
retournés  au  salon. 

—  Veuillez  m'en  dispenser, 

—  Si  vous  vous  tirez  galamment  de  ce  récit,  fit  le  duc  d'un 
ton  gracieux,  vous  aurez  fait  gagner  à  madame  de  Massignac 
un  pari  bien  important  pour  elle,  je  vous  en  préviens. 

—  Je  le  voudrais,  mais  cela  me  semble  impossible. 

—  Essayez.  Qui  sait  si  vous  ne  gagnerez  pas  aussi,  sans 
préjudice  du  coup  d'épée  que  je  vous  ai  promis. 

—  Si  c'est  ainsi,  monsieur  le  duc,  je  ferai  comme  vous 
dites,  repartit  le  marquis;  j'essaierai  : 

Le  dîner  s'acheva,  on  passa  dans  le  salon  où  le  café  fut 

servi  par  le  même  valet  de  chambre  qui  avait  donné  ses  soins 

iir.  Ceci  n'était  pas  dans  l'ordre;  mais  le  marquis,  fort 
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préoccupé  de  ce  qu'il  avait  à  dire,  n'y  fit  pas  attention.  Dès 
que  les  domestiques  furent  retirés,  le  duc,  s'asseyant  dans 
un  vaste  fauteuil  d'un  air  complaisant  comme  quelqu'un  qui 
attend  un  plaisir,  dit  gaiement  à  Arthur: 

—  J'attends  votre  récit,  monsieur  : 

—  Vous  y  tenez  absolument? 

—  J'y  tiens. 

—  Madame  m'excusera  s'il  s'y  trouve  des  choses  qui  ne 
sont  pas  d'un  goût  fort  délicat . 

—  Oui,  monsieur  ,  j'apprécierai  la  violence  morale  qu'on 
vous  fait ,  et  vous  pouvez  tout  dire ,  tout ,  sans  craindre  que 
je  puisse  vous  accuser  de  manquer  de  convenance. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  le  marquis,  je  commence. 

Il  s'assit  entre  le  duc  et  la  duchesse ,  en  adressant  au  pre- 
mier un  regard  de  bravade,  à  madame  de  Massignac  un  coup 
«l'œil  pour  implorer  -son  indulgence. 

Il  ne  faut  pas  que  nos  lecteurs  oublient  que  notre  Arthur 
n'était  pas  un  homme  comme  les  autres ,  que ,  maigre  son  ap- 
parente jeunesse,  il  avait  derrière  lui  quatre-vingt-quinze  ans 
d'existence  ;  que,  ramené  au  sentiment  de  ce  qu'il  avait  été 
autrefois,  par  l'aspect  des  lieux  où  il  se  trouvait,  il  était,  mo- 
ralement parlant  et  par  une  sorte  de  sentiment  que  lui  seul 
pouvait  avoir,  dans  un  état  d'égalité  vis-à-vis  de  M.  de  Massi- 
gnac,  et  que  ce  que  n'eût  jamais  osé  tenter  un  véritable  jeune 
homme  en  face  d'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans ,  Artnur 
put  oser  le  tenter,  sans  s'apercevoir  de  auel  manque  de  res- 
pect et  de  convenance  il  se  rendait  coupable. 

—  Gomme  je  vous  le  disais,  madame,  dit- il  d'un  ton  dégagé, 
M.  le  chevalier  de  Marence  s'était  promis  d'ajouter  son  nom 
à  la  très-nombreuse  liste  des  amants  de  madame  de  Paimpa- 
deuc.  Celle-ci  avait  pour  M.  de'Marence  une  haine  singulière, 
il  lui  plaisait  au  point  qu'elle  l'aimait. 

Or,  de  toutes  les  passions  que  redoutait  le  plus  madame  de 
Paimpadeuc,  l'amour  était  la  première.  Etre  à  la  merci  d'un 
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sentiment  impérieux  qu'on  porte  en  soi ,  lui  semblait  une 
chose  fort  ridicule.  Madame  de  Paimpadeuc  pensait  que  les 
hommes  n'étaient  forts  que  parce  que  les  femmes  étaient 
faibles  :  et  une  femme  amoureuse  était  à  son  sens  un  être  si 
faible ,  que  le  plus  indigne  devenait  cependant  le  tyran  le 
plus  redoutable.  Sentant  germer  en  son  cœur  le  commence- 
ment de  son  esclavage  vis-à-vis  de  M.  de  Marence ,  qui  du 
reste  avait  la  réputation  d'avoir  perdu  toutes  les  femmes  qui 
pouvaient  l'être,  et  maltraité  toutes  celles  qui  étaient  au-des- 
sus de  ce  danger. 

—  Vous  me  ménagez ,  lit  le  vieux  duc  d'un  air  moqueur, 
et  vous  avez  tort,  monsieur  de  Mun  •  vous  aviez  mieux  com- 
mencé votre  histoire  durant  le  dincr. 

—  Je  la  dis  comme  madame  de  Paimpadeuc  me  l'a  ra- 
contée. 

—  A  vous!  fit  la  duchesse. 

—  A  moi  !  ai-je  dit  à  moi?  c'est  que  j'ai  été  si  complaisam- 
ment  bercé  de  toutes  ces  histoires,  qu'il  me  semble  les  tenir 
des  acteurs  eux-mêmes.  Donc,  madame  de  Paimpadeuc, 
alarmée  de  l'état  de  son  cœur  et  pour  donner  une  solution 
à  cet  amour  imprudent ,  invita  M.  de  Marence  à  souper  en 
tête-à-tête.  Il  paraît  que,  se  déliant  de  son  courage,  elle  garda 
pendant  tout  le  temps  du  souper  quelqu'un  auprès  d'elle,  et 
entre  autres  une  certaine  nourrice  fort  dévouée  et  qu'on  di- 
sait une  sorte  de  devineresse ,  ou  autre  chose ,  qui  versait  à 
boire  à  M.  de  Marence. 

Le  souper  achevé,  le  chevalier  de  Marence  vit  avec  le  plus  vif 
espoir  qu'on  renvoyait  les  domestiques  et  qu'on  passait  dans 
un  boudoir  fermé ,  qui  avait  une  réputation  célèbre.  Y  eut- 
il  un  moment  de  repentir  de  la  part  de  madame  de  Paimpa- 
deuc, voulut-elle  réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait,  et  donner  au 
chevalier,  qui  avaitété  charmant,  des  armes  contre  elle-même; 
mais  il  est  certain  que  jamais  elle  ne  mit  moins  de  façons 
à  laisser  prendre  ce  qu'on  lui  demandait  ;  mai?,  quelque  soin 
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qu'elle  y  mît  elle-même,  quelque  empressement  qu'y  apportât 
M.  de  Marence ,  à  la  première  tentative  il  fit  une  horrible 
grimace. 

Comme  ces  conteurs  qui,  pour  donner  plus  d'effet  à  leur 
récit  le  miment  et  reproduisent  le  geste  ou  l'expression  de 
physionomie  quia  dû  accompagner  l'action  qu'ils  racontent, 
le  marquis  fît  lui-même  une  grimace  fort  singulière,  mais  il 
se  remit  et  continua. 

—M.  de  Marence  avait  éprouvé  une  douleur  fort  vive,  mais 
il  supposa  qu'elle  n'était  que  passagère,  et  voulut  poursuivre, 
mais  à  l'instant  même... 

A  ce  moment  le  marquis  s'arrêta  l'œil  hagard  et  en  portant 
vivement  les  mains  à  son  ventre.  Madame  de  Massignac ,  qui 
l'écoutait  avec  l'attention  la  plus  bienveillante,  se  mit  à  rire 
en  décriant  : 

—  Quoi...  vraiment...  Oh  !  quelle  folle  idée! 

—  Continuez,  monsieur  de  Mun,  fit  le  duc. 

Mais  déjà  le  marquis  était  devenu  pâle  et  se  trémoussait 
sur  son  fauteuil. 

—  11  me  semble  voir  ce  pauvre  chevalier,  dit  la  duchesse 
en  riant.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Massignac,  est-ce 
hien  cela? 

—  Mais  cela  s'en  approche  assez.  Continuez  donc,  mar- 
quis. 

Arthur,  l'œil  en  feu,  les  poings  serrés ,  reprit  : 

—  Ce  pauvre  chevalier,  pris  à  l'improviste  par  la  colique 
la  plus  furieuse  qu'eût  jamais  ressentie  un  homme,  se  leva 
pour  s'échapper... 

Et  Arthur  profitant  de  ce  qu'il  avait  jusque  là  si  bien  mimé 
son  récit,  se  leva  aussi  et  courut  Vers  la  porte,  mais  aussitôt 
3e  duc  lui  dit  du  ton  le  plus  moqueur  : 

—  Le  pauvre  chevalier  trouva  la  porte  fermée. 

Et  il  se  trouva  que  la  porte  du  salon  était  fermée  comme 
avait  été  fermée  celle  du  boudoir. 
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—  C'est  une  trahison,  s'écria  Arthur  en  se  levant  et  en  se 
jetant  sur  une  chaise. 

Le  duc  se  prit  à  rire,  et  repartit  : 

—  C'est  bien  cela  le  mot  du  chevalier. 

—  Monsieur!  s'écria  Arthur,  si  je  ne  respectais  votre  âge, 
je  vous  soufletterais... 

—  C'est  à  madame  de  Paimpadeuc  que  M.  de  Marence  fit 
cette  menace. 

Ah  !...  horreur!  s'écria  Arthur  en  courant  vers  une  fenêtre, 
qui  refusa  aussi  de  s'ouvrir, 

—  Mais  qu'est.-ce  donc  ?  fit  madame  de  Massignac  qui  ne 
comprenait  pas  qu'on  pût  pousser  si  loin  le  talent  de  l'imi- 
tation 

—  Sentez,  s'écria  le  duc  tandis  qu'Arthur  se  cachait  derrière 
un  rideau. 

—  <\h!  lit  madame  de  Massignac  en  se  levant;  fi!  qu'est-ce 
qui  c'est  que  ça  ?  Mon  Dieu  !  ouvrez!  de  l'air  ! 

—  C'est  absolument  comme  ça,  fit  le  duc ,  que  se  termina 
mon  aventure  avec  madame  de  Paimpadeuc,  sans  que  jamais 
elle  ait  voulut  me  consoler...  Voyez,  madame,  si  vous  aurez 
pour  M.  de  Mun  plus  de  courage  que  votre  bisaïeule. 

A  ces  mots  le  duc  sortit,  et  madame  de  Massignac,  outrée 
du  tour  infâme  que  son  mari  venait  de  lui  jouer  dans  la  per- 
sonne du  marquis,  essaya  de  rester,  de  lui  dire  un  mot  ;  mais 
il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  résister  \  il  fallut  s'enfuir,  et  Arthur 
demeura  seul. 

Le  valet  de  chambre  qui  lui  avait  donné  ses  soins  et  qui 
lui  avait  servi  le  café  periide  qui  avait  vengé  le  duc  des  in- 
discrétions du  marquis,  le  ramena  dans  sa  chambre,  où  il 
avait  déjà  rétabli  sa  toilette  :  pour  la  seconde  fois,  il  lui  ou- 
vrit la  porte  de  la  chambre  intérieure  où  se  trouvait  une  col- 
lection admirable  de  chaises  percées.  Malheureusement ,  il 
était  trop  tard. 

Comment  se  termina  q-Aïq  pvû.nf,a£«  2  Masl  il  faut  bien  le 


360  SI   JEUNESSE    SAVAIT, 

• 

dire:  la  duchesse  ne  put  tenir  rancune  à  son  mari,  et  un 
quart  d'heure  après,  elle  riait  avec  lui,  et  d'un  rire  si  immo- 
déré qu'il  arriva  aux  oreilles  d'Arthur.  Le  valet  de  chambre 
du  duc ,  secrètement  autorisé  par  son  maître ,  avait  fait  cir- 
culer la  nouvelle  dans  toute  la  maison ,  de  façon  qu'on  riait 
à  l'antichambre,  à  l'office,  dans  les  cuisines  ;  les  murs  eux- 
mêmes  semblaient  rire;  et  quand  Arthur,  furieux,  exaspéré, 
se  promettant  la  vengeance  la  plus  éclatante ,  s'échappa  de 
la  maison ,  il  lui  sembla  que  les  pavés  de  la  cour  riaient 
sous  ses  pas ,  les  arbres  sur  son  passage ,  et  la  grille  en  se 
fermant  ne  cria  pas  sur  ses  gonds ,  elle  rit  d'un  rire  de  fer 
rouillé  qui  écorcha  les  oreilles  du  marquis. 

Le  voilà  donc  fuyant  encore,  après  avoir  fui  quelques 
heures  auparavant  :  la  première  fois ,  sous  les  pierres  et  les 
injures  populacières  d'un  tas  de  manants;  la  seconde,  sous 
le  rire  insolent  d'un  grand  seigneur  et  de  sa  valetaille. 

C'en  était  trop  :  Arthur  sentit  sa  raison  prête  à  se  perdre. 
Cette  fois,  il  n'y  avait  pas,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  sa  faute. 
Bien  décidément,  c'était  une  vengeance  de  cet  infâme  sorcier 
appelé  Bazilius  ;  il  avait  fait  un  marché  de  dupe ,  il  fallait  le 
rompre  absolument;  mais  comment  le  rompre?  eh!  mon 
Dieu  !  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête,  et  à  défaut  de  pistolet, 
sa  cravate  passée  autour  de  son  cou  et  nouée  à  un  arbre,  et 
c'était  une  affaire  défaite. 

La  honte ,  la  fureur  du  marquis  étaient  si  violentes ,  qu'il 
noua  la  cravate  à  la  branche,  mais  lorsqu'il  s'agit  de  la 
passer  autour  de  son  cou,  il  hésita  et  se  dit  : 

—  Ah!  que  ne  suis-je  encore  sur  mon  grabat,  vieux  el 
pauvre!  J'avais  mon  plaisir,  mon  tabac,  mon  petit  verre  df 
temps  en  temps. 

Cette  fois,  le  regret  fut  net,  précis  complet;  et  cepen- 
dant ,  qu'était-il  arrivé  à  notre  héros  ?  des  mésaventures 

grotesques,  voilà  tout jusqu'à  ce  moment,  le  côté  sérieux 

de  sa  vie  n'avait  éprouvé  aucun  échec  véritable.  Il  se  retourna 
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de  ce  côté  ;  mais  il  était  tellement  dominé  par  la  terreur  que 
lui  inspirait  cette  fatalité  cachée  qui  semblait  le  poursuivre, 
qu'il  reculait  devant  ce  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  été  son 
ambition. 

—  Meta  !  Meta  !  s'écria-t-il ,  c'est  près  de  toi  que  doit  être 
le  bonheur,  le  repos ,  le  succès  ;  Meta,  j'irai  te  retrouver. 

Ceci  pensé,  et  môme  dit  à  haute  voix,  tant  l'enthousiasme 
de  notre  héros  était  grand,  il  regarda  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

La  nuit  était  venue ,  et  il  ne  vit  que  des  arbres  pour  se 
pendre.  Un  sentier  étroit  se  trouvait  devant  lui ,  il  s'y  enga- 
gea et  marcha  résolument,  espérant  trouver  quelqu'un  à  qui 
il  pourrait  s'informer  du  chemin  de  Paris. 

Il  marcha  ainsi  pendant  plus  d'une  heure ,  mais  il  ne  ren- 
contra personne.  Cependant ,  soit  qu'il  revint  sans  cesse  sur 
ses  pas,  soit  qu'il  fît  moins  de  chemin  que  son  impatience  ne 
croyait  en  mesurer,  il  n'avait  pas  même  rencontré  une  de 
ces  vastes  allées  qui  mènent  nécessairement  quelque  part.  Ce 
fut  alors  que,  brisé  de  fatigue,  fort  gêné  dans  sa  marche  par 
l'état  où  le  cheval  de  madame  de  Primarion  avait  mis  sa  per- 
sonne et  l'état  où  la  plaisanterie  du  mari  d'Amadise  avait  mis 
son  pantalon,  il  se  décida  à  se  coucher  auprès  d'un  arbre  pour 
attendre  le  jour. 

Il  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'il  s'endormit. 

Le  sommeil  est  un  bienfait  de  la  nature,  à  ce  qu'on  dit.... 
je  le  veux  bien,  à  condition  qu'on  supprimera  les  rêves.  Pour 
lin  qui  est  agréable  et  qui  vous  donne  tous  les  succès,  toutes 
les  beautés,  et  qui  vous  laisse,  au  réveil,  dans  votre  nullité 
et  votre  désespoir,  il  en  est  mille  qui  vous  fatiguent  et  dont 
le  réveil  lui-même  ne  vous  débarrasse  pas  entièrement. 

En  effet,  jugez  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  notre  héros 
ne  pas  dormir  du  tout  qu«  de  faire  le  rêve  que  je  vais  vous 
raconter. 
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XXIÏI 


Le  Rêve. 


On  peut  dire  que  le  marquis  ne  s'aperçut  point  du  som- 
meil qui  s'emparait  de  lui;  en  effet,  il  demeura  les  yeux 
ouverts  en  regardant  tous  ces  arbres  qui  lui  semblaient  des 
fantômes  bizarres,  et  lorsqu'il  fut  endormi,  il  se  vit,  à  l'en- 
droit même  où  il  était  couché,  entouré  précisément  des  mê- 
mes objets  qui  lui  semblaient  de  même  s'agiter  et  tourner 
devant  ses  yeux. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  attirée  par  quelques  étin- 
celles qui  jaillirent  à  quelque  distance,  accompagnées  du 
bruit  d'un  briquet  sur  une  pierre  à  fusil.  Le  marquis  se 
releva  sur  son  coude,  et  vit  mieux  que  la  première  fois  les 
étincelles,  entendit  mieux  le  briquet,  et  put  distinguer  un 
individu  accroupi  par  terre.  , 

Une  voix  étrange,  sèche,  glapissante,  mais  qui  ne  lui  pa- 
rut pas  étrangère,  dit  alors  à  Arthur  : 

—  L'humidité  du  bois  a  pénétré  l'amadou;  en  as-tu? 

—  J'ai  une  guenille  du  vieux  chevalier  de  Mun  que  j'ai 
gardée  soigneusement,  et  qui  n'a  pas  été  consumée  quand 
je  lui  ai  versé  l'esprit  de  vie.  Le  vieux  podagre  était  cou- 
ché sur  le  dos,  et  si  bien  collé  à  son  lit  que  ia  liqueur  n'a 
pu  arroser  partout.  Tiens,  voilà  le  fond  de  sa  culotte. 

Cette  voix  était  celle  de  Baziiius,  et  M.  de  Mun  la  reconnut 
avant  que  le  vieux  chimiste  n'eût  parlé  de  choses  qui  de- 
vaient le  déet: 
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—  Pouah!  fit  l'autre  voix,...  n'importe;  cela  doit  être  râpé 
à  s'allumer  au  feu  d'une  vestale. 

Cette  fois,  le  marquis  reconnut  tout  à  fait  cette  voix  :  c'é- 
tait celle  de  Léopold  Fouriou,  qui  battit  de  nouveau  îe  bri- 
quet et  alluma  une  chandelle.  11  faisait  du  vent;'  mais  la 
flamme  de  cette  chandelle  était  immobile,  et  ressemblait 
assez  à  un  fer  de  lance  rougi  au  blanc;  elle  jetait  une  lueur 
vive,  pénétrante  et  pâle.  Cette  lumière  montra  à  Arthur  le 
vieux  Baziiius  et  Léopold  assis  par  terre,  en  face  l'un  de 
l'autre,  les  jambes  étendues  pied  à  pied,  de  manière  à  ren- 
fermer entre  eux  un  lozange  de  gazon  qui  ressemblait,  ainsi 
encadré,  au  tapis  d'une  table  de  jeu. 

Ce  devait  être  une  sorte  d'intuition  somncmhiilique  qui 
avait  fait  trouver  au  marquis  cette  ressemblance,  car  pres- 
que aussitôt  Fouriou  tira  de  sa  poche  un  jeu  de  cartes,  et  le 
jetant  sur  le  gazon,  il  dit  à  Baziiius  : 

—  Quel  jeu  veux-tu  jouer? 

—  Le  piquet. 

—  Tu  n'es  qu'une  vieille  béte  avec  ton  piquet;  c'est  un 
jeu  de  portier  ou  de  sous- préfet. 

—  La  bouillotte  à  deux  n'est  pas  possible. 

—  Eh  bien,  esssayons  le  carbabi. 

—  Tu  sais  bien  que  ce  jeu  ne  doit  être  enseigné  aux  hom- 
mes qu'en  4851. 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  c'est  le  don  qui  m'a  été  accord j 
par  notre  maître  pour  piper  l'argent  des  Russes. 

—  Ya  donc  pour  le  cabarbi. 

—  Ah  ça,  entendons-nous  sur  l'enjeu,  dit  Fouriou. 

—  C'est  convenu. 

—  A  partir  de  demain,  tu  me  livres  le  marquis  si  je  le 
gagne? 

—  Je  te  le  livre;  mais,  si  tu  perds,  tu  n'y  prétendra?  p!t!3 
rien? 

—  Rien,  pas  même  à  le  faire  cocu. 
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—  Eh  bien,  je  suis  généreux  :  je  te  permets  ce  plaisir 
par-dessus  le  marché. 

—  Fais  le  signe. 

Les  deux  joueurs  prirent  aussitôt  chacun  la  moitié  du  jeu, 
et  chacun  garda  les  cartes  qui  lui  convenaient,  et  ils  com- 
mencèrent tandis  que  le  marquis  se  disait  : 

«  Ah  ça,  est-ce  que  je  vais  me  laisser  jouer  comme  ça 
sans  rien  dire?  » 

Mais  il  voulut  leur  permettre  de  commencer,  dans  l'espé- 
rance d'apprendre  le  jeu  et  de  le  voler  à  Fouriou;  il  se  glissai 
donc  tout  doucement  au  pied  d'un  buisson  pour  pouvoir 
mieux  voir;  mais  il  eut  beau  regarder,  il  ne  put  compren- 
dre en  vertu  de  quelles  règles  ils  jetaient  leurs  cartes  ;  d'ail- 
leurs, ils  jouaient  avec  une  rapidité  qui  l'eût  empêché  de 
suivre  le  jeu  s'il  eût  pu  le  comprendre.  Seulement,  il  devina 
à  la  figure  de  Bazilius,  qui  était  en  face  de  lui,  que  Fouriou 
gagnait,  et,  par  un  sentiment  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer, 
il  fut  fâché  du  succès  du  gamin.  Etait-ce  un  reste  de  haine 
de  vieillard  contre  la  jeunesse;  était-ce  que  Bazilius,  avec 
sa  science  infernale  et  occulte,  lui  semblait  moins  redou- 
table que  Fouriou  avec  son  adresse  toute  naturelle  ? 

Ce  sentiment  de  préférence  pour  Bazilius  était  si  vif  que 
dans  un  certain  moment  le  vieux  sorcier  ayant  dit  : 

—  Comment,  tu  n'as  pas  de  trèfle? 

Et  le  gamin  ayant  répondu  que  non,  Arthur,  qui  voyait 
ses  cartes,  s'écria  avec  indignation  : 

—  Il  ment,  il  en  a. 

—Ah  !  tu  me  voles?  s'écria  Bazilius,  pendant  que  le  gamin 
riait  à  gorge  déployée. 

Aussitôt  le  chimiste  se  jette  sur  le  gamin,  et  alors  com- 
mença une  lutte  terrible  entre  eux.  Cette  lutte  avait  le  carac- 
tère particulier  d'un  entrelacement  et  d'étreintes  qui  ressem- 
blaient au  combat  de  deux  serpents.  Pas  un  coup  n'était 
porté  ;  mais  les  deux  adversaires  se  saisissaient,  se  près- 
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salent,  puis  glissaient  dans  "les  bras  l'un  de  l'autre  pour  se 
ressaisir  et  se  tordre. 

Le  marquis  examina  ce  combat  avec  une  sorte  de  curiosité  ; 
mais,  comme  cela  lui  paraissait  durer  trop  longtemps  sans 
que  l'avantage  fût  pour  aucun  des  deux,  il  se  décida  à  porter 
secours  à  celui  pour  lequel  il  avait  pris  parti  ;  il  s'approcha 
le  poing  levé  ;  mais  le  gamm  et  Bazilius  tournaient  avec  une 
telle  rapidité  que  toutes  les  fois  qu'Arthur  avait  l'intention 
de  frapper  sur  Fonnou,  celui-ci  lui  jetait  la  tète  ou  le  dos  de 
Bazilius  sous  la  main. 

Le  marauis  attendit  pendant  quelques  instants  ;  mais  sa 
patience  (la  patience  est  une  vertu)  fut  bientôt  épuisée,  et  il 
se  mit  à  frapper  indistinctement  sur  les  deux  combattants. 

Au  second  coup  de  poing,  ils  tombèrent  cliacun  ae  son 
côté,  pales,  immobiles,  morts.. 

Le  premier  sentiment  du  marquis  fut  une  grande  peur 
d'avoir  tué  ces  deux  hommes  ;  mais  le  second  fut  une  satis- 
faction extrême  de  s'être  défait  de  ses  ennemis.  Cependant  à 
peine  commençait-il  à  se  réjouir  qu'il  lui  sembla  voir  s'agiter 
les  traits  et  le  corps  de  Bazilius  et  de  Fouriou;  le  visage  sem- 
bla se  foudre,  comme  un  masque  de  cire  devant  un  feu  ar- 
dent ;  la  face  prit  l'apparence  d'un  œuf  noir,  tandis  que  le 
corps  s'allongeait  comme  un  immense  lierre.  Le  marquis  con- 
sidérait cette  transformation  avec  une  épouvante  extrême,  et 
cette  épouvante  redoubla  lorsque  ces  énormes  œufs  noirs  qui 
avaient  pris  la  place  des  têtes  se  détachèrent  tout  à  fait,  et 
se  mirent  à  rouler  autour  de  lui  en  ayant  l'air  de  se  pour- 
suivre. Enfin,  l'œuf  noir  de  Bazilius  attrapa  l'œuf  du  gamin, 
et  tous  deux  se  brisèrent  avec  un  horrible  éclat,  et  il  en  sor- 
tit immédiatement  deux  monstres  diiformes ,  velus,  hideux , 
ressemblant  assez  exactement  à  des  singes,  mais  gardant 
tous  les  deux  le  type  de  l'individu  d'où  ils  sortaient  :  l'un 
était  encore  Bazilius,  l'autre  était  toujours  Fouriou.  Quant  à 
l'immense  lierre  qui  s'était  formé  des  corps  et  des  jambes,  il 
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avait  rapidement  tracé  une  enceinte  impénétrable  autour  de 
la  clairière  où  se  passait  cette  scène,  et  ce  qu'il  yavait  d'ef- 
froyabJe  dans  cet  arbre  étrange,  c'est  qu'au  lieu  de  feuilles, 
il  y  avait  des  myriades  d'oreilles  humaines. 

Le  pauvre  marquis  demeurait  muet  et  immobile,  n'osant 
remuer, car  tout  ce  qui  s'accomplissait  l'avait  anéanti;  d'ail- 
leurs, jusqu'à  ce  moment,  tous  ces  êtres  surhumains  sem- 
blaient ne  pas  s'occuper  de  sa  présence.  Seulement  l'enceinte 
était  fermée,  et  il  ne  lui  était  pas  possible  de  s  éloigner. 

Les  deux  monstres  étaient  demeurés  dans  un  étal  d'im- 
mobilité et  d'attente  qui  semblait  annoncer  qu'il  allait  sur- 
venir quelque  chose  de  nouveau.  En  effet,  Arthur  entendit 
bientôt  un  roulement  lointain  qui  grandit  peu  à  peu,  et  bien- 
tôt il  vit  la  terre  remuer  doucement  au  centre  de  l'enceinte  ; 
une  pointe  noire  en  sortit  et  continua  à  monter.  Celte  es- 
pèce de  bâton  était  a  dix  pieds  du  sol,  quand  Arthur  recon- 
nut que  c'était  une  sorte  de  chevelure  ;  vint  ensuite  un 
front  d'une  dizaine  de  pieds,. un  nez  de  vingt  pieds,  une  bou- 
che ouverte  en  long,  un  cou  démesuré,  un  corps  propor- 
tionné en  longueur  à  celte  tète,  et  à  ce  cou  des  jambes  de 
dimension  semblable,  si  bien  rue  le  marquis  voulant  mesu- 
rer tt;nmense  étendue  de  cet  Gire  singulier,  se  mit  à  regar- 
der en  haut,  et  s'aperçut  que  le  sommet  de  cette  tète  se 
perdait  dans  les  imago.  Êe  marquis  se  pencha  tellement  en 
arrière  pou)  voh  h  Haut  d»$  celte  ligure  longitudinale  qu'il 
lut  eu  trame  par  son  propre  poids,  et  tomba  assis  sur  son  der- 
rièic:  comme  si  ce  mouveiueur  eût  imprimé  à  celte  ligure 
i:.n:ue  cl  j§o«u<l«64c  nu  mouvement  pareil,  toute  cette  lon- 
g  :e  iLuc  norpeiuUeubire  s'ail'aissa,  cl  le  marquis  se  trouva 
uo.-is  par  foire  en  Liée  «l'une  euuiine  figure  ventrue,  ayant 
ai  largeur  ce  que  l'autre  avait  en  hauteur. 

Cet  éire  non  moins  extravagant,  mais  beaucoup  plus  im- 
monde que  le  premier,  attachait  sur  le  marquis  des  yeux  . 
verts  et  luisuuls,  mais  sans  expression.  Arthur  était  bieu  rt> 
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Sûlu  à  ne  pas  dire  une  parole,  à  ne  pas  tenter  un  mouve- 
ment, convaincu  qu'il  était  que  la  moindre  tentative  de  sa 
part  serait  le  signal  de  quelque  événement.  Il  parut  avoir 
raison,  car  la  masse  informe  qu'il  avait  devant  lui  ne  bou- 
gea pas  ;  les  monstrueux  visages  de  Fouriou  et  de  Bazilius 
ne  remuèrent  pas  non  plus,  mais  ces  trois  individus  atta- 
chaient leurs  yeux  verts  et  immobiles  sur  le  marquis,  et 
toutes  les  oreilles  qui  feuillaient  les  arbres  se  penchèrent 
vers  lui  comme  pour  entendre  ce  qu'il  allait  dire.  Cette  atten- 
tion devint  bientôt  fatigante  pour  Arthur,  et  il  voulut  fer- 
mer les  yeux  pour  s'y  soustraire;  mais  ses  paupières  étaient 
comme  attachées,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  voir.  Le  regard 
fixe  des  monstres  ne  se  détachant  pas  de  lui,  ce  regard  lui 
devint  bientôt  si  insupportable  qu'il  se  leva:  rien  ne  bougea; 
il  se  mit  à  tourner  dans  cette  horrible  enceinte,  et  il  marcha 
quelque  temps  sans  s'apercevoir  que  l'enceinte  tournait 
avec  lui.  11  s'arrêta  tout  à  coup  en  reconnaissant  que  ce  mou- 
vement circulaire  imprimé  à  l'enceinte  la  faisait  descen- 
dre en  terre  comme  une  vis  qu'on  y  eût  enfoncée.  Pour  re- 
gagner le  niveau  qu'il  avait  perdu,  le  marquis  tourna  en 
sens  contraire,  et  l'enceinte  tourna  et  remonta. 

Satisfait  de  ce  résultat,  Arthur  s'arrêta  un  moment;  mais 
rien  ne  changeait  sa  position.  Cependant  il  se  sentait  percer 
d'un  froid  glacial  par  ces  regards  verts  qui  ne  le  quittaient 
pas;  un  engourdissement  général  était  prêt  à  le  saisir,  et  ne 
voulant  pas  y  succomber,  il  marcha  tantôt  dans  un  sens, 
tantôt  dans  un  autre  :  l'enceinte  baissait  et  remontait,  mais 
la  position  ne  changeait  pas.  Le  marquis  comprit  qu'il  lui 
fallait  prendre  un  parti,  ets'adressantau  monstre  qui  tenait  i 
le  milieu  et  qui  paraissait  le  chef,  il  lui  dit  ; 

—  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu  de  moi? 

Ce  mot  n'était  pas  dit  que  le  monstre  tira  une  énorme  lan- 
gue, et  la  dirigea  sur  le  marquis  comme  un  fourmilier  sur  la 
fourmi.  La  langue  était  glutineuse,  le  marquis  y  resta  collé; 
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la  bouche  s'ouvrit  comme  un  antre  de  trente  coudées,  et 
notre  héros  se  sentit  englouti  dans  une  bouche  énorme  ;  H 
ne  put  distinguer  la  structure  intérieure  du  monstre,  car  il 
lui  sembla  qu'il  tombait  en  tourbillonnant  dans  un  abîme 
sans  fond,  tandis  que  des  myriades  de  voix  aiguës  lui  sif- 
flaient aux  oreilles  : 

—  Tu  as  péché  parla  langue,  et  la  langue  t'a  emporfé. 

Le  marquis  ne  put  faire  une  juste  application  de  celte  le- 
çon à  sa  situation  actuelle,  car  il  lui  semblait  qu'il  se  heur- 
tait à  des  roches  qui  le  jetaient  d'un  bord  à  l'autre  de  cet 
abîme. 

Enlin  il  s'arrêta,  mais  sans  éprouver  la  sensation  de  la 
lourae  chute  qu'il  avait  dû  faire  après  un  espace  si  long  et 
si  rapidement  parcouru.  On  eût  dit  que  des  vapeurs  élasti- 
ques l'avaient  peu  à  peu  soutenu,  et  il  se  trouva  assis  par 
terre  à  l'entrée  d'une  salle,  le  dos  tourné  vers  l'intérieur,  et 
le  visage  faisant  face  à  une  plaine  immense  où  couraient  une 
foule  de  cavaliers  parmi  lesquels  Arthur  reconut  madame  de 
Primarion. 

iille  était  à  califourchon,  dans  un  état  de  déshabillé  extrê- 
me, et  le  cheval  qu'elle  montait  avait  une  queue  comme 
celle  d'un  lézard,  et  qui  se  retournait  sur-elle-même.  L'extré- 
mité de  la  queue  était  armée  d'une  énorme  molette  d'éperon, 
et  l'animal  s'en  servait  pour  labourer  jusqu'au  sang  les  reins 
de  madame  de  Primarion. 

Gustave  la  suivait  en  faisant  la  roue  sur  les  mains,  et  de 
ses  mains  s'échappaient  à  chaque  tour  des  poig'ées  d'écus 
qui  semblaient  rougis  au  feu,  et  qui  lui  rôtissaient  les 
*  doigts. 

Cela  put  persuader  à  Arthur  qu'il  était  dans  une  partie  de 
l'enfer  où  l'on  appliquait  des  tortures  en  épigramme  aux 
péchés  humains;  cette  idée  ne  persista  pas  longtemps,  car  il 
remarqua  presque  aussitôt  une  foule  de  petits  nains,  hom- 
mes et  femmes,  qui  passaient  près  de  lui,  portés  sur  les 


SI   VIEILLESSE  POUVAIT.  365 

épaules  d'hommes  d'une  stature  colossale,  et  de  femmes 
d'une  beauté  achevée. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  le  marquis,  les  petits  et  les 
laids  qui  sont  portés  par  les  grands  et  les  beaux  ! 

—  C'est  ici  comme  là-haut. 

—  C'est  là-haut  comme  ici, 

Lui  répondirent  deux  individus  qui  vinrent  tout  à  coup 
prendre  place  à  ses  côtés.  Arthur  reconnut  Bazilius  et  Fou- 
riou,  mais  tous  deux  avaient  repris  leur  forme  primitive,  et 
il  les  accueillit  avec  une  extrême  cordialité.  Ils  ne  lui  inspi- 
raient plus  aucun  sentiment  de  crainte  ;  et  après  leur  avoir 
serré  les  mains,  il  dit  en  riant  : 

—  Cela  ne  me  parait  pas  d'une  certitude  mathématique, 
savant  Basilius,  ni  d'une  appréciation  bien  fine,  habile 
Fouriou. 

—  C'est  pourtant  exactement  la  même  chose,  répondit 
Bazilius;  seulement  les  distinctions  sociales  ont  été  établies 
ici,  dans  les  anciens  temps,  en  vertu  des  qualités  physiques, 
tandis  qu'elles  l'ont  été  sur  la  surface  du  sol  en  vertu  des 
qualités  morales. 

— ■  Explique-moi  cela,  savant  des  savants. 

—  C'est  une  vieille  histoire  que  tu  devrais  savoir,  cheva- 
lier, dit  Bazilius. 

—  Et  que  tu  devrais  deviner,  marquis,  dit  Fouriou. 

—  A  propos  de  cela,  drôle, s'écria  Arthur,  j'ai  une  rancune 
contre  toi  de  ce  que  tu  t'es  permis  de  me  tutoyer  devant  la 
duchesse  de  Ménarès,  et  je  veux  l'apprendre  à  me  respecter, 
faquin. 

Sitôt  dit,  le  marquis  lança  un  soufflet  à  Fouriou.  Jamais 
coup  de  tonnerre  de  la  nature  sublunaire  ne  fit  un  fracas  pa- 
reil à  celui  que  venait  de  faire  le  soufflet  donné  par  Arthur, 
et  il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  donné  qu'une  foule  de  personnes 
s'approchèrent  de  Fouriou  en  lui  disant: 

—  Quel  est  cet  homme  qui  vient  de  vous  honorer  de  cette 
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marque  d'estime?  voilà  un  beau  trait  de  sa  part  s'il  est  mé- 
rité :  lui  avez- vous  donc  sauvé  la  vie  ou  pris  sa  femme? 

—  Non,  c'est  pure  générosité  de  sapait;  c'est  un  nomme 
qui  est  de  la  politesse  la  plus  achevée, dit  Fouriou. 

—  Il  n'y  a  pas  de  politesse  qui  puisse  pousser  à  une  action 
si  honorable  pour  celui  qui  en  est  1  objet:  vous  êtes  assu- 
rément un  grand  homme. 

Fouriou  reçut  les  hommages  et  les  félicitations  de  Ions  la 
passants,  tandis  que  le  marquis  disait  à  Eazilius: 

—  Ceci  est  donc  le  monde  à  l'envers? 

—  Point  du  tout,  c'est  absolument  comme  là-haut. 

—  Encore  cette  sotte  réponse  ! 

—  Encore  ta  sotte  présomption  1 

—  Mais  explique-toi. 

—  Je  l'aurais  déjà  fait  si  tune  m'avais  arrêté  au  moment: 
où  je  commençais  à  le  faire. 

—  Je  t  écoute. 

—  Et  d'abord  ces  petits  nains  que  tu  méprises  tant  sont  les 
descendants  des  plus  beaux  hommes  et  des  plus  belles  fem- 
mes de  ce  pays.  Il  y  a  vingt-deux  siècles  que  tout  homme 
avuiît  six  pieds  et  au-dessus  fut  déclaré  duc;  à  cinq  pieds 
six  pouco:,,  on  était  comte;  les  marquis  devaient  avoir  cinq 
pieds  neuf  pouces  juste,  ce  qui  les  rendit  fort  rares  quoi- 
qu'ils fussent  moindres  que  les  ducs;  on  classa  de  même  les 
vicomtes  et  les  barons. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Arthur  qui  commençait  à  comprendre. 

—  Maintenant,  reprit  Bazilius,  tu  peux  voir  la  race  qui  est 
sortie  de  ces  illustres  colosses  ;  ils  se  sont  appauvris  de  gé- 
nération en  génération,  si  bien  que  ce  sont  aujourd'hui  les 
laquais  qui  ont  les  qualités  des  nobles,  et  les  nobles  qui  ont 
les  difformités  qui  avaient  autrefois  condamné  ceux  qui  en 
étaient  aflligés  à  être  des  laquais.  Dis-moi  maintenant,  illustre 
marquis,  descendant  du  vieux  marquis  de  Mun,  le  plus  brave 
le  plus  noble»  le  plus  spirituel,  le  plus  généreux,  le  plus 
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sage,  le  plus  prévoyant  des  conquérants  de  la  Poméranie,ne 
te  trouves-tu  pas,  auprès  de  ton  ancêtre,  beaucoup  plus 
nain,  beaucoup  plus  difforme,  beaucoup  plus  dégradé,  que 
ces  nobles  souterrains  que  tu  as  méprisés? 

—  Ce  que  tu  dis  est  assez  diôlo,  lit  Arthur  d'un  ton  dédai- 
gneux, mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  solte  noNcsse,  et 

H  ne  put  achever  sa  phrase;  une  immense  clameur  s'éleva 
et  il  entendit  retentir  de  toutes  parts  celte  terrible  accusa- 
tion :  Il  a  méprisé  la  noblesse! 

—  Qui  çà  ?  dit  Arthur. 

—  Toi  !  toi,  s'écrièrent  avec  fureur  les  voix  des  beaux 
hommes. 

—  Et,  fit  Arthur,  cela  doit  vous  convenir  à  vous  autres. 

—  Insulter  nos  maîtres!  crièrent  tous  les  colosses,  quelle 
impudence  ! 

—  Ah  ça,  ils  sont  bêtes  comme  des  oies,  dit  Arthur. 

—  Comme  là-haut,  mon  bon  ami,  dit  Bazilius,  où  il  y  a 
encore  plus  d'esclaves  plats  que  de  maîtres  insolents. 

—  C'est  plaisant,  dit  Arthur. 

—  Ah!  tu  trouves  cela  plaisant?  lui  dit  une  voix  de  stentor 
sortie  d'un  corps  herculéen.  Allons  vite,  viens  devant  le  tri- 
bunal, et  tu  verras  si  c'est  plaisant. 

Le  marquis  voulut  résister,  mais  on  le  saisit  à  la  jambe  et 
on  le  poussa  en  avant  en  le  forçant  à  marcher  sur  les  mains. 
Cette  posture  fort  désagréable  lui  valut  cependaut  une  dé- 
couverte qui  le  ravit,  c'est  que  les  pavés  sur  lesquels  il  mar- 
chait étaient  doux  comme  du  velours,  et  que  l'eau  des  ruis- 
seaux sentait  la  rose. 

Malgré  les  sensations  fort  agréables  qu'il  éprouvait,  Arthur 
se  fatigua  bientôt  de  celte  façon  de  marcher,  et  demanda 
qu'on  le  remit  sur  ses  pieds.  Cela  lui  fut  accordé  avec  em- 
pressement, et  bientôt  il  arriva  devant  un  palais  bâti  en  terre, 
et  que  les  dernières  pluies  avaient  fort  endommagé. 

—  Qu'est  cela?  dit  Arthur. 
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—  C'est  le  temple  de  la  justice. 

—  11  ne  me  paraît  pas  bien  solide. 

v  —  C'est  que  nous  avons  un  gouvernement  représentatif; 
et  comme  on  nous  change  de  lois  tous  les  ans,  nous  avons  un 
temple  à  l'usage  de  la  loi  qu'on  nous  fait;  allez,  allez,...  il 
durera  toujours  plus  que  la  loi  en  vertu  de  laquelle  vous 
allez  être  jugé. 

—  Et  quelle  est  cette  loi? 

—  C'est  la  loi  des  abricots. 

—  Hein?  fit  Arthur,  la  loi  des  abricots  pour  un  délit  contre 
la  noblesse. 

—  Imbécile,  lui  dit  Bazilius,  c'est  toujours  comme  là-haut. 
N'avez-vous  pas  les  lois  de  mars,  de  juillet,  de  septembre?... 
celle-là  s'appelle  la  loi  des  abricots,  parce  que  les  législa- 
teurs mangeaient  des  abricots  pendant  qu'ils  la  discutaient, 
et  quand  ils  la  volèrent;  elle  est  fort  rigoureuse,  et  je  te 
conseille  de  prendre  un  bon  avocat. 

—  Ah!  dit  Arthur,  j'ai  horreur  des  avocats!  Je  plaiderai 
bien  ma  cause. 

—  Piaider  ta  cause?  lui  dit  Bazilius  ;  tu  es  fou. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici  comme  là-hauî. 

-  Absolument  la  même  chose  ;  tu  peux  parler  tant  que  tu 
voudras;  mais  ici,  comme  là-haut,  tout  ce  que  tu  diras  pour 
te  défendre  tournera  contre  toi,  fusses-tu  éloquent  comme 
Dômoslhène.  D'abord  il  est  admis  en  ce  pays,  comme  prin- 
cipe de  morale  publique,  que  tout  homme  qui  parle  pour  lui 
ment  invariablement.  La  vérité  est  proclamée  ici,  là-haut  elle 
est  latente,  voilà  la  seule  différence. 

Jusqu'à  ce  moment  Arthur  avait  suivi  avec  une  certaine 
lucidité  toutes  ces  aventures  ;  mais  voilà  qu'au  moment  où 
il  pénétra  dans  le  palais  de  la  justice,  il  lui  sembla  éprouver 
une  sorte  d'étourdissement  étrange  :  des  fantômes  bizarres 
en  robe  lui  coururent  devant  les  yeux,  et  parmi  ceux-là  était 
e  juge  Jean  Bonhomme,  ivre  comme  un  pot,  et  coupant  avec 
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un  fer  de  guillotine  les  cheveux  à  une  jeune  et  belle  femme 
à  genoux  devant  lui.  Ribaud,  en  cuisinier,  c'est-à-dire  un 
bonnet  de  coton  sur  la  têle,  tenant  uu  couteau  sur  lequel 
était  écrit  tranche  l'art  (qu'on  voit  bien  que  notre  héros  rêve 
dans  la  vallée  de  Bièvre'.j,  essayait  de  couper  le  cou  à  une 
statue  d'airain  qui  le  regardait  avec  des  yeux  flamboyants  et 
qui  l'écriraient  d'une  lumière  qui  montrait  une  bile  jaune 
et  huileuse  sous  le  rose  de  sa  peau  de  marmot  En  passant 
devant  une  vaste- salle  où  était  allumé  un  grand  feu,  il  crut 
reconnaître  mademoiselle  de  Ménarès  sur  les  genoux  de  Fou- 
riou,  se  chauffant  les  jambes,  les  pieds  appuyés  de  chaque 
côté  sur  les  chenets;  et,  ce ■ qui  ne  laissa  pas  que  de  faire 
horreur  à  notre  héros,  c'est  que  le  comte  de  Trobanowski  et 
Félix  La  Barlière  servaient  de  bûches  à  ce  terrible  foyer,  et 
flambaient  avec  d'atroces  grimaces. 

Le  marquis  était  encore  à  chercher  le  sens  de  cette  vilaine 
punition,  lorsqu'en  se  retournant  pour  consulter  Bazihus, 
il  se  trouva  en  face  d'un  tribunal  composé  de  trois  juges. 

La  composition  de  ce  tribunal  était  singulière,  mais  elle 
n'étonna  point  le  marquis.  C'est  le  propre  des  gens  qui  ont 
beaucoup  d'expérience  de  ne  s'étonner  de  rien;  cependant 
il  y  avait  de  quoi  s'étonner,  même  pour  les  esprits  les  pms 
robustes.  En  effet,  sur  trois  sièges  couverts  de  toile  perse 
imprimée  en  dessins  représentant  des  sujets  gastronomi- 
ques, siégeaient,  comme  président,  un  vieux  serpent  à  la 
paupière  lourde  et  dont  la  langue,  à  moitié  tirée  de  sa  gueule, 
semblait  incapable  de  darder  avec  cette  vélocité  effrayante 
de  nos  serpents  ordinaires  ;  ce  digne  serpent  était  coiffé  dune 
perruque  blonde  artistement  frisée;  l'autre  juge  était  un 
corbeau  dans  la  force  de  l'âge;  il  était  fort  occupé  à  picoter 
un  morceau  de  mou  peint  sur  la  toile  perse  qui  garnissait  le 
bureau  derrière  lequel  il  siégeait.  Son  œil  était  rouge  et  ar- 
dent, et  son  bec  paraissait  trempé  du  plus  lin  acier.  Le  troi 
sième  enfin  était  un  charmant  petit  cochon  de  lait,  qui  avait 
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l'air  le  plus  bonhomme  du  monde,  mais  qui  eût  peut-être 
épouvanté  encore  le  marquis  plus  que  ses  deux  collègues, 
s'il  avait  pu  savoir  que  ce  petit  cochon  si  grassouillet,  si  dodu, 
n  beau,  passait  pour  avoir  dévoré  dans  un  jour  d'appétit  ju- 
diciaire un  petit  enfant  au  berceau. 

Le  siège  du  procureur-général  était  occupé  par  un  beau 
lézard  vert  ;  ce  qui  inspira  au  marquis  celte  réllexion  con- 
solante  : 

«  Le  lézard  est  l'ami  de  l'homme  !  » 

11  y  avait  au  banc  des  avocats  une  foule  d'orateurs.  En 
tête,  on  remarquait  un  beau  haras  que  Ton  dit  être  à  Arlhur 
le  bâtonnier  de  l'ordre;  il  avait  la  gorge  bleue,  la  queue 
rouge,  et  une  crête  qui  se  redressait  avec  un  orgueil  de  din- 
don. Les  moins  célèbres  étaient  une  certaine  quantité  de  ces 
scarabées  que  les  enfants  appellent  en  langue  vulgaire  des 
cerfs,  et  qui  sont  ornés  d'une  immense  paire  de  pinces  den- 
telées qui  ne  lâchent  pas  aisément  ce  qu'ils  ont  pu  saisir  une 
bonne  fois. 

Cependant  le  marquis  se  décida  pour  un  jeune  crocodile 
qui  le  regardait  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  qui  poussait 
des  petits  soupirs  plaintifs  et  attrayants.  Un  gros  hanneton, 
qui  mangeait  les  feuilles  du  dossier,  prit  un  cornet  à  piston 
et  déclara  la  séance  ouverte. 

i  Le  vieux  serpent  se  déroula  d'un  quart  de  tour,  montra 
sa  tète  au-dessus  du  bureau,  et  demanda  à  l'accusé  ses  nom, 
prénoms  et  qualités.  Notre  homme  répondit  en  se  disant  : 

—  Arthur-Joseph  de  Mun,  marquis  de  Mun. 

—  Yous'êles  accusé  d'avoir  insulté  ia  noblesse  de  ce  pays. 

—  Comment  cela  serait-il  probable,  puisque  moi-même  js 
suis  noble? 

—  Vous  niez  donc  le  fait? 

—  Je  le  nie. 

—  Puisque  vous  le  niez,  vous  prétendez  donc  quïl  n'existe 
pas? 
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—  Je  le  prétends. 

—  Tout  fait  qui  n'existe  pas  est  donc  une  illusion? 

—  C'est  une  illusion. 

—  Une  hallucination? 

—  Une  hallucination. 

—  Les  gens  qui  prétendent  que  le  fait  existe  ont  donc  eu 
une  hallucination  ? 

—  Sans  doute,  dit  le  marquis  en  hésitant  un  peu. 

—  Accusé,  il  résulte  de  votre  manière  de  répondre  qu'à 
vos  insultes  contre  la  noblesse  du  pays,  vous  ajoutez  une 
injure  nouvelle  contre  toutes  les  classes  de  citoyens,  en  les 
accusant  de  folie,  de  monomanie;  car  il  n'y  a  que  les  fous  et 
les  monomanesqui  ont  des  hallucinations. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela  !  s'écria  Arthur. 

—  L'accusé  rétracte  ses  aveux,  preuve  évidente  qu'il  a 
menti  ou  qu'il  va  mentir.  Ah  !  jeune  homme  !  vous  marchez 
d'un  pas  bien  rapide  dans  la  carrière  du  crime  ! 

—  Mais  je  n'injurie  personne,  je  n'insulte  personne. 

—  Si  vous  n'injuriez  personne,  si  vous  ninsullez  personne, 
j'ai  donc  menti,  car  j'ai  avancé  le  fait? 

—  Je  ne  dis  pas  ça,  fit  Arthur. 

—  Encore  une  rétractation,  c'est-à-dire  que  vous  prétendez 
n'avoir  pas  dit  que  vous  avez  injurié? 

—  Je  prétends  n'avoir  pas  dit  que  vous  mentiez. 

—  En  ce  cas,  comme  j'ai  dit  que  je  mentais,  j'ai  donc  menti 
en  le  disant;  c'est  une  injure  faite  à  la  justice  en  ma  per- 
sonne. Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cet  interrogatoire,  par 
pitié  pour  l'accusé  et  pour  ne  pas  augmenter  le  nombre  des 
chefs  d'accusation.  La  parole  est  à  M.  le  procurateur-gé- 
néral. 

Le  jeune  crocodile  fit  une  moue  triste  qui  sembla  dire  à 
Arthur  qu'il  avait  singulièrement  gâté  sa  cause.  Le  procu- 
rateur se  leva,  et  s'essuyanl  les  yeux  avec  un  foulard  en  peau 
de  lynx,  il  s'écria  : 
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«  Je  pose  deux  principes  incontestables  : 

»  Le  premier,  c'est  que  la  société  d'aujourd'hui  ne  ressem- 
ble pas  du  tout  à  celle  d'avant-hier  ; 

«  Le  second,  c'est  que  la  société  d'après-demain  ne  ressem- 
blera pas  du  tout  à  celle  d'aujourd'hui.  » 

Approbation  des  juges. 

«  J'en  tire  cette  conséquence,  c'est  que  tout  homme  qui 
porte  atteinte  à  la  loi  existente,  est  le  plus  coupable  des 
hommes.  » 

Admiration  universelle  poussée  jusqu'à  la  stupéfaction  dans 
la  personne  du  jeune  crocodile,  sur  lequel  le  lézard  laisse 
tomber  un  regard  écrasant  de  supériorité;  le  crocodile  baissa 
la  tête  d'un  air  confus,  mais  les  habitués  du  palais  se  dirent 
entre  eux  : 

—  Il  doit  avoir  quelque  réponse  terrible  à  faire  à  ce 
lézard 

Cependant  celui-ci  continua  : 

a  11  est  certain  qu'on  peut  insulter  une  loi  qui  dure  depuis 
mille  ans  et  qui  doit  durer  mille  ans  encore  :  sa  force  la  pro- 
tège, et  les  efforts  des  perturbateurs  pour  l'abattre  seront 
vains  comme  les  flots  contre  le  roc.  Mais  quand  la  loi  est  fai- 
ble, transitoire,  disons  mieux,  comme  la  rose  dont  elle  n'a 
pas  le  parfum,  y  laisser  toucher,  c'est  la  ilétrir,  c'est  com- 
promettre la  eourte  durée  de  son  existence,  c'est  s'exposer 
à  vivre  dans  l'anarchie  la  plus  déplorable;  car  on  peut  tuer 
cette  loi  avant  que  le  pouvoir  législatif  ait  eu  le  temps  d'en 
faire  une  autre  ;  c'est  donc  précisément  parce  qu'elle  n'a  pas 
la  moindre  chance  de  durée,  c'est  précisément  parce  que 
nous-mêmes  nous  nous  proposions  d'en  demander  l'abroga- 
tion dans  la  séance  du  sénat  de  demain,  que  cette  loi  est  es- 
sentiellement respectable  et  qu'il  faut  lui  porter  aide  et  se- 
cours contre  les  entreprises  des  mauvais  citoyens. 

»  Cette  loi,  vous  le  savez,  messieurs,  a  été  rendue  parce 
qu  avant-hier,  le  vent  ayant  soufflé  avec  violence,  plusieurs 
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des  plus  huppes  de  la  cour  furent  décoiffés  et  exposés  aux 
regards  indiscrets  des  passants.  Aussitôt  la  presse  s'empressa 
d'imprimer  que  les  notabilités  de  la  noblesse  portaient  des 
faux  toupets.  Cette  assertion,  d'autant  plus  infâme  qu'elle 
était  véridique,  d'autant  plus  dangereuse  que  le  ridicule 
était  plus  mérité,  d'autant  plus  coupable  enfin  que  rien  ne 
défendait  de  dire  la  vérité,  cette  assertion  éveilla  la  sollici- 
tude des  chambres,  et  la  loi  précitée  fut  rendue  au  milieu 
des  acclamations  de  tous  les  hommes  d'ordre  et  de  som- 
meil. 

»  Cette  loi,  Messieurs,  protège  chaque  classe  de  la  société 
contre  les  autres.  Il  n'est,  grâce  à  cette  loi,  permis  de  dire 
du  mal  ou  du  bien  de  personne,  en  laissant  toutefois  à  cha- 
cun la  liberté  entière  de  sa  pensée,  pourvu  qu'il  ne  l'im- 
prime pas. 

»  Cette  légère  restriction  apportée  à  la  licence  des  jour- 
naux a  excité  les  clameurs  furibondes  de  ces  écrivains  qui 
ne  vivent  que  du  sang  et  de  l'or  des  rois,  et  l'accuse  qui  est 
aujourd'hui  devant  vous  est  un  de  ces  malheureux  nourris 
de  leurs  fausses  doctrines.  Elles  ont  égaré  sa  jeunesse  et 
l'ont  poussé  à  commettre  l'horrible  crime  dont  il  s'est  rendu 
coupable.  » 

—  Ah!  ah!  se  dit  Arthur,  ceci  va  sans  doute  amener  un 
petit  bout  d'allocution  à  l'indulgence  du  tribunal. 

«  Soyez  donc  plus  sévères  que  jamais,  s'écria  le  procura- 
teur-généralissime ;  soyez  cruels,  si  ce  mot  peut  jamais  être 
vrai  quand  c'est  la  justice  qui  parie.  Que  les  perverlisseurs 
de  la  jeunesse  frémissent  en  voyant  où  ils  la  conduisent,  et 
que  ceux  qui  seraient  tentés  d'imiter  son  exemple  meurent 
de  peur  en  voyant  son  supplice.  » 

Après  cette  péroraison  prononcée  d'une  voix  foudroyante, 
le  vieux  serpent  se  déroula  encore  d'un  demi-tour,  et,  après 
avoir  léché  une  boite  de  jujube  posée  sur  son  bureau,  il  uU 
d'une  voix  paleliue  : 
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—  La  parole  est  à  l'avocat  de  l'accusé. 

Le  jeune  crocodile  se  dressa  alors;  ses  écailles  poussèrent 
un  grincement  sinistre;  son  œil,  naguère  pleureur  et  maladif, 
s'anima  d'une  flamme  violacée  et  fulgurante,  et  il  commença 
d'une  voix  superbe  : 

«  Le  parti  que  je  représente  dans  cette  enceinte  n'a  pas 
coutume  de  cacher  ses  opinions.  Je  suis  républicain.  » 

Le  président  ?e  déroula  d'un  tour  et  demi,  et  s'écria  d'une 
voix  dont  le  sifflement  était  acre  et  mordant: 

—  Celte  expression  ne  peut  être  tolérée  par  le  tribunal.  Il 
est  défendu  de  dire  qu'on  est  d'une  opinion  autre  que  la 
nôtre. 

—  Je  me  soumets,  dit  l'avocat,  et  je  dis  que  je  suis  pu- 
blicain. 

Le  président  se  déroula  encore  d'un  demi-tour,  et  reprit 
encore  : 

— •  Ce  mot  ressemble  trop  au  précédent  pour  ne  pas  avoir 
une  signification  semblable,  nous  l'interdisons. 

—  Je  dirai  donc,  reprit  l'avocat  en  souriant  fièrement,  que 
je  suis  blicain. 

Le  président  s'enroula  sur  lui-même  en  disant  : 

—  Ce  mot  ne  signifiant  absolument  rien,  il  vous  est  per- 
mis d'en  user,  mais  toutefois  avec  une  extrême  modération. 

«  Je  suis  donc  blicain,  dit  l'avocat,  et  vous  savez  tous  ce 
que  veulent  les  blirains.  Les  blicains  veulent  tout.  Ce  n'est 
pas  un  parti  à  idées  étroites,  comme  vous  pouvez  voir.  C'est 
un  vaste  parti  qui  ne  comprend  que  ceux  qui  ne  sont  pas  ce 
qu'ils  vomiraient  être,  c'est-à-dire  tout  le  monde.  Or,  ce  parti 
voit  avec  douleur  ceux  qui  sont  sans  avoir  à  cela  un  droit 
précis.  » 

L'orateur  se  moucha  (si  vous  me  demandez  comment  se 
mouche  un  crocodile,  je  vous  prie  de  vous  adresser  à  l'Aca- 
démie française,  et  l'un  de  ses  membres,  fort  distingué  dans 
la  science,  s'empressera,  j'en  suis  sur,  de  vous  apprendre 
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comment  cela  se  pratique);  l'orateur  donc  s'étant  mouché. 
?e  dressa  sur  sa  queue,  et,  se  rejetant  en  arrière  avec  un 
geste  tragique,  il  vibra  longtemps  sur  lui-même,  et  s'écria 
avec  un  enthousiasme  qui  n'avait  rien  d'apprêté,  tant  il  parut 
subit  à  notre  ami  Arthur  : 

«  Il  est  temps  que  le  progrès  s'accomplisse.  Qu'est-ce  que 
ja  naissance?  un  don  dû  au  hasard;  qu'est-ce  que  la  beauté, 
l'intelligence,  la  force?  un  don  dû  au  hasard:  la  beauté,  l'in- 
telligence,  la  force,  ont  donc  un  droit  égal  à  celui  de  la  nais- 
sance. » 

—  Si  l'avocat  poursuit  cette  thèse  subversive  de  toute 
morale,  je  lui  interdirai  la  parole,       ■ 

—  La  défense  est-elle  libre  ou  non? 

Le  procurateur.  La  défense  peut  dire  tout  ce  qu'on  lui 
permet. 

«  Je  remercie  mon  adversaire  de  cette  immense  conces- 
sion, et  je  poursuis.  Le  blicain,  beau  comme  l'est  mon  client, 
est  mécontent  de  son  partage,  et  il  s'écrie  :  La  noblesse  est 
sotie!  C'est  un  cri  coupable,  mais  naturel.  Il  est  naturel, 
donc  il  est  dans  la  nature;  s'il  est  coupable,  c'est  parce 
qu'une  loi  contre  nature  a  inventé  un  crime  qui  n'est  pas 
dans  le  sein  de  la  mère  universelle.  Par  quel  viol  incestueux 
a-t-on  pu  faire  inventer  ce  crime  à  la  nature?  Voilà  toute 
la  question.  Elle  n'est  que  là,  pas  ailleurs.  Je  commence 
donc...  » 

A  ce  moment,  le  petit  cochon  se  mit  à  ronfler,  le  corbeau 
aiguisa  son  bec  sur  un  morceau  de  fromage  toujours  peint 
sur  la  perse  du  bureau,  et  le  serpent  se  roula  tout  à  fait  sur 
lui-même.  Alors  l'avocat  entama  la  thèse  des  impossibilités 
possibles  et  celles  des  probabilités  certaines,  puis  il  passa  en 
revue  la  théorie  de  la  participation  tangente  de  l'opposition 
médicante,  et,  après  avoir, parlé  deux  heures  durant,  il  con- 
clut à  ce  qu'on  acquittât  son  client,  attendu  qu'il  avait  com- 
mis le  crime  avec  préméditation,  de  sa  seule  volonté,  et  avec 
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toutes  les  circonstances  aggravantes  prévues  ou  à  prévoir. 

Le  tribunal  se  retira  pour  délibérer  sous  la  table  oii  1  on 
uvait  servi  un  bon  repas  aux  juges,  et  après  une  heure  de 
mastication,  le  président  serpent  déclara  que  le  prévenu  était 
condamné  à  livrer  sa  tête  au  bourreau. 

Ce  mot  de  bourreau  fit  un  si  prodigieux  effet  sur  Arthur, 
qu'il  sentit  la  terre  tourner  sous  lui,  et  presque  aussitôt  il 
fut  emporté  par  une  chauve-souris  au-dessus  d'un  précipice 
sans  fond  sur  lequel  elle  le,  balança  longtemps.  Le  marquis 
se  tenait  cramponné  à  la  chauve-souris  avec  un  horrible, 
désespoir.  Ce  désespoir  devint  une  horreur  glacée  lorsqu'en 
regardant  mieux  l'immonde  et  hideuse  bête  qui  l'emportait, 
il  reconnut  madame  de  Pimpani  qui  penchait  amoureuseinei  ï 
sa  tète  sur  lui  en  lui  volant  de  petits  baisers  amoureux. 

Arthur  préféra  la  mort  à  ce  supplice  cruel,  et  il  se  débattit 
pour  tomber  dans  le  précipice;  mais  la  griffe  de  la  vieille 
était  ornée  de  bagues  de  diamants  taillés  pointus  comme  des 
aiguilles,  ce  qui  fit  qu'Arthur  se  déchira  les  doigts  sans  pou- 
voir se  débarrasser. 

La  Pimpani  ne  le  serrait  que  plus  fort  en  lui  disant  :  «  Je 
te  comprends,  attends,  ne  sois  pas  si  pressé,  nous  serons 
heureux  tout  à  F  heure.  » 

Arthur  fermait  les  yeux  pour  ne  plus  rien  voir,  lorsqu'il 
se  sentit  lâcher  par  la  terrible  chauve-souris.  Dans  sa  joie,  il 
voulut  voir  où  il  tombait,  mais  il  était  dans  un  bois  sombre, 
au  milieu  duquel  il  entendait  cependant  une  voix  dire  : 

—  Quel  est  ce  paquet  au  pied  de  cet  arbre? 
Arthur  tombait  toujours. 

—  C'est  quelque  ivrogne. 

—  Bien.  Vois  s'il  dort. 

—  Il  dort. 

Arthur  entendit  un  carillon  dans  sa  tête  comme  si  les  clo- 
chers de  toutes  les  paroisses  de  Paris  avaient  sonné  toutes 
leurs  cloches, 
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Au  même  moment  il  se  sentit  saisir  et  étendre  sur  le  clos, 
on  posa  une  montagne  sur  sa  bouche  et  on  commença  sur 
son  corps  une  danse  du  sabat  effroyable;  puis  tout  se  tut; 
toutefois  il  étouffait  :  il  fit  un  violent  effort  pour  secouer  ré- 
norme poids  qui  l'empêchait  de  respirer,  et  il  se  remit  sur 
son  séant. 

Il  était  seul  et  regarda  autour  de  lui,  il  était  au  milieu  du 
même  bois  où  il  se  rappelait  avoir  voulu  s'endormir;  il  es- 
saya de  se  relever  et  retomba  à  terre  anéanti  par  des  dou- 
leurs cuisantes  et  dévoré  d'une  soif  extrême.  Pendant  un 
instant  encore,  et  comme  s'il  se  sentait  délivré  du  charme 
sous  lequel  il  avait  vécu  pendant  un  si  longtemps,  il  voulut 
essayer  de  se  remuer,  mais  il  ne  put  y  parvenir  et  fut  pres- 
que aussitôt  ressaisi  par  un  de  ces  démons  qui  l'avaient  em- 
porté dans  ce  monde  souterrain  où  il  avait  failli  être  dé- 
capité. 

Mais  celui-ci  le  fit  monter  perpendiculairement  à  une  hau- 
teur prodigieuse  ;  ils  allaient  vers  un  soleil  dont  l'éclat  avait 
une  puissance  inouïe.  Ils  passèrent  à  côté,  et  le  marquis  put 
remarquer  que  ce  n'était  qu'une  énorme  lampe  Garcel,  qui 
lui  parut  posée  au  sommet  d'une  pyramide  en  nnques.  Une 
foule  d'individus  en  culottes  courtes  et  en  habit  à  la  française 
venaient  voleter  autour  de  ce  soleil;  quelques-uns  s'élan- 
çaient jusqu'au-dessus  de  son  énorme  cheminée  de  cristal, 
mais  lorsciu'ils  voulaient  passer  d'un  côté  à  l'autre,  ils  étaient 
immédiatement  rôtis  et  tombaient  dans  la  flamme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imbeciles-là  ?  dit  le  marquis 
au  démon  qui  l'emportait. 

—  C'est  la  bourse  du  pays.  Ceux  qui  volent  autour  sont 
des  joueurs  qui  se  brûlent  plus  ou  moins;  ceux  qui  sont 
rôtis  et  engouffrés,  sont  ceux  qui  veulent  en  faire  plus  qu'ils 
ne  neuvent. 

—  Je  m'étonne  de  ne  pas  retrouver  ici  mon  ami  La  Bar- 
hère,  dit  le  marquis, 
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—  il  y  est,  mnis  clans  le  pied  do  cristal,  où  il  tourne  nue 
des  roues  du  mécanisme  qui  fait  aller  cette  lampe. 

—  Elle  doit  brûler  une  fameuse  quantité  d'huile. 

—  De  l'huile,  mon  cher,  dit  la  voix,  on  ne  brûle  ici  que  de 
L'argent  liquide. 

—  Ah!  diable,  fit  en  lui-môme  le  marquis,  ceci  est  un 
autre  système  d'allégorie,  mais  je  me  garderai  bien  de  rien 
dire,  on  me  condamnerait  peut-être,  et  la  vieille  Pimpani 
n'est  pas  ici  pour  me  sauver. 

En  disant  cela,  il  regarda  mieux  le  démon  qui  l'emportait 
et  il  reconnut  que  c'était  toujours  la  chauve-souris,  et  qu'elle 
ne  l'avait  pas  lâché  comme  il  se  l'imaginait.  Mais  celte  fois 
il  n'éprouva  point  l'horreur  qu'il  avait  ressentie  d'abord;  c'é- 
tait bien  toujours  madame  de  Pimpani,  mais  légère,  suave, 
fluide;  ce  n'était  plus  une  hideuse  chauve-scuiis,  mais  un- 
magnifique  papillon. 

En  conséquence  notre  héros  se  laissa  emporter  sans  faire 
la  moindre  résistance.  L'air  qu'il  traversait  était  embaumé, 
une  lumière  vive  caressait  ses  yeux;  mais  ce  qui  rendait  ce 
séjour  moins  agréable  qu'il  n'eût  dû  l'être,  c'est  qu'il  y  ré- 
gnait un  froid  glacial,  et  que,  malgré  tout  son  bonheur,  Ar- 
thur se  sentait  grelotter  do  tout  son  corps.  Cependant,  au 
train  dont  ils  allaient,  ils  devaient  être  au  moins  dans  le  sep- 
tième siècle,  lorsqu'il  fut  rencontré  avec  son  beau  papillon 
par  un  homme  en  costume  de  sac,  qui  empoigna  madame  de 
Pimpani  par  son  aile  la  plus  brillante,  et  qui  la  doua  avec 
une  énorme  épingle  noire  à  une  feuille  de  papier  du  livre- 
journal,  où  il  la  laissa  en  lui  disant  : . 

—  Occupez-vous  de  vos  affaires,  s'il  vous  plait;  ne  coures 
plus  après  ce  godelureau. 

La  pauvre  papillonne  ainsi  attachée  se  démena  avec  fu- 
reur, et  malheureusement  pour  elle,  ce  trémoussement  fit 
tomber  toutes  les  belles  poussières  de  mille  couleurs  qui  la 
recouvraient,  et  au  bout  de  quelques  instants  il  ne  resta  plus 
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de  l'insecte  qu'une  carcasse  en  croix.  (le  corps  et  les  deux 
ailes),  couverte  de  vieilles  toiles  comme  les  ailes  d'un  moulin 
à  vent,  et  qui  se  mit  à  tourner  avec  une  rapidité  furieuse.  De 
ce  travail  inouï  il  résulta  une  mouture  qui  était  reçue  dans 
un  immense  cornet  de  papier  par  M.  de  La  Barlière  lui-même, 
qui  le  tenait  dans  sa  bouche  comme  un  entonnoir,  et  qui  se 
gonflait  dans  son  sac. 

Le  marquis  fut  curieux  de  savoir  quelle  était  cette  mou- 
ture, et  il  en  prit  une  pincée  qu'il  aspira,  aussitôt  il  éternua 
avec  violence.  C'était  un  moulin  à  cacao  pour  la  confection 
du  chocolat,  ce  qui  fit  supposer  au  marquis  que  M.  de  La 
Barlière  continua' t  à  avoir  des  relations  avec  don  Carlos. 

Le  marquis,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  attendre  de 
la  marquise  ni  de  M.  de  La  Barlière,  continua  sa  route  tout 
seul,  car,  sans  qu'il  se  fût  rendu  compte  de  la  transforma- 
tion, sans  qu'il  l'eût  vue  s'opérer,  cet  espace  vide  cù  il  voya- 
geait s'était  changé  en  une  terre  semée  de  fleurs  délicieuses, 
coupées  de  belles  allées  qui  ressemblaient  beaucoup  aux 
allées  du  parc  de  M.  de  Massignac. 

L'infortuné  n'eut  pas  plus  tôt  eu  celte  pensée,  qu'il  se  sentit 
pris  de  coliques  horribles,  et  comme  il  cherchait  un  endroit 
écarté,  il  vit  tout  aussitôt  près  de  lui  madame  Primarion  qui 
le  regardait  le  lorgnon  dans  l'œil,  puis  madame  de  Massi- 
gnac,  la  belle  Aurore,  Lucienne,  Nidion,  toutes  les  femmes 
qu'il  avait  rencontrées;  alors  il  se  mit  à  fuir  et  entra  sans 
s'en  apercevoir  dans  un  immense  palais,  où  il  courut  long- 
temps sans  rencontrer  personne,  jusqu'au  moment  où  il  pé- 
nétra tout  éperdu  dans  une  salle  magnifique  où  il  y  avait  une 
foule  de  gradins  sur  lesquels  étaient  rangées  des  centaines 
d'individus,  tandis  qu'un  gros  homme  sec  restait  immobile 
sur  un  véritable  trône  de  velours. 

Au  moment  où  le  marquis  entrait,  un  monsieur  en  habit 
assez  sale  lui  disait  : 

—  Sire... 
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XXIV 

Le  rêve  flnit  à  temps.  —  Repentir.  —  Bonne  résolution. 


A  ces  mots,  un  : 

—  Eh!  l'ami,  que  faites-vous  là?  articulé  d'une  façon  so- 
lide, éveilla  tout  à  fait  le  dormeur  et  le  rêveur  ;  et  bien  prit 
à  notre  ami  de  se  réveiller,  car  s'il  s'était  avisé  de  rêver 
sur  un  sujet  aussi  grave,  il  eût  pu  être  singulièrement  tra- 
cassé par  ces  messieurs  de  la  justice  de  ce  pays  fantasti- 
que qu'il  venait  de  parcourir,  et  rien  ne  l'eût  sauvé  de  l'at- 
taque d'un  nouveau  lézard  ou  de  la  défense  d'un  nouveau 
crocodile. 

Arthur,  tout  à  fait  éveillé  cette  fois,  considéra  l'endroit  où 
il  se  trouvait  et  reconnut  le  même  bois  où  il  s'était  endor- 
mi, le  même  bois  où  il  avait  cru  rêver  quand  on  lui  avait 
mis  une  montagne  sur  la  poitrine,  et  vit  qu'on  l'avait  privé 
pendant  son  sommeil  de  sa  culotte,  de  ses  bottes  et  de  tout 
ce  que  contenaient  les  poches  de  son  habit. 

Voilà  sans  doute  d'où  lui  venait  le  froid  cuisant  qu'il  avait 
ressenti  dans  le  voyage  aérien  qu'il  avait  fait. 

—  On  m'a  volé!  s'écria-t-il,  on  m'a  volé!... 

—  Case  voit,  dit  en  ricanant  le  garde  qui  avait  découvert 
notre  héros  :  mais  qui  êtes-vous,  s'il  vous  plait? 

Le  marquis  s'était  relevé:  un  homme  en  habit  noir  et  sans 
pantalon  est  assurément  le  plus  ridicule  personnage  qu'on 
puisse  voir,  mais  le  garde  eût  pu  s'empêcher  de  rire  avec 
cet  excès-,  cependant  il  riait,  il  riait  à  se  tordre.  Arthur  le 
vit,  mais  il  ne  s«  fâcha  point.  Ce  sommeil,  ce  rêve,  ce  froid, 
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avaient  singulièrement  calmé  les  vapeurs  vaniteuses  et  em- 
portées de  notre  héros.  Il  fut  soumis,  honteux,  et  fit  avec  le 
garde  un  marché  par  lequel  celui-ci  lui  prêta  une  blouse, 
un  panialon  de  toile  et  une  vieille  casquette,  en  recevant 
pour  gage  de  sa  confiance  l'habit,  le  gilet  et  la  cravata 
dont  on  n'avait  pas  pu  dépouiller  Arthur. 

A  peine  celui-ci  tut-il  vêtu  de  manière  à  pouvoir  circuler 
honnêtement  sur  les  grands  chemins,  qu'il  se  mit  en  mar- 
che i^our  Paris,  et  fit  le  voyage  à  pied  ;  il  se  garda  bien  celte 
ibis  de  prendre  une  voiture  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  le 
moyen  de  payer.  En  marchant  ainsi  philosophiquement, 
Arthur  récapitula  ce  que  lui  avait  coûté  cette  journée  de 
course,  un  cheval  de  deux  cents  louis,  qui  était  sans  doute 
éreinté,  fourbu,  perdu;  les  deux  cents  louis  qu'il  avait  em- 
portés dans  sa  poche  et  qui  lui  avaient  été  pris  durant  son 
sommeil  ;  c'est-à-dire  un  capital  de  huit  mille  francs,  sans 
compter  les  menus  frais,  pour  avoir  été  la  risée  de  tout  le 
monde. 

La  veille  encore,  ce  désastre  ne  lui  eût  inspiré  qu'un  sen- 
timent, celui  de  prendre  une  revanche  éclatante  ;  mais  un 
affaissement  général  de  sa  force  physique  avait  entraîné  chez 
lui  un  abattement  complet  de  toute  force  morale,  et  il  re- 
connut son  incapacité  à  lutter  contre  des  événements  qu'il 
ne  savait  ni  prévoir  ni  diriger.  Il  ne  prit  pas  même  un  parti, 
mais  cette  portion  de  bon  sentiment  qu'inspire  le  malheur 
quand  il  frappe  un  être  atfaibli,  le  dirigea  pour  ainsi  dire  à 
son  insu.  Il  parcourut  toute  la  route  la  tête  basse,  dépassé 
de  temps  en  temps  par  quelques  cavaliers  qui,  après  la 
course,  avaient  été  dîner  et  passer  la  nuit  dans  les  châteaux 
voisins  ;  mais  aucun  d'eux  n'excita  son  envie.  A  un  certain 
moment  il  entendit  venir  une  voiture,  et  reconnut  celle  de 
madame  de  Primarion  ;  il  se  posta  derrière  un  arbre,  et  la 
vit  avec  Ribaud,  tous  deux  fumant  de  la  meilleure  intelli- 
gence. Cette  rencontre  ne  lui  inspira  qu'un  mépris  dédai- 
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gneux  pour  ces  mœurs  qu'il  avait  enviées;  madame  de  Pri- 
marion,  telle  qu'il  lavait  vue  dans  son  rêve,  se  représenta 
ï  lui,  et  il  s'étonna  de  ses  désirs  et  de  son  admiration  de  la 
veille. 

•  11  poursuivit  ainsi  son  chemin,  traversa  tout  Paris,  et  passa 
devant  son  hôtel,  à  la  vue  duquel  il  retrouva  une  nouvelle 
force,  non  pour  monter  chez  lui  et  pour  s'y  reposer,  mais 
pour-  le  fuir  et  aller  plus  loin  Où  allait-il  donc  ainsi?  vous 
l'avez  déjà  deviné.  Pourquoi  donc  le  demander,  puisque  vous 
le  savez?  il  allait  chez  Mêla, chez  Meta  qu'il  avait  méconnue, 
instillée,  blessée. 
Mais,  dites-vous,  il  est  plus  fou  et  plus  niais  que  jamais 
Non,  il  n'est  plus  m  fou  ni  niais;  le  voilà  sage,  le  voilà 
corrigé  :  deux  jours  d'expérience  de  sa  vie  nouvelle  lui  ont 
mieux  servi  que  les  quatre-vingt-quinze  ans  d'expérieivede 
sa  vie  passée;  il  a  compris  que  c'était  là  qu'était  pour  lui  la 
retraite  assurée,  l'asile  inviolable  où  il  devait  trouver  les 
premières  traces  du  chemin  qu'il  avait  à  parcourir. 

Sans  crainte  d'un  ressentiment  quelconque,  il  gravit  le 
petit  escalier  et  Lappa  à  la  porte,  mais  personne  ne  lui  ré- 
pondit; il  attendit  un  moment  et  frappa  de  nouveau  :  on  ne 
lui  répondit  pas  davantage.  Alors  une  peur  cruelle  s'empara 
de  lui  :  Jean  Bazilius  et  Meta  auraient-ils  quitté  leur  modeste 
demeure?  allait-il  demeurer  seul  sur  la  terre  ? 

—  Ah  !  se  dit-il,  ils  n'ont  pas  été  fidèles  à  la  mission  que 
leur  avait  donnée  le  vieux  Bazilius;  ils  ne  m'ont  pas  at- 
tendu longtemps. 

11  redescendit,  et  s'informa  à  une  vieille  femme  qui  habi- 
tait le  rez-de-chaussée  de  cette  maisonnette,  si  Jean  Bazilius 
n'y  demeurait  plus. 

—  Il  y  demeure  toujours,  monsieur. 

—  Bien  !  bieu  !  dit  Arthur,  il  est  sans  doute  à  la  fabrique 
où  il  travaille? 

—  Hélas  l  non,  monsieur,  le  pauvre  jeune  homme  n'a  guère 
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le  cœur  au  travail....  C'est  bien  dur  quand  on  est  un  honnête 
homme  d'être  si  mal  apparenté! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ali!  lit  la  vieille  qui  étendait  sur  un  morceau  de  pain 
les  restes  impurs  d'un  fromage  de  Brie,  la  vanité  est  un 
grand  principe  de  perdition  dans  notre  époque. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Arthur,  est-ce  que  Mêla,.. 

—  Meta,  lit  la  vieille  d'un  air  digne,  mademoiselle  Meta, 
voulez- vous  dire! 

—  Oui,  (it  Arthur,  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  ma- 
demoiselle Meta? 

—  Eh!  reprit  la  vieille,  c'est  comme  il  vous  plaira  de  l'en- 
tendre ;  vous  êtes  un  jeune  homme  de  ce  temps-ci,  et  on  ap- 
pelle maintenant  les  choses  autrement  qu'autrefois;  mais, 
dans  ma  jeunesse,  nous  autres  honnêtes  lilles,  nous  appe- 
lions ça  un  malheur. 

--  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  s'écria  encore  une  fois  Ar- 
thur avec  un  véritable  mouvement  d'intérêt. 

—  Ah  !  reprit  encore  la  vieille,  ça  vous  touche  de  ce  côté-là  : 
en  ce  cas,  je  vous  plains  :  ce  n'est  pas  que  je  puisse  dire  que 
la  chose  est  sûre,  puisque  je  ne  l'ai  pas  vue  ;  mais  quand 
on  aime  une  tille  pour  en  faire  sa  femme,  c'est  toujours  des- 
agréable d'avoir  à  se  rappeler  des  aventures  comme  celle-là 
sur  son  compte. 

—  Mais  quelle  aventure,  au  nom  du  ciel  !  lit  Arthur. 

—  Hé!  si  vous  êtes  si  empressé  de  le  savoir,  allez,  allez, 
ça  se  saura  assez  tôt  dans  le  voisinage  sans  que  je  m'en 
mêle;  et  après  tout,  je  ne  voudrais  pas  servir  à  perdre  de 
réputation  une  jeune  iille  qui  ne  m'a  rien  fait,  quoique,  à 
vrai  dire,  quand  on  est  ce  qu'elle  est,  on  ne  devrait  pas 
faire  la  hère  comme  elle  faisait  avec  moi. 

—  Je  commence  à  comprendre  ce  que  vous  voulez  dire, 
reprit  Arthur;  Meta  n'est  peut-être  pas  rentrée  cette  nuit, et 
bon.  frère  est  naiti  pour  aller  la  chercher. 
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—  Ah!...  Ah!  fit  la  vieille,  il  paraît  que  ça  lui  arrive  assez 
souvent,  puisque  vous  l'avez  deviné  si  vite.  Ah  bien,  j'étais 
encore  bien  bonne,  moi  qui  m'apitoyais  sur  son  sort,  et  qui 
disais  à  son  frère  Jean  de  ne  pas  se  mettre  en  colère,  que 
c'était  peut-être  qu'elle  s'était  cassé  une  jambe,  ou  qu'elle 
avait  été  écrasée  par  une  voiture.  Et  ce  monsieur  Jean  qui 
faisait  des  hélas  comme  si  c'était  la  première  fois...  En  voilà 
une  comédie  pour  faire  croire  à  la  vertu  de  sa  sœur...  Mon 
Dieu!...  mon  Dieu!  ..  tout  ça  c'est  canaille  et  compagnie. 
Jeune  homme,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  ne 
plus  fréquenter  ces  espèces-là. 

—  Pauvre  Môta!  murmura  tout  bas  Arthur,  car  mainte- 
nant il  comprenait  qu'il  était  non-seulement  l'auteur  de  l'ac- 
cident qui  l'avait  sans  doute  empêchée  de  rentrer,  mais  en- 
core que  c'était  lui  qui  l'exposait  à  ces  insinuations  calom- 
nieuses. 

Sans  doute  elles  partaient  de  bien  bas;  mais  elles  étaient 
dans  la  sphère  où  vivait  Meta. 

—  Vous  la  plaignez,  reprit  la  vieille,...  pauvre  amou- 
reux,..- allez;...  hum,...  voilà  que  vous  pleurez;...  Ah!  les 
hypocrites...  Allons  donc,  jeune  homme,  ayez  un  peu  de  sen- 
timent de  vous-même!...  Si  vous  saviez!...  car  vous  me  fai- 
tes pitié!...  Je  ne  sais  pas  quel  métier  font  le  frère  et  la 
sœur,  mais  savez-vous  ce  que  m'a  dit  le  frère  quand  il  est 
parti  ce  matin,  c'est  de  donner  la  clef  à  sa  sœur,  s'il  elle 
revenait... 

—  Vouliez -vous  donc  qu'il  la  laissât  à  la  porte? 

—  Je  ne  veux  rien  mo  ,  qu est-ce  que  ça  me  fait?...  je 
lui  donnerai  la  clef  si  elle  vient,  et  je  la  donnerai  aussi  au 
marquis  de  Mun  s'il  se  présente. 

—  Au  marquis  de  Mun,  s'écria  Arthur;  on  vous  a  dit  de 
remettre  la  clef  au  marquis  de  Mun?... 

—  Eh  oui,  à  un  beau  garçon  avec  qui  elle  est  revenue  déjà 
un  matin  à  la  pointe  du  jour...  Un  je  ne  dis  pas...  mais  puis- 
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qu'on  attend  celui-là  tout  seul,  ce  n'est  pas  avec  lui  qu'elle 
est...  La  demoiselle  ne  s'en  fait  pas  faute. 

—  Donnez,...  donnez- moi  cette  clef,  madame,  s'écria  vi- 
vement Arthur. 

—  A  vous?  dit  la  vieille;  qurêtes-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  suis  le  marquis  de  Mun. 

Arthur  ne  s'était  pas  aperçu  que  deux  ou  trois  individus 
s'étaient  montres  chacun  à  sa  porte  pendant  qu'il  parlait  avec 
la  vieille  dans  Ja  cour  de  la  maison.  A  cette  déclaration  : 
«  Je  suis  le  marquis  de  Mun,  »  des  éclats  de  rire  partirent 
de  tous  côtés. 

—  Je  suis  le  marquis  de  Mun,  vous  dis-je,  s'écria  Arthur 
en  reprenant  toute  sa  hauteur  et  sa  tiei  té. 

—  Quel  marquis  en  guenilles  !  fit  la  vieille.  11  y  a  du  mo- 
bilier dans  la  maison;  ça  n'est  pas  gros,  mais  enfin  ça  vaut 
mieux,  que  rien,  et  vous  êtes  de  taille  à  emporter  le  meil- 
leur sous  votre  blouse.  Allons,  allons,  décampons  d'ici,  l'ami, 
ou  je  vais  chercher  le  commissaire. 

Quelquefois  on  tourne  des  heures  entières  autour  d'un 
mot  sans  pouvoir  le  retrouver,  puis  tout  à  coup  quelque 
chose  d'inattendu  vous  le  rappelle  complètement,  et  vous 
laisse  dans  l'étonnement  d'avoir  pu  rester  si  longtemps  à 
côté  d'un  nom  qu'on  sait  si  bien.  Depuis  qu'il  causait  avec 
la  vieille,  le  marquis  avait  une  sorte  de  conscience  qu'il 
connaissait  la  voix  qui  lui  parlait  ;  mais  ce  mot  «  commis- 
saire »  fut  comme  la  lumière  soudainement  apportée  dans 
ce  vague  sentiment  qui  le  préoccupait  ;  il  reconnut  la 
voix,  les  traits,  la  personne  tout  entière  de  la  vieille  qui 
avait  envoyé  chercher  un  commissaire  dans  le  passage 
Radziwill;  il  avait  devant  ses  yeux  l'aïeule  du  superbe 
Fcuriou. 

Cette  découverte  épouvanta  le  marquis  :  ce  nouveau  do- 
micile n'avait  pu  être  choisi  à  la  vieille  que  par  le  méchant 
démon  qui,  selon  le  rêve  qu'il  avait  fait,  voulait  s'emparer 
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d'Arthur  pour  le  perdre.  Ce  choix  avait  saus  doute  pout  but 
de  surveiller,  d'espionner  la  noble  protection  que  Bazilius, 
i'ennemi  du  gamin,  avait  posée  près  d'Arthur.  Oh!  qu'en  ce 
moment  notre  héros  eût  donné  d'argent,  s'il  en  avait  eu, 
pour  pouvoir  avertir  Jean  et  sa  sœur  du  terrible  danger 
qu'ils  couraient! 

One  notre  héros  était  changé!  sa  première  pensée  n'était 
pas  pour  lui;  le  sort  de  Meta  l'occupait  plus  que  le  sien  pro- 
pre; aussi  prit-il  une  bonne  résolution;  il  ne  voulut  pas 
disputer  plus  longtemps  avec  la  vieille;  il  sortit  de  la  mai- 
son,  et  pensant  que  Jean  reviendrait  sans  doute  pour  savoir 
si  sa  soeur  avait  reparu,  il  alla  s'asseoir  sur  une  borne  de  la 
rue  d'où  il  pourrait  voir  arriver  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

Il  fit  de  cruelles  réllexions,  car,  indépendamment  de  la 
fatigue  cruelle  qu'il  éprouvait,  il  se  sentait  tourmenté  d'une 
faim  encore  plus  cruelle,  et  cette  faim,  il  n'avait  aucun 
moyen  de  l'apaiser;  d'un  autre  côté  le  froid  de  la  unit  lui 
avait  donné  un  rhume  terrible, et  la  tète  lui  brûlait;  il  avait 
ôté  son  chapeau,  et  l'avait  posé  sur  ses  genoux,  l'œil  au 
guet  sur  la  porte  de  Jean  Ba/Jlius.  Tout  à  coup  une  robe 
blanche  le  frôla;  une  femme  enveloppée  dans  un  châle  de 
soie  noire  s'arrêta,  et  tirant  une  petite  bourse,  elle  lui  jeta 
deux  ou  trois  pièces  de  vingt  sous  dans  son  chapeau. 

La  faim  l'emporta,  et  il  s'écria  : 

«  Merci,  »  en  regardant  la  dame. 

C'était  la  duchesse  de  Massignac;  où  allait-elle  où  bien  d'où 
venait-elle?  Cette  question,  qui  eût  emporté  la  veille  notre 
héros  sur  les  pas  de  la  duchesse,  ne  l'émut  point,  et  il  de- 
meura anéanti  et  confus  sur  la  borne,  tandis  qu'elle  s'élok 
gnait  sans  paraître  avoir  remarqué  qu'il  pouvait  être  autre 
chose  que  ce  qu'il  paraissait  :  un  mendiant  en  guenilles. 

3uoi!  cette  femme  qui  l'avait  si  bien  accueilli  la  veille, 
qui  semblait  vouloir  appeler  son  amour,  ses  hommages!.... 
elle  ne  lavait  pas  môme  reconnu!  rien  ne  lui  avait  dit  qu'il 
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y  avnit  sous  ces  haillons  un  gentilhomme  d'un  nom  ,'  d'un 
rang  supérieurs  aux.  siens!  Ahî  que  c'était  à  lui  une  sotie 
vanité  d'avoir  cru  au  pouvoir  de  cette  noblesse  î 

Le  malheureux  était  tout  à  fait  sans  lorce,  sans  courage, 
sans  dignité;  il  regarda  ces  pièces  de  yÎHgl  sous,  les  mil  une 
à  une  dans  sa  poche,  et  sur  qu'il  était  sans  doute  de  pouvoir 
manger,  soit  plutôt  qu'il  n'eût  pas  môme  l'énergie  de  se  sa- 
tisfaire, il  resta  sur  la  borne.  Pourquoi  resta-t-ilsur  la  borne? 
Était-ce  donc  une  fatalité  attachée  véritablement  à  cet 
homme,  que  tout  devait  tourner  contre  lui?  ou  plutôt  n'é- 
tait-ce pas  une  leçon  permanente  qui  eût  dû  lui  apprendre 
que  la  faiblesse  et  l'abandon  de  soi-même  sont  aussi  perni- 
cieux que  la  confiance  excessive  et  la  sotte  vani'c?  Toujours 
est-il  que  quelques  minutes  après  que  la  durhesse  de  Massi- 
gnac  fut  éloignée,  il  vit  un  petit  jeune  homme  se  planter 
fièrement  devant  lui. 

—  J'étais  sûr  de  te  retrouver  de  ce  côté,  ditFouriou;  mais 
je  l'avoue,  cher  marquis,  je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  en  si 
piteux  état. 

A  l'aspect  de  son  cruel  ennemi,  Arthur  se  releva,  remit  son 
chapeau  avec  un  air  d'empereur  fiançais,  et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  marquis  de  Mun  ici,  misérable,  il  n'y  a 
plus  de  complice  de  tes  infâmes  projets,  de  tes  vices;  de  tes 
mensonges,  de  tes  honteuses  machinations. 

A  celte  déclaration,  Léopold  pâlit;  pour  la  première  fois, 
ie  gamin  parut  épouvanté  du  ton  et  de  la  résolution  d'Ar- 
thur. 

Le  bien  fait  toujours  peur  au  méchant. 

—  Marquis  de  Muu,  répliqua  t-il  la  voix  ba?se  et  d'un  ton 
de  menace,  tu  as  commencé  un  rôle,  et  tu  l'achèveras, 

Je  ne  l'achèverai  pas. 

—  Pauvre  fou,  lui  dit  le  gamin,  et  que  prétends-tu  faire? 
à  quoi  es-tu  bon  si  tu  n'es  pas  bon  à  être  un  grand  seigneur 
tout  élevé,  riche,  ayant,  sans  «s'être  donné  la  moindre  peine, 
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tous  les  biens  acquis.  Sais-tu  ce  qu'il  faut  d'industrie,  de 
force,  de  savoir,  de  patience  et  d'audace,  pour  sortir  de  la 
pauvreté  et  s'arracher  à  la  vie  misérable  où  tu  veux  vé- 
géter? 

—  Cette  vie,  je  la  .préfère  à  celle  où  tu  m'as  lancé. 

—  Mais  pour  la  préférer,  la  connais-tu  ? 

Arthur,  qui  se  rappela  les  pauvres  dernières  années  de  sa 
vie,  répondit  aussitôt  : 

—  Oui,  je  la  connais. 

—  Comme  l'autre,  sans  doute,  pour  l'avoir  apprise  par 
ouï-dire,  je  ne  sais  comment;  oui,  tu  dois  savoir  quelque 
chose  de  la  misère,  car  tu  viens  d'accepter  l'aumône  avec 
une  résignation  qui  prouve  que  cela  n'a  rien  qui  t'offense  et 
qui  soit  nouveau  pour  toi...  et  pourtant  tu  as  eu,  toi,  de^ 
heures  de  marquis  et  d'homme  de  cour.  Tu  es  un  être  bien 
inexplicable;  mais,  qui  que  tu  sois,  qui  que  tu  puisses  être, 
je  te  prends  comme  je  te  trouve  ;  tu  as  été  marquis  de  Mun 
durant  trop  de  jours,  devant  trop  de  gens,  pour  que  tu  ne 
le  sois  pas  éternellement,  pour  que  tu  ne  le  sois  pas  jusqu'à 
la  mort,  ce  qui  est  l'éternité  humaine. 

—  Tu  te  trompes,  Fouriou,  lui  dit  Arthur,  si  tu  crois  que 
tes  menaces  me  feront  peur;  je  ne  veux  pas  être  ton  com- 
plice ni  ton  jouet.  Peut-être  es-tu  plus  habile  que  je  ne  le 
suis;  mais  ton  habileté  échouera  contre  ma  résolution;  il  ne 
faut  pas  grande  habileté  pour  dire  la  vérité  :  je  ne  suis  pas 
le  marquis  de  Mun. 

—  Pauvre  sot!  si  tu  n'es  pas  le  marquis  de  Mun,  tu  es 
autre  chose  :  qui  es-lu  ?  peux-tu  le  dire?  peux-tu  l'a- 
vouer ? 

—  Cela  t'importe  peu,  et  ce  n'est  pas  à  toi  que  j'ai  à  rendre 
compte  de  ce  que  je  suis. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  dit  Fouriou;  à  qui  donc? 

—  A  d'autres,  ou  peut-être  à  personne. 

—  Dans  le  monde  où  tu  vis,  on  a  toujours  à  rendre  compte 
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rie  ce  qu'on  est  quand  il  plaît  à  quelqu'un  de  le  demander,  ël 
moi  je  te  le  demande. 

—  Tu  ne  le  sauras  pas,  dit  Arthur  en  se  levant  pour  s'éloi- 
gner. 

—  Je  le  saurai,  dit  Fouriou  ;  tu  ne  partiras  pas  sans  m'avoir 
répondu. 

Et,  avec  une  audace  que  rien  ne  pouvait  intimider,  ce 
faible  et  grêle  enfant  saisit  Arthur  au  collet;  celui-c  ,  exas- 
péré, le  repoussa  avec  toute  la  force  musculaire  dont  il  était 
doué,  et  le  renversa. 

A  l'aspect  de  cette  lutte,  quelques  passants  s'arrêtèrent  et 
murmurèrent  contre  la  brutalité  de  ce  grand  goujat  qui 
frappait  ce  joli  petit  jeune  homme. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit  Fouriou,  ne  lui  en  voulez  pas;  c'est 
un  de  mes  parents  qui  est  fou,  et  que  je  viens  de  retrouver 

é  dans  ce  misérable  état. 

L'indignation  des  passants  se  changea  aussitôt  en  pitié. 

—  Un  si  beau  jeune  homme!  s'ecriait-on. 

—  Et  l'espoir  d'une  si  noble  famille!  c'est  mon  cousin,  le 
marquis  de  Mun. 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  Ce  drôle  ment  :  je  ne  suis  pas  le  mar- 
quis de  Mun. 

—  Véritablement  il  est  fou,  dit  un  des  habitants  de  la  cour 
où  demeurait  l'aïeule  de  Fouriou  :  il  a  déclaré  tout  à  l'heure 
qu'il  était  le  marquis  de  Mun. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vénérable  aïeule,  il  me  l'a  dit;  et  il  me 
gemble  l'avoir  vu  ailleurs. 

—  Cette  détestable  vieille,  s'écria  Arthur,  est  la  grand'mère 
de  ce  petit  misérable,  et  ils  s'entendent  tous  deux  pour  me 
perdre. 

Ce  fut,  malgré  l'effroi  qu'inspirait  la  folie  de  ce  jeune  gail- 
lard, un  rire  universel. 

—  Bah,  cette  vieille  la  grand'mère  de  c*  petit  monsieur!., 
îl  est  fou  !  tout  à  fait  fou! 
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pliant  à>la  vieille,  elle  n'avait  dit  mot;  Fouriou  l'avait  seu- 
lement regardée  par  dessus  1  épaule  comme  pour  voir  quelle 
espèce  de  femme  ou  lui  attribuait  comme  grand'mère  ;  mais 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent  se  connaître. 

Le  marquis  en  ce  moment  douta  de  sa  raison  :  se  serait-il 
trompé?  cette  vieille  ne  serait-elle  pas  celle  qu'il  avait  cru 
reconnaître,  ou  Fouriou  ne  serait-il  pas  le  gamin  qu'il  s'était 
figuré?  Lui-même  n'aurait-il  pas  rêvé  avoir  vécu  autrefois? 
st  n'était-il  pas  simplement  un  homme  comme  les  autres  à 
qui  la  folie  aurait  enlevé  le  souvenir  réel  de  sa  jeunesse  pour 
le  remplacer  par  le  souvenir  fantastique  de  quelques  lectures 
où  il  aurait  puisé  tout  ce  qu'il  croyait  lui  être  arrivé? 

Dans  ce  doute  affreux,  Arthur  se  prit  la  tète  dans  ses  deux 
mains,  et  s'écria  avec  un  accent  de  désespoir  : 

—  Grand  Dieu,  délivrez-moi  de  cette  fatale  vie! 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  il  vit  arriver  Jean  Bazilius  ; 
cette  apparition  semblait  répondre  à  son  vœu  :  Bazilius  n'é- 
tait-il pas  celui  qui  lui  avait  redonné  celte  existence  qu'il 
avait  tant  souhaitée,  et  son  descendant  n'étail-il  pas  celui 
qui  devait  être  chargé  de  la  défendre  ou  de  la  lui  retirer? 
Dans  son  égarement,  Arthur  se  précipita  vers  lui  en  se- 
criant  : 

—  Oh  !  sauvez-moi,  monsieur,  sauvez-moi  ! 

Jean  recula  en  le  regardant  un  moment  avec  surprise. 

—  Le  marquis  de  Mun,  s'écria-t-il,  vous!  et  vous  me  de- 
nandez  de  vous  sauver!  Avant  de  me  le  demander  une  se- 
conde fois,  regardez  ce  que  vous  avez  fait  ! 

Il  prit  rudement  le  marquis  par  la  main,  et,  le  traînant 
vers  une  civière  qui  suivait,  il  en  dérangea  le  rideau,  et  lui 
montra  Meta  pâle  et  anéantie. 

Arthur  resta  confondu  en  s'écriant  : 

—  Meta...  Meta,  pardonnez-moi!... 

Elle  ouvrit  les  yeux,  voulut  parler  et  lui  tendre  la  main; 
mais  elle  n'en  eut  pas  la  force, 
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—  Oporvlanî,  s'écria  Arthur  désespéré"  en  s'adressant  a 
Jean,  ce  matin  vous  pensiez  encore  à  moi;  ce  matin,  vous 
aviez  laissé  votre  clef  pour  moi. 

—  C'est  que  je  ne  savais  pas  que  le  marquis  de  Mun  était 
un  misérable  fou. 

Ce  mol  n'avait  pas  pour  Jean  le  sens  absolu  que  lui  pro- 
fèrent ceux  qui  1  entendirent.  îl  avait  ajouté  ce  mot  à  celui 
de  misérable  pour  en  tempérer  la  signification,  pour  rejeter 
sur  l'inconséquence,  sur  la  légèreté  du  marquis  les  mauvaises 
choses  qu'il  avait  pu  faire;  maïs  ce  mot  fut  comme  le  dernier 
arrêt  d'Arthur,  grâce  à  ce  que  Fouriou  avait  déclaré, grâce  aux 
témoins  (pu  l'avaient  vu  affirmer  d'abord  et  nier  ensuite  qu'il 
fût  le  marquis  de  Mun:  il  se  sentit  perdu;  il  comprit  qu'il 
était  à  la  merci  de  Fouriou;  que  sur  un  signe,  sur  un  mot 
du  gamin,  il  allait  être  saisi,  lié,  garrotté;  sa  vertu,  sa 
crainte,  son  repentir, cédèrent  à  cette  terrible  appréhension, 
et  il  reprit  doucement  : 

—  Eh  bien!  chevalier,  puisque  je  suis  reconnu,  rentrons 
chez  nous,  mon  cousin. 

—  Pientrons,  dit  Fouriou  d'un  air  triompbant. 

Le  gamin  fit  approcher  un  llacre,  et  ramena  le  marquis 
dans  l'hôtel  comme  une  victime.  Arthur  était  abattu,  vaincu, 
assommé;  toute  la  vaniteuse  conOancc  qui  le  soutenait  la 
veille  s'était  évanouie.  Fouriou  eut  beau  l'interroger,  il  n'en 
put  rien  apprendre.  Cette  discrétion  lit  encore  peur  au  ga- 
min; mais,  en  examinant  mieux  la  face  d'Arthur,  il  vil  que 
ses  yeux* brillaient  d'un  éclat  maladif,  ses  mains  brûlaient, 
ses  pommettes  étaient  d'un  rouge  foncé  :  le  marquis  avait  la 
lièvre,  le  marquis  était  malade,  c'est  ce  qui  l'avait  rendu  si 
sage. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  le  gamin  le  fit  mettre  au  lit,  et 
Arthur  se  laissa  faire  avec  une  docilité  merveilleuse.  Un  mé- 
decin appelé  jugea  que  c'était  une  violente  courbature,  et 
ordonna  des  sudoriiiques  et  du  repos.  Arthur  ne  fit  aucune 
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objection  à  l'ordonnance,  et  but  de  la  tisane  sans  se  faire 
prier. 

Fouriou,  sûr  de  son  homme,  ou  plutôt  sûr  de  sa  marion- 
nette, dont  il  avait  sans  doute  besoin  pour  arriver  où  il  vou- 
lait, sortit  pour  poursuivre  ses  plans.  Arthur  demeura  seul 
après  avoir  dit  à  son  valet  de  chambre  qu'il  désirait  dormir 
et  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  ses  soins. 

—  Eh  bien!  dit-il  tout  haut  à  son  ombre  qui  était  cou- 
chée à  côté  de  lui,  que  dois-je  faire?  que  vais-je  devenir? 
;  Faut-il  persister  dans  la  voie  où  je  suis  engagé?  faut-il  en 
'changer?  et,  si  j'en  change,  quelle  est  celle  que  je  dois 
choisir? 

—  Tout  ceci  est  bien  difficile,  maître;  nous  ne  sommes 
pas  de  notre  époque.  Je  n'étais  pas.  bonne  à  conduire  un 
vieillard  dont  la  plupart'  des  passions  étaient  usées,  dont  la 
misère  et  la  décrépitude  avaient  presque  éteint  tous  les  dé- 
sirs, et  me  voilà  chargé  de  diriger  un  jeune  homme  turbu- 
lent, fort,  d'une  sève  exubérante  pour  toutes  les  mauvaises 
choses;  je  suis  bien  embarrassée. 

—  Je  ne  veux  point  t'accuser  comme  je  Fai  déjà  fait;  mais 
il  y  a  une  vérité  parfaitement  bien  reconnue,  c'est  que  l'ex- 
périence est  une  excellente  chose.  Te  refuses-tu  à  m'éclai- 
rer?  Ce  n'est  pas  ce  que  m'avait  promis  Bazilius. 

—  Un  doute  me  vient  à  l'esprit,  maître,  c'est  que  l'expé- 
rience n'est  excellente  qu'avec  l'autorité  pour  compagne.  Je 
la  comparerais  volontiers  à  des  rênes,  qui  ne  sont  bonnes  à 
diriger  un  coursier  fougueux  qu'autant  qu'elles  sont  dans 
les  mains  d'un  habile  cocher.  Vous  aurez  beau  mettre  le 
mors  à  la  bouche  d'un  jeune  cheval,  si  c'est  lui-même  qui  est 
chargé  de  se  contenir,  ce  ne  sera  qu'une  gêne  qui  l'irritera 
et  le  fera  s'égarer  davantage;  plus  tard  sans  doute  elle  lui 
deviendra  inutile  :  le  cheval,  à  moins  qu'il  ne  soit  complète- 
ment vicieux,  suivra  de  lui-même  la  bonne  route,  évitera  les 
obstacles ,  prendra  le  bon  côté  du  chemin  ;  mais  c'est  parce 
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qu'il  aura  été  vigoureusement  morigéné  dans  sa  jeunesse 
Eh  !  mon  Dieu  !  mon  maître ,  t'en  dirai-je  plus  que  ne  t'en 
ont  dit  les  livres,  que  ne  t'en  disait  ton  père  qu.uuî  tu  as  eu 
tes  premiers  vingt  ans?  et  livres  cl  père  t'onl-ils  empêché 
de  faire  une  sottise  parce  que  tu  étais  hors  de  leur  auto- 
rité? 

—  Cela  se  peut;  mais  j'ai  éprouvé  personnellement,  j'ai 
expérimenté  par  moi-même  et,  c'est  là  (en  t accordant  comme 
vrai  tout  ce  que  tu  dis  sur  riuutilué  de  l'expérience  séparée 
de  l'autorité)  l'expérience  profitable;  car  je  ne  puis  douter 
de  moi-même,  je  ne  puis  pas  récuser  mon  propre  témoi- 
gnage. 

—  Tu  le  peux  encore ,  maître ,  comme  tu  le  pouvais  et 
comme  tu  l'as  fait  autrefois ,  non  pas  en  une  occasion,  mais 
en  cent.  Te  rappelles-tu  d'avoir  été  pipé  au  jeu  par  une  fausse 
conseillère  au  parlement ,  qui  avait  les  plus  beaux  yeux  et 
les  plus  .belles  dents  du  monde;  et  te  souviens-tu  qu'au  sor- 
tir de  la  séance ,  bien  averti  par  l'expérience ,  bien  enseigne 
par  toi-même ,  tu  te  dis  que  tu  ne  jouerais  plus  contre  des 
femmes  dont  tu  ne  connaîtrais  pas  certainement  l'état;  et 
trois  jours  après  tu  te  faisais  piper  du  double  par  une  fausse 
baronne  allemande,  que  tu  crus  baronne  parce  qu'elle  te  donna 
l'occasion  de  montrer  que  tu  parlais  fort  bien  l'allemand. 

—  C'est  vrai,  dit  Arthur. 

—  Regarde  où  tu  es  ;  ne  te  souvient-il  plus  d'avoir  été 
ainsi  dans  ton  lit,  malade  d'une  fièvre  pareille,  repentant 
comme  tu  l'es,  très-décidé  à  ne  plus  recommencer  les  orgies 
qui  t'avaient  jeté  ainsi  aux  mains  du  médecin  ;  et  à  peine 
étais-tu  levé  que  tu  recommençais. 

—  C'est  vrai,  dit  Arthur  plus  tristement  encore  ;  mais  que 
conclure  de  tout  cela  ? 

C'est  qu'il  y  a  un  guide  supérieur  à  l'intelligence,  qui  n'est 
guère  que  l'individualité  usée  et  l'égoïsme  rusé  ;  un  guide 
qui  ne  peut  se  tromper  flans  ce  qui  constitue  le  bonheur  in- 
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térieur  do  l'homme,  s'il  ne  lui  en  donne  pas  les  apparences  : 
ce  guide,  c'est  la  conscience. 

—  Eh  !  ma  chère  amie ,  reprit  Arthur  avec  impatience , 
qu'est-ce  que  la  conscience  ? 

—  C'est  le  regret  qu'on  éprouve  à  faire  une  mauvaise  ac- 
tion. 

—  Ne  sais-lu  pas  qu'il  y  a  des  hommes  qui  trouvent  un 
vrai  plaisir  à  faire  le  mal? 

—  11  y  en  a  qui  y  arrivent,  je  le  sais,  je  l'ai  vu,  mais  je  ne 
pourrais  affirmer  qu'il  y  en  ait  qui  commencent  par  là.  D'ail- 
leurs, outre  le  regret  que  le  cœur  peut  éprouver  à  faire  le 
mal,  il  y  a  pour  l'esprit  une  règle  de  conduite  admirable- 
ment renfermée  en  quelques  mots  qu'aucune  intelligence  ne 
peut  se  refuser  à  comprendre.  Cette  règle  est  celle-ci  : 

«Ne  faites  pas  aux.  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fit.  » 

Souviens-toi,  ramène  toutes  les  actions  de  ta  vie  à  ce  point 
de  départ,  et  tu  reconnaîtras  que,  si  tu  n'avais  jamais  rien 
entrepris  contre  les  autres,  il  t'en  serait  moins  mal  arrivé. 
Ta  dernière  aventure  avec  M.  de  Massignac  en  est  une  preuve 
toute  dépouillée  de  circonstances  qui  quelquefois  empêchent 
de  saisir  l'ensemble  logique  des  événements. 

—  Y  avait-il  tant  de  mal  à  raconter  l'histoire  d'un  homme 
que  je  croyais  mort  ? 

—  11  y  a  toujours  du  mal  à  médire,  même  des  morts  ;  mais, 
en  te  concédant  ce  point,  je  te  dirai  que,  du  moment  que  tu 
as  su  qui  il  était,  tu  as  lait ,  vis-à-vis  de  cet  homme,  ce  que 
certes  tu  n'eusses  pas  voulu  qu'on  fit  contre  toi.  Tu  as  tenté  de 
le  rendre  d'un  ridicule  honteux,  vis-avis  de  sa  femme,  il  a 
fait  retomber  ce  ridicule  sur  toi.  As- tu,  dis-moi,  le  droit  de 
te  plaindre  de  lui  ? 

—  Non  certes,  mais  des  autres. 

—  Est-ce  des  La  Barlière?  mais  tu  les  voles  indignement, 
et  s'ils  te  volent  plus  tard,  ne  l'auras-tu  pas  bien  mérité? 
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Est-ce  la  Pimpani?  Pourquoi  lui  donner  une  si  hante  opinion 
de  la  personne?  et  ne  voulais-tu  pas  tromper  quelqu'un  quand 
tu  as  fait  cette  niaiserie  ? 

—  C'est  possible ,  dit  Arthur  qui  commençait  à  sentir  le 
sommeil  le  gagner Je  suis  assez  de  ton  avis.  ... 

Ecoute-moi  donc  jusqu'au  bout,  ne  dors  pas  au  moment 
où  je  l'ai  amené  à  reconnaître  la  vérité... 

—  Va  toujours,  je  t'entends ,  dit  Arthur  en  s'enfonrant  la 
tête  dans  son  oreiller. 

—  Eh  bien  !  puisque  le  cœur  te  manque ,  puisque  tu  n'es 
pas  doué  de  ce  sens  exquis  qui  guide  les  honnèles  natures, 
et  qui  leur  l'ait  choisir  naturellement  le  bon  à  côté  du  mau- 
vais, comme  sou  instinct  fait  brouter  à  l'agneau  l'herbe  sa- 
lutaire à  côté  de  la  plante  vénéneuse,  conforme-loi  à  ce  que 
tu  sais  de  la  morale  écrite...  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît. 

—  Je  nie  souviendrai  du  précepte,  fit  Arthur  en  balbutiant. 

—  Et  surtout,  sois  honnête  homme. 

Arthur  ronflait  déjà  quand  l'ombre  prononça  ce  dernier 
mot,  qui  fut  perdu  pour  lui.  C'était  l'être  vaniteux  qui  avait 
cédé  à  ses  passions,  l'être  faible  qui  avait  cédé  à  son  mal- 
heur, l'être  paresseux  qui  cédait  à  uu  besoin. 

Pauvre  marquis  ! 


XXV 


Retour  à  la  santé.  —Correspondance.  —  Amours  rêvé». 


Les  événements  cependant  ne  dormaient  pas  comme  notre 
marquis,  et  ils  devaient  le  retrouver  à  son  réveil  dans  la 
plénitude  de  sa  force  et  de  sa  santé.  En  général,  il  est  reconnu 
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pur  les  plus  savants  médecins,  et  l'on  sait  combien  les  mé- 
decins de  notre  époque  sont  savants;  ils  le  sont  tellement 
qu'ils  ne  sont  pas  autre  chose;  ils  raisonnent,  discutent  et 
écrivent  si  bien,  qu'il  ne  leur  reste  pas  de  temps  pour  soigner 
et  guérir  leurs  malades  :  donc  il  est  reconnu  par  ces  savants 
docteurs  qu'en  général  la  maladie  aiguë  s'attaque  aux  par- 
tics  les  plus  vivaces  de  l'homme.wà  celles  par  lesquelles  il  est 
fortement  organisé.  Elle  les  abat,  les  annihile,  et  anéantit 
l'individu;  mais  il  est  d'ordinaire  aussi  que  lorsque  la  santé 
revient,  ces  parties  affectées  reprennent  leur  vigueur  pre- 
mière, et  d'autant  plus  fortement  qu'elles  ont  plus  souffert, 
et  qu'elles  absorbent  à  leur  profit  toute  la  nutrition  que  le 
convalescent  est  susceptible  de  recevoir. 

Or,  ces  principes  ayant  été  posés  de  manière  à  être  tout 
à  fait  indiscutables  pour  les  ignorants,  je  ferai  remarquer  à 
mes  lecteurs  qu'Arthur,  malade  de  sa  cavalcade  solitaire,  du 
julep  de  M.  de  Massignac,  de  la  nuit  passée  à  la  belle  étoile, 
de  sa  pénurie  de  vêtements,  avait  été,  selon  les  règles  de  la 
médecine  savante,  attaqué  dans  la  partie  la  plus  vigoureuse 
et  la  plus  vivace  de  son  être,  c'est-à-dire  dans  sa  vanité.  Elle 
avait  été  en  quelques  moments  atteinte,  envahie,  abattue, 
annihilée,  par  l'invasion  subite  de  la  maladie;  mais  lorsque 
le  sommeil,  ce  remède  admirable  et  universel,  eut  calmé  la 
lièvre,  supprimé  le  principe  morbide  et  rétabli  les  forces 
perdues  de  l'individu,  la  partie  affectée  se  réconforta,  se  re- 
leva, se  rengraissa,  et  notre  héros  se  réveilla  fort  disposé  à 
se  croire,  à  se  dire  l'homme  le  plus  spirituel,  le  plus  habile 
et  le  plus  séduisant  des  six  parties  du  monde,  sans  compter 
celles  que  quelqu'un  découvrira  un  jour  pour  que  l'Angle- 
terre s'en  empare. 

Hé  !  comment  diable  ne  voulez-vous  pas  qu'Arthur  fût  dans 
l'intime  persuasion  de  sa  valeur  incommensurable,  lorsqu'il 
se  sentait  l'objet  d'une  curiosité  et  dvun  intérêt  universels. 
Sans  doute,  des  accidents  déplorables  étaient  venus  détruire 
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l'impression  soudaine,  impérieuse,  enchanteresse,  qu'il  pro- 
duisait sur  tout  le  monde;  mais  ce  n'était  point  sa  faute,  et 
il  demeurait  très-convaincu  que  du  moment  qu'il  serait  livré 
à  lui-même,  il  lui  faudrait  à  peine  se  montrer  pour  obtenir 
tous  les  succès  et  dans  tous  les  genres. 

Comment?  nous  dira-ton,  à  son  réveil,  le  marquis  eut 
toutes  ces  pensées,  et,  qui  plus  est,  tous  ces  oublis!  il  se  re- 
mit dans  sa  sottise  par  sa  propre  force!  Mais  vous  nous 
peignez  là  un  Hercule  ou  un  Samson,  qui  n'appartenait 
qu'aux  époques  fabuleuses  ou  indiscutables  de  l'histoire. 

Il  y  a  même  des  gens  qui  prétendent  que  je  ne  prouve 
nen,  parce  qu'au  lieu  de  mettre  en  scène  un  homme  ordi- 
naire, j'ai  choisi.  Eh!  mon  Dieu,  l'homme  ordinaire  aurait 
fait  des  sottises  ordinaires,  ce  qui  n'eût  pas  prouvé  davan- 
tage que  de  voir  un  sot  faire  les  sottises  d'un  sot,  ce  qui  est 
toujours  plus  amusant,  ne  fût-ce  que  par  l'excès. 

Ne  me  faites  donc  pas  ainsi  une  mauvaise  querelle  s  non, 
le  héros  de  ce  livre  ne  revint  pas  de  lui-même  et  de  plein 
saut  dans  sa  bonne  opinion  de  lui-même  ;  il  lui  fallut  des 
auxiliaires  ;  il  éprouva  même  des  hésitations;  mais  tout  fut 
vaincu,  comme  vous  allez  voir. 

Au  moment  où  il  s'éveilla  dans  le  soyeux  appartement  que 
Fouriou  lui  avait  organisé  comme  par  enchantement,  il  lui 
fallut  bien  comparer  les  vingt-quatre  heures  qu'il  venait  de 
passer  dans  un  lit  chaud,  douillet,  abrité,  avec  son  nocturne 
séjour  dans  le  bois  de  Verrières;  et  à  moins  d'être  l'ennemi 
déclaré  de  ce  pauvre  marquis,  vous  reconnaîtrez  comme  lui 
que  le  lit  valait  mieux. 

A  son  réveil  dans  le  bois,  il  se  trouva  mi  et  morfondu;  à 
son  réveil  dans  son  lit,  il  fut  enveloppé  par  son  valet  de 
chambre  dans  une  robe  de  chambre  d'un  brocard  splendide, 
chaude,  satinée,  matelassée,  caressante.  Dans  le  bois,  il  mou- 
rait de  faim,  et  n'avait  pas  le  sou;  dans  son  hôtel,  il  trouva  ; 
»>n  excellent  déjeuner  tout  prêt,  et  sur  la  table  où  lui  fut 
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servi  ce  déjeuner,  une  lettre  de  La  Barlière  qui  lui  annonçait 
qu'ayant  fait  établir  son  compte,  il  se  trouvait  lui  devoir  une 
somme  de  15,000  francs  pour  solde  d'intérêts  échus,  somme 
qu'il  lui  remettait  en  bons  billets  de  banque,  en  attendant 
ses  ordres  pour  l'emploi  du  capital  de  500,000  francs,  qui 
était  dès  à  présent  à  sa  disposition. 

Ceci  évidemment  valait  mieux  que  d'être  sur  une  borne  à 
tendre  son  chapeau  à  une  duchesse  qui,  ne  vous  reconnais- 
sant pas,  vous  jetterait  quelques  pièces  de  vingt  sous;  ceci 
était  plus  facile  que  de  vivre  comme  un  ouvrier  du  travail 
de  ses  mains,  et  de  quelles  mains!  Arthur  les  regardait  avec 
prédilection  :  des  mains  blanches,  admirables,  avec  des  on- 
gles roses.  Quel  crime  que  de  gâter  de  pareilles  mains!  Et 
puis,  après  tout,  quelles  étaient  donc  ces  grandes  infortunes 
dont  il  s  était  si  fort  épouvanté?  Des  accidents  grotesques  tout 
au  plus,  dont  on  rirait  huit  jours,  dont  il  rirait  tout  le  premier 
avec  cette  franchise  qui  arrête  la  moquerie  par  la  facilité  du 
sacrifice.  Allons  donc,  il  avait  été  fou,  mais  si  bien  fou  que 
ce  n'était  pas  une  chose  étonnante  que  Fouriou  s'y  fût  laissé 
tromper,  et  lui  eût  parlé  comme  s'il  l'eût  été  véritablement. 

Mais,  en  vérité,  vous  avez  beau  dire,  notre  héros  est  plus 
que  modeste,  car  il  a  bien  d'autres  raisons  qu'il  ne  vous  a 
pas  dites  d'être  content  de  lui-même,  et  qu'il  caresse  du  re- 
gard :  voyez,  je  vous  prie,  sur  sa  table  ces  petits  billets  par- 
fumés et  ouverts  ;  ce  sont  des  billets  de  femme  : 

Un  billet  de  madame  de  Massignac!  —  Oui,  un  billet  de 
madame  de  Massignac  ! 

—  Et  un  billet  de  madame  de  Primarion!  —  Oui,  un  billet 
de  madame  de  Primarion! 

—  Et  un  billet  de  mademoiselle  de  Ménarès  !  —  Oui,  un 
billet  de  mademoiselle  de  Ménarès! 

Ah!  diable! 

Et  pour  preuve  que  je  ne  mens  pas,  les  voici  tous  les  trois 
textuellement  : 
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«  Monsieur, 
»  Voulez-vous  m  aider  à  faire  du  bien?  je  le  crois,  j'en  suis 
sûre  :  c'^st  dans  huit  jours  qu'a  lieu,  à  Tivoli,  le  bal  annuel 
au  profit  des  employés  de  l'ancienne  liste  civile.  Voici  dix 
billets  de  ce  bal  dont  je  suis  une  des  patronnesses,  et  auquel 
j'espère  que  vous  assisterez.  Tous  ceux  qui  se  souviennent  y 
seront.  Je  suis,  etc.  » 

Ce  billet  sera  expliqué  et  commenté  en  temps  et  Heu;  mais 
le  voilà  tel  que  le  marquis  le  reçut,  le  lut  et  le  comprit.  Que 
voulait  dire  cette  dernière  pnrase,  sinon  :  Vous  y  serez,  et  j'y 
serai  aussi?  N'était-ce  pas  un  rendez-vous?  et  quel  moyen 
plus  ingénieux  pouvait  choisir  une  femme  comme  madame 
de  Massignac,  pour  donner  un  rendez- vous,  que  cet  appel  à 
une  bonne  action? 

Cette  bonne  action,  notre  ami  la  connaissait.  Du  temps  de 
sa  vieillesse,  il  avait  mis  son  titre  de  chevalier  ruiné  en  avant 
pour  obtenir  du  roi  Charles  X  une  aumône  qui  lui  avait  été 
accordée  annuellement ,  et  son  nom  s'étant  retrouvé  dans 
les  listes  de  l'ancienne  maison  du  roi,  il  avait  eu  part  à  la 
distribution  des  secours  obtenus  par  les  bals  du  faubourg 
Saint-Germain. 

Le  marquis  trouva  plaisant  de  devenir  un  des  plus  forts 
souscripteurs  de  cette  danse  philanthropique,  grâce  à  laquelle 
il  avait  eu  un  jour  de  solennel  régal  tous  les  ans,  et  il  de- 
manda une  plume  et  de  l'encre  pour  répondre  à  la  duchesse. 

En  attendant  que  son  valet  de  chamm-e  lui  apportât  un  lin 
papier  musqué  et  satiné,  il  lut  le  second  billet  ; 

«  Monsieur, 
»  Dans  le  but  d'améliorer  la  race  chevaline  en  France, 
quelques  amis  de  leur  pays  viennent  d'établir  un  prix  an- 
nuel de  dix  mille  francs  pour  les  poulains  et  pouliches  de 
trois  à  quatre  ans  qui  n'ont  jamais  couru.  Ce  prix  est  d'au- 
tant plus  précieuK,  et  a  dû  être  porté  à  une  somme  très- 
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forte,  que  nul  cheval  ayant  couru  une  fois  ne  peut  être  re- 
présenté, ce  qui  doit  forcer  les  éleveurs  à  présenter  chaque 
année  de  nouveaux  sujets.  Nous  avons  compté  sur  le  con- 
cours de  tous  les  vrais  amateurs,  et  j'étais  tellement  sûre  du 
vôtre,  que  je  vous  ai  inscrit  pour  une  somme  de  cinq  cents 
francs.  Je  présiderai  la  réunion  des  souscripteurs  demain  à 
midi  au  pavillon  d'Ermenonville.  Voici  un  billet  de  laissez- 
passer.  Croyez,  etc.  Signé  de  Primarion.  » 

Le  marquis  sourit  à  ia  lecture  de  ce  second  billet  et  mur- 
mura doucement  : 

—  Ah!  les  femmes,  les  femmes!  grandes  dames  ou  finan- 
cières, elles  se  ressemblent  toutes;  leurs  moyens  de  satisfaire 
leurs  caprices  changent  seulement.  Ah  !  madame  de  M  as- 
signée est  délicieuse! quel  charmant  visage! quelle 

grâce  coquette  et  fine!...  mais  enfin  madame  de  Primarion 
est  fort  belle,  et  j'irai. 

Cependant  le  marquis  rejeta  le  billet  sur  la  table  avec  une 
certaine  indifférence  vaniteuse  ;  il  voulait  bien  de  madame 
de  Primarion,  et  il  se  faisait  de  son  amour  une  idée  qui  ne 
laissait  pas  que  d'aiguillonner  sa  curiosité  ;  mais  elle  était  à 
mille  lieues  de  madame  de  Massignac.  Quant  au  troisième 
billet,  il  n'était  pas  moins  signilicatif  : 

«  Monsieur,  dans  la  position  respective  où  nous  ont  mis 
mon  tuteur  et  vos  amis,  il  serait  peut-être  nécessaire  que 
nous  eussions  une  explication  sérieuse.  Si  vous  aviez  l'obli- 
geance de  passer  chez  moi  dans  trois  jours,  je  pourrais  vous 
recevoir  en  l'absence  de  M.  de  Camballero.  » 

Le  commencement  de  ce  billet  semblait  convier  le  mar- 
quis à  une  affaire  de  celles  qu'on  appelle  simplement  affaire, 
c'est-à-dire  qu'il  y  sera  question  d'intérêts  sérieux.  Les  der- 
niers mots,  qui  signalaient  l'absence  de  M.  de  Camballero 
comme  une  circonstance  propice,  changeaient  complètement 
le  caractère  de  ce  rendez-vous. 

Le  marquis  ne  put  résister  à  cette  troisième  preuve  de 
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îscn  inconcevable  mérite  vis-à-vis  de?  femmes,  et  se  leva 
lr*our  se  regarder  un  moment.  Il  était  légèrement  pâle,  et  se 
parut  plus  distingué  que  la  veille.  11  comprenait  déjà  que  la 
^santé  d'un  jeune  taureau,  quand  elle  fleurit  sur  le  visage,  ne 
peut  faire  soupçonner  ni  émotions  violentes  de  l'âme,  ni  fa- 
tigue des  plaisirs. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  de  triompher  près  des  femmes, 
le  marquis  dut  avoir  la  tête  tout  à  fait  tournée,  lorsque 
parmi  cette  correspondance  il  trouva  des  invitations  de  M.  et 
madame  de  Prussien,  de  M.  et  madame  de  Fairfandois,  et, 
chose  à  laquelle  rien  ne  pouvait  le  préparer,  chose  que  rien 
ne  justifiait,  si  ce  n'est  son  importance  politique,  une  invi- 
tation du  ministre  N à  ses  réceptions  de  chaque  jeudi,  et 

particulièrement  au  concert  qu'il  donnait  le  jour  même. 

C'en  était  trop  pour  Arthur,  et  son  triomphe  brillait  d'un 
éclat  d'autant  plus  vif  qu'aucun  souffle  malfaisant  ne  venait 
en  ternir  la  pureté.  Il  n'y  avait  pas  le  moindre  billet  de  ma- 
dame de  Pimpani. 

Cependant  Arthur  n'avait  point  revu  l'illustre  Fouriou,  ou 
plutôt  son  charmant  cousin  le  chevalier.  Tout  venait  à  point 
aux  désirs  du  marquis,  Léopold  rentra  au  moment  où  Arthur 
pensait  à  lui. 

—  Ah!  tu  es  levé?  lui  dit  Léopold,  tu  es  tout  à  fait  remis. 
Je  t'en  fais  mon  compliment...  Sévère,  dit-il  en  sonnant, 
donnez-moi  à  déjeuner  et  défendez  la  porte  à  tout  le  monde, 
nous  avons  à  nous  entretenir  d'affaires  avec  mon  cousin. 

On  se  rappelle  l'indignation  qu'éprouva  Arthur  la  première 
fois  qu'il  fut  tutoyé  par  le  gamin.  Soit  qu'il  ne  voulût  pas 
entamer  une  querelle  à  ce  sujet  au  moment  où  il  voulait 
avoir  quelques  renseignements  de  Léopold,  soit  qu'il  n'y  lit 
pas  attention,  soit  plutôt  qu'il  fût  subjugué  par  les  façons, 
l'assurance  et  surtout  le  changement  merveilleux  de  ce  sin- 
gulier personnage,  il  ne  se  récria  point.  D'ailleurs,  il  ne 
pouvait  y  avoir  aucune  honte  à  être  tutoyé  par  ce  charmant 
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jeune  homme;  depuis  quarante-huit  heures  que  le  marquis 
ne  l'avait  vu,  il  lui  parut  encore  plus  changé  que  lorsqu'il 
avait  quitté  ses  haillons  pour  l'habillement  élégant  d'un 
dandy.  Ce  qui  avait  d'abord  paru  à  Arthur  un  aplomb  imper- 
tinent, était  devenu  une  aisance  achevée.  Ce  bonjour  avait 
été  dit  et  cet  ordre  avait  été  donné  avec  une  facilité  qui  ne 
sentait  en  rien  le  parvenu  qui  se  pose,  l'homme  du  ruisseau 
qui  joue  un  rôle  pour  lequel  il  n'est  pas  fait. 

L'ordre  de  Léopold  ayant  été  exécuté,  les  deux  cousins  de- 
meurèrent ensemble. 

—  Je  suis  bien  aise  que  tu  sois  rentré,  dit  le  marquis,  pour 
que  tu  me  mettes  un  peu  au  courant  de  mes  affaires. 

—  Nos  affaires  sont  fort  distinctes,  mon  cher  ami,  lui  dit 
Léopold;  tu  es  incontestablement  marquis  de  Mun,  car  tu 
possèdes  l'extrait  de  mariage  du  feu  marquis  ton  père,  ton 
extrait  de  naissance  en  règle,  tes  titres  et  parchemins  qui 
constatent  ton  identité.  Il  y  a  mieux  que  cela,  c'est  que  l'être 
que  tu  remplaces,  s'occupant  de  choses  fort  dangereuses,  pre- 
nait de  faux  noms  dans  toutes  les  villes  et  vis-à-vis  de  tous 
les  gens  avec  lesquels  il  avait  des  rapports.  On  le  connaissait 
surtout  comme  l'émissaire  du  marquis  de  Mun,  ton  prétendu 
père,  plutôt  que  comme  son  fils,  et  il  ma  paraît  probable, 
d'après  le  portrait  qui  m'a  été  fait  de  cet  émissaire,  qu'ils 
ont  vu  sans  s'en  douter  le  véritable  marquis  de  Mun.  A 
l'exception  de  don  Carlos  en  personne,  et  peut-être  d'un  ou 
deux  chefs  de  sa  bande,  personne  ne  le  connaît  de  vue,  de 
façon  que  tu  es  pour  ta  part  au-dessus  de  toute  crainte,  à 
moins  de  ces  événements  qui  tombent  sur  vous  comme 
des  montagnes,  et  qui  sont  assez  rares  pour  qu'on  ne  les  re- 
doute pas. 

—  C'est  fort  bien,  dit  Arthur;  mais  ces  papiers  que  je  p03« 
sède  suffisent  peut-être  à  ma  position,  mais  non  pas  à  m'in- 
struire  de  mille  choses  qu'il  faut  que  je  sache,  et  qui  sont 
dans  ceux  que  tu  as  conservés. 
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—  Ces  papiers,  dit  Fouriou,  ont  été  entre  toi  et  moi  l'objet 
d'un  pari;  ce  pari  sera  perdu  d'ici  à  douze  jours,  puisqu'il 
y  en  a  trois  d'expirés  sur  le  nombre  de  ceux  que  j'ai  deman- 
dés, et  je  suis  homme  d'honneur.  Je  te  les  remettrai  tous 
sans  exception. 

—  C'est  ce  que  tu  pourrais  faire  tout  de  suite,  dit  Arthur, 
car  je  te  jure  que  jamais  tu  ne  sauras  ni  qui  je  suis,  ni  d'où 
je  viens. 

—  J'en  ai  cependant  déjà  quelques  soupçons,  repartit  Léo- 
pold  avec  ce  regard  et  cette  méchanceté  démoniaque  que  io 
marquis  lui  avait  vus  dans  son  rêve,  et  qui  le  troubla. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  en  temps  et  lieu,  dit  Arthur 
pour  dissimuler  ce  trouble  superstitieux,  que  le  gamin  re- 
marqua, sans  toutefois  en  comprendre  le  motif.  Tu  avais  à 
me  parler  d'affaires,  as-tu  dit? 

—  Oui,  et  cette  fois  c'est  des  miennes  que  nous  allons 
parler. 

Le  marquis,  que  son  sommeil  avait  cruellement  bien  ré- 
tabli, se  rejeta  d'un  air  d'ennui  au  fond  de  son  fauteuil,  et 
repartit  avec  un  léger  bâillement  : 

—  Soit,  je  l'écoute. 

—  Tu  es,  grâce  a  moi,  reprit  Léopold  en  fronçant  le  sour- 
cil, tout  ce  que  tu  peux  être,  riche  et  noble;  mais  moi  je  ne 
suis  rien,  je  n'ai  pas  d'existence  que  je  puisse  prouver,  et  il 
m'en  faut  une. 

—  C'est  une  chose  fort  désirable,  je  le  conçois,  mais  c'est 
une  chose  tort  difficile  à  créer  quand  il  n'y  a  rien  sur  quoi 
appuyer  cette  existence. 

—  Mon  cher  ami,  reprit  Fouriou,  nous  sommes  parents,  tu 
f  es  avoué  mon  cousin  ;  or,  je  suis  issu  de  quelqu'un  de  ta 
famille;  cette  famille  tu  la  connais,  tu  connaissais  le  vieux 
chevalier;  je  me  suis  institué  son  héritier,  son  descendant, 
il  faut,  que  tu  me  renseignes  à  ce  sujet. 

—  Mon  cher  cousin,  la  rago  de  faire  la  leçon  aux  autres 
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te  tourne  la  tête.  Si  je  ne  suis  qu'un  aventurier  à  qui  tu  as 
procuré  un  nom  et  une  fortune  par  hasard,  comment  veux- 
tu  que  je  connaisse  cette  famille  dans  laquelle  je  suis  un 
intrus  ? 

—  Je  veux  que  tu  la  connaisses,  parce  que  tu  la  connais, 
parce  que  tu  connais  trop  bien  toutes  les  familles  nobles  du 
pays  des  Mun,  pour  ne  pas  connaître  celle-là  comme  les  au- 
tres ;  parce  que,  sans  t'en  apercevoir,  tu  as  donné  au  duc  de 
Massignac  des  renseignements  sur  les  Mun  qui  prouvent  que 
tu  sais  leur  généalogie  sur  le  bout  du  doigt;  parce  qu'enfin 
tu  dois  être  de  cette  famille,  non  point  comme  marquis  de 
Mun,  mais  à  un  autre  titre,  parce  que  tu  en  as  le  visage,  la 
voix,  les  manières,  si  bien  que  le  duc  a  dît  que  lorsqu'il  t'a- 
vait vu  il  lui  avait  semblé  reconnaître  le  chevalier  de  Mun 
dans  son  beau  temps  de  la  jeunesse,  et  il  a  ajouté  qu'après 
ta  mésaventure,  il  ne  doutait  pas,  au  ridicule  que  tu  t'étais 
donné,  que  le  chevalier  de  Mun  ne  fût  pour  quelque  chose 
dans  ta  naissance  ;  et  que  par  lui  ou  par  un  de  ses  descen- 
dants, il  avait  dû  te  transmettre  sa  présomption,  sa  sottise 
et  sa  vanité. 

—  Drôle!  s'écria  Arthur. 

—  Marquis!  reprit  Léopold  avec  son  expression  cruelle, 
dans  une  heure  il  n'y  aura  plus  de  marquis  de  Mun,  si  tu  ne 
trouves  pas  moyen  de  faire  un  chevalier  de  Mun.  Le  vieux 
gueux  dont  tu  dois  être  un  arrière-bâtard  ou  peut-être  mieux, 
a  été  marié,  il  a  laissé  un  fils  ou  il  a  dû  en  laisser  un.  Ce  fils 
a  été  ou  doit  être,  il  a  dû  se  marier  et  laisser  un  fils,  ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  que  je  sois  né  en  1814.  C'est  la  date  qui 
m'est  nécessaire  pour  mes  affaires  personnelles.  Ton  grand 
tort,  marquis,  c'est  de  perdre  ton  temps  en  discussions  inu- 
tiles ;  il  faut  que  cela  soit  ou  que  tu  ne  sois  plus  rien.  Cherche 
donc,  invente,  trouve. 

—  Et  quand  je  t'établirais  une  filiation,  mon  cher,  quand 
je  te  trouverais  un  père  jusqu'à  l'époque  dont  tu  me  parles, 
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comment  établirais-tu  que  tu  es  son  fils?  Que  le  hasard  m'ait 
mieux  servi  que  toi,  c'est  possible,  moi  j'ai  des  actes  et  tu 
n'en  as  pas. 

—  Que  ceci  ne  te  mette  pas  en  peine,  mon  vieux,  lui  dit 
Léopold  en  reprenant  un  peu  le  ton  canaille  qui  déplaisait 
tant  au  marquis. 

Mais  cette  fois  ce  fut  encore  plus  le  mot  que  la  manière 
dont  il  fut  prononcé.  «  Mon  vieux,  »  avait  dit  Fouriou,  «  mon 
vieux;  »  n'était-ce  pas  un  commencement  de  cette  vérité  que 
Léopold  s'était  engagé  à  découvrir?  Le  trouble  d'Arthur  ne 
parut  pas  frapper  Fouriou  ;  mais  il  n'en  examinait  pas  moins 
le  visage  du  marquis  comme  quelqu'un  qui  dit  une  chose 
qui  a  une  portée  cachée. 

—  Eh  bien,  tu  ne  réponds  rien,  tu  ne  te  rappelles  rien? 
dit  Fouriou. 

Le  marquis  voulut  prendre  sa  revanche,  et  repartit  : 

—  Au  contraire ,  je  me  rappelle  une  histoire  qui  peut 
te  donner  un  père;  reste  à  savoir  si  tu  voudras  l'accepter. 

—  Tu  es  somme  toute  le  fils  d'un  voleur,  lui  dit  Fouriou, 
et  je  ne  vois  pas  que  cela  te  fasse  grand  tort.  Je  m'arrange- 
rai pour  que  les  vices  et  les  crimes  de  mon  père  ne  me  nui- 
sent pas...  Va  toujours. 

Gela  dit,  le  gamin  s'étendit  dans  son  fauteuil,  et  il  alluma 
son  cigare. 

—  Pouah  !  dit  le  marquis,  tu  vas  me  faire  vomir  ! 

—  Ici,  c'est  sans  inconvénient;  d'ailleurs  cela  t'habituera. 
Je  t'écoute. 


23. 
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XXVI 

Une  Famille. 

—  Il  faut  te  dire,  répliqua  le  marcruis,  que  le  chevalier  de 
Mun  épousa  une  certaine  demoiselle  de  Melanire,  qui  lui  ap- 
porta une  assez  grande  fortune.  Voici  en  quelques  mots  l'his- 
toire de  ta  bisaïeule  : 

Elle  était  d'une  grande  beauté  et  douée  d'une  voix  qui  pas- 
sait pour  la  plus  belle  de  son  temps;  indépendamment  de 
cela,  elle  avait  un  talent  remarquable  sur  le  clavecin, 

C'était  la  fille  d'un  pauvre  gentilhomme  de  Paris,  vivant 
fort  obscurément  dans  une  pauvre  rue  du  Marais,  lorsque 
misère  et  obscurité  disparurent  tout  à  coup,  grâce  à  une 
aventure  assez  singulière. 

A  côté  de  chez  la  belle  Melanire,  demeurait  une  grisette 
encore  plus  belle  que  la  demoiselle,  avec  laquelle  celle-ci 
était  liée,  la  pauvreté  lui  avant  fait  oublier  ce  qu'elle  se  de- 
vait. Radegonde  de  Melanire  ne  quittait  jamais  la  maison; 
son  père  était  à  son  sujet  d'une  sévérité  excessive ,  et  lors- 
qu'il l'accompagnait  tous  les  dimanches  à  la  messe,  il  la  sur- 
veillait de  si  près,  que  malgré  tous  ses  désirs  elle  n'avait  pu 
lier  un  commerce  d'œillades  ou  de  lettres  avec  aucun  des 
jeunes  marchands  du  Marais  qui  fréquentaient  l'église  Saint- 
Louis.  La  grisette,  au  contraire,  orpheline  qu'elle  était  et 
obligée  de  travailler  pour  vivre,  sortait  tous  les  jours  pour 
porter  à  ses  pratiques  les  ouvrages  d'aiguille  qu'elle  faisait 
pour  elles;  et  elle  avait  grand' peine  à  se  défendre  de  la 
poursuite  des  galants  de  toute  sorte  qui  l'obsédaient  sans 
cesse. 

Il  en  était  résulté  qu'avec  leurs  goûts  particuliers,  la  gri- 


SI  VJEILLESSK   POUVAIT.  407 

selle  enviait  l'esclavage  de  lu  demoiselle ,  et  la  demoiselle  la 
liberté  sans  cesse  attaquée  de  la  grisette.  Or,  il  parait  que  la 
résistance  de  cette  tille  qu'on  appelait  Olympe  lui  avait  donné 
une  certaine  réputation  d'originalité  qui  parvint  jusqu'aux 
oreilles  de  Louis  XV.  On  lui  fit  dire  que  le  roi  désirait  lui 
parler,  et  on  lui  signifia  de  se  tenir  prête  à  être  enlevée  un 
certain  soir,  vers  huit  heures,  au  moment  où  elle  sortirait  de 
chez  elle.  Or,  voilà  notre  Olympe  qui  s'en  va  tout  en  pleurs 
raconter  celte  histoire  à  Radegonde,  dont  ce  bonheur  blessa 
l'orgueil.  Cependant,  la  petite  sotte  faisait  la  mijaurée,  pleu- 
rait, se  lamentait,  parlait  de  s'aller  jeter  à  la  rivière,  de  je 
ne  sais  quelles  folies  enfin.  Mademoiselle  de  Melanire,  au 
lieu  de  chercher  à  la  consoler,  l'effrayait  de  toutes  sortes  de 
pronostics  fâcheux  :  à  l'entendre,  le  roi,  après  avoir  abusé 
de  ses  victimes,  les  faisait  plonger  vivantes  dans  des  cachots 
souterrains,  où  elles  mouraient  à  tout  jamais  oubliées.  Rade- 
gonde, qui  savait  son  monde,  malgré  la  terrible  surveillance 
de  son  père,  ne  croyait  pas  un  mot  de  ces  histoires  absurdes, 
mais  elle  les  répétait  pour  épouvanter  Olympe,  et  en  com- 
bien de  circonstances  n'en  a-t-on  pas  fait  plus ,  contre  ce 
pauvre  roi  qu'on  a  représenté  comme  un  Sardanapale,  et  qui 
n'était  qu'un  homme  ennuyé  qui  aimait  assez  les  petites 
filles!  Cependant  Radegonde  lit  si  bien  que  la  grisette  fut 
prise  d'une  telle  peur  qu'elle  accepta  les  propositions  que 
lui  fit  mademoiselle  de  Melanire  pour  la  sauver.  Ces  proposi- 
tions n'étaient  rien  moins  que  d'emprunter  à  Olympe  son 
habit  le  plus  fringant  et  de  sortira  sa  place,  et,  par  consé- 
quent, de  se  laisser  enlever  pour  elle.  En  sa  qualité  de  de- 
moiselle noble ,  mademoiselle  de  Melanire  devait  nécessai- 
rement échapper  aux  dangers  qui  menaçaient  la  pauvre 
couturière.  Le  roi  n'oserait  entreprendre  contre  elle  ce  qu'il 
n'eût  pas  limité  à  accomplir  vis-à-vis  d'une  grisette.  Ce  dé- 
vouement parut  à  Olympe  d'une  si  sublime  amitié  qu'elle  rc 
voulait  point  s'y  rendre,  et  parlait  toujours  de  se  noyer  au 
préalable.  Mais  Radegonde  ayant  déclaré  qu'alors  elle  irait  de 
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même  au  rendez-vous  pour  reprocher  au  roi  sa  basse  cruau- 
té, Olympe  céda  et  habilla  mademoiselle  deMelanire.  La  gri- 
sette  la  para  tout  en  pleurant,  et  en  s'étonnant  aussi  beau- 
coup du  soin  que  la  victime  mettait  à  sa  toilette.  Ce  soin  fut 
si  long  et  si  minutieux  que  l'heure  de  l'enlèvement  arriva 
comme  Radegonde  attachait  la  dernière  épingle.  Aussitôt  elle 
descendit  dans  la  rue,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  et  elle  se 
laissa  saisir  et  emporter  dans  un  carrosse  qui  roula  avec  ra- 
pidité vers  le  château  de  Fontainebleau  où  le  roi  était  alors. 

Lorsque  le  limier  qui  avait  annoncé  au  roi  un  gibier  su- 
perfin  reconnut  son  erreur,  il  fut  sur  le  point  de  battre  la 
malheureuse  enlevée;  mais  ayant  reconnu  quelle  valait 
l'autre  pour  le  moins ,  il  se  rassura.  Cependant  le  roi  s'at- 
tendait à  une  blonde,  et  on  allait  lui  servir  une  brune. 
Il  fallait  fiarer  au  premier  moment  :  on  dissimula  avec  art 
les  cheveux  ;  et  comme  le  visage  était  blanc,  les  yeux  admi- 
rables, les  dents  délicieuses,  on  espéra  que  cela  ferait  passer 
la  couleur. 

La  belle  fut  donc  laissée  dans  un  boudoir,  où  bientôt  en- 
tra Sa  Majesté.  Il  était  aimable,  bonhomme  au  fond,  et  eut 
bientôt  triomphé  de  la  vertu  de  l'infortunée  grisette  ;  mais 
ce  triomphe  dont  il  ne  douta  point  lui  coûta  cher.  Il  croyait 
avoir  satisfait  un  caprice;  il  se  trouva  s'être  donné  une  maî- 
tresse qui  le  menaça,  lui  fît  peur  d'un  suicide,  d'un  scandale 
public,  de  soufflets  à  la  maîtresse  en  titre;  il  fallut  transi- 
ger, et  cette  transaction,  tout  au  profit  de  Radegonde,  lui  con- 
stitua je  ne  sais  quel  privilège  sur  la  vente  des  blés  qui  fail- 
lit révolutionner  la  France,  mais  qui  fit  de  mademoiselle  de 
Melanire  un  des  plus  riches  partis  de  France. 

Le  vieux  père  mourut  de  chagrin  de  l'inconduite  de  sa 
fille;  mais  celle-ci  lui  fit  élever  un  superbe  tombeau  qui  lui 
valut  l'estime  de  tout  le  monde. 

Ce  fut  lorsqu'elle  était  déjà  riche  à  millions  qu'elle  se  laissa 
prendre  de  passion  pour  le  beau  chevalier  de  Mun  qui  avait 
dérangé  sa  fortune  par  ses  admirables  folies.  Le  chevalier  ar- 
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rivait  des  cours  du  Nord;  il  fut  de  son  côté  séduit,  enlevé, 
surpris,  épousé,  et  se  trouva  père  le  lendemain  d'un  bel  en- 
fant de  trois  ans,  qu'un  ordre  secret  du  roi  le  pria  de  recon- 
naître, sous  peine  de  Bastille  éternelle,  à  cause  de  je  ne  sais 
quel  commerce  de  monnaie  bâtarde  qu'avait  entrepris  lo 
chevalier  dans  un  moment  de  détresse. 

11  fallut  bien  obéir,  et  cet  enfant  sera,  si  tu  veux,  ton 
grand-père. 

—  Ma  foi,  dit  Fouriou,  c'est  plus  qi;e  n'osais  attendre  :  des- 
cendre d'un  roi,  de  quelque  côté  que  ce  soit,  ça  me  va  ;  il  y 
a  quelque  chose  à  faire  avec  ça. 

—  Comme  il  te  plaira.  Tu  comprends  cependant  que  forcé 
de  céder  à  la  nécessité,  je  ne  voulus  point  garder  cet  enfant 
près  de  moi. 

A  peine  avait-il  laissé  échapper  ce  lapsus  lingnx  qu'Arthur 
fut  épouvanté  de  sa  bêtise  ;  mais  il  fut  plus  épouvanté  encore 
de  ce  que  M.  son  cousin  ne  parut  nullement  surpris  de  cette 
manière  de  parler  à  la  première  personne,  comme  dit 
M.  Lhomond.  11  supposa,  à  l'impassibilité  du  visage  de  Léo- 
pold ,  que  celui-ci  n'y  avait  pas  fait  la  moindre  attention,  et 
il  continua  ainsi  : 

Le  chevalier  éloigna  cet  enfant  de  lui,  mais  il  avait  bien 
fallu  le  reconnaître,  et  quoi  qu'en  eût  M.  de  Mun,  il  fallut 
souffrir  que  ce  prétendu  fils  portât  le  nom  de  comte  de  Mul- 
grave,  qui  était  celui  des  fils  aînés  de  la  famille. 

—  Le  comte  de  Mulgrave!  s'écria  tout  à  coup  Léopoîd  Fou- 
riou avec  un  intérêt  extraordinaire;  quel  âge  pourrait-il 
avoir  aujourd'hui? 

—  Mais  soixante-dix  ans  environ,  mon  bon  ami,  s'il  avait 
vécu,  mais  il  fut  tué  dans  l'émigration,  dans  un  duel,  pour 
avoir  volé  au  jeu  les  deux  derniers  louis  de  son  meilleur 
ami.  Il  laissa  un  fils  qui  hérita  de  son  titre  et  de  sa  pau- 
vreté. 

Tandis  que  le  chevalier  de  Mun,  resté  en  France,  ignorait 
jusqu'à  l'existence  de  ce  petit-fils,  celui-ci,  qui  était  aussi 
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comte  de  Mulgrave,  fut  ramassé  par  une  pauvre  femme  qui 
avait  suivi  ses  maîtres  dans  l'émigration.  Tout  cela  se  pas- 
sait vers  95,  et  le  chevalier,  qui  avait  de  même  émigré,  l'ap- 
prit par  hasard  ;  mais  il  ne  pouvait  pardonner  au  petit-fils  la 
naissance  illégitime  de  son  père,  et  il  ne  voulut  point  se 
charger  de  ce  marmot.  Voilà,  mon  cher  ami,  le  seul  père  que 
je  puisse  te  proposer;  mais  avant  que  tu  l'acceptes,  il  est 
juste  que  je  te  dise  que  cet  hommme  fut  condamné  en  1819, 
comme  faussaire,  sous  le  nom  de  Bruant,  et  que  l'on  ne  dé- 
couvrit qui  il  était  que  parce  que,  dans  un  recours  en  grâce 
qu'il  présenta  au  roi  Louis  XY11I,  il  s'arma  de  son  nom  et  de 
son  titre  pour  obtenir  sa  commisération;  j'en  fus  informé 
par  les  journaux  du  temps  ;  mais  je  me  gardai  bien  de  ré- 
clamer. Ce  Bruant  a-t-il  laissé  un  fils  ?  Je  ne  sais. 

—  Il  en  a  laissé  un,  dit  Léopold,  j'en  suis  sûr...  et  ce  fils, 
c'est  moi. 

—C'est  une  affaire  que  je  te  permets  d'arranger  à  ta  gloire, 
si  tu  peux  y  parvenir. 

Comme  si  Léopold  Fouriou  eût  été  un  magicien,  il  tira  de 
sa  poche  un  porte-feuille  crasseux,  horrible,  puant;  il  en  fit 
sortir  un  papier  non  moins  sale  et  non  moins  puant,  et 
montra  au  marquis  l'extrait  d'une  célébration  de  mariage 
entre  le  nommé  Joseph-Barthélemi  Bruant,  se  qualifiant 
comte  de  Mulgrave,  et  Magdclaine  flonnin. 

Arthur  faillit  tomber  de  son  haut. 

Était-ce  une  illusion?  ou  bien  ce  gamin  qui  était  devant 
lui  était-il  véritablement  le  petit-fils  de  ce  fils  qui  n'était  pas 
le  sien,  mais  qui  était  son  héritier  légitime? 

Il  ferma  les  yeux  comme  pour  dissiper  la  vision  qui  le 
trompait  ;  mais  en  les  rouvrant  il  revit  le  gamin  et  le  papier, 
et  alors,  ne  pouvant  s'imaginer  ô^ue  le  hasard  eût  produit 
cette  rencontre  inouïe,  il  lui  dit  : 

—  Tu  savais  donc  déjà  cette  histoire,  que  tu  avais  déjà 
fabriqué  ce  papier? 

—  Ce  papier  est  bon,  est  légal,  est  pur  de  toute  fabrication 
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illicite,  dit  le  gamin.  Je  n'étais  pas  ici  lorsque  mon  père  fut 
injustement  condamné,  et  ma  mère  mourut  en  couches  :  ce 
n'est  donc  que  ma  vieille  grand'mère  qui  pouvait  m'éclairer. 
Je  pris  ses  histoires  pour  des  contes  en  l'air,  et  je  me  ca- 
chais dans  mon  nom  de  Fouriou  pour  éviter  la  triste  célé- 
brité que  mon  père  avait  donnée  à  celui  de  Bruant;  mais, 
du  moment  que  Bruant  n'était  qu'un  faux  nom,  je  reprends 
mon  titre  de  comte  de  Mulgrave  ;  or,  comme  ce  titre  de 
comte  de  Mulgrave  n'était  qu'en  attendant  celui  de  chevalier 
de  Mun,  celui-ci  m'appartient  de  droit. 

—  Mais  le  chevalier  n'est  pas  mort,  et  tu  dois  rester  comte 
de  Mulgrave,  fils  d'un  galérien. 

—  Ah  !  il  n'est  pas  mort,  s'écria  Fouriou,  tu  sais  donc  où 
il  est,  toi?  tu  ne  l'as  donc  pas  tué  ?  car  il  n'a  disparu  que  du 
jour  où  tu  as  été  trouvé  dans  sa  chambre.  Ce  pauvre  vieil- 
lard... Si  je  m'étais  douté  que  c'était  mon  bisaïeul,  je  lui  au- 
rais moins  souvent  volé  son  tabac,  et  je  n'aurais  pasDrouiilé 
sa  serrure  en  essayant  de  l'ouvrir. 

—  Mauvais  drôle  !  c'était  donc  toi  qui  me  faisais  ces  mé- 
chants tours? 

~  A  toi? 

—  A  lui,  veux-je  dire. 

—  C'était  moi  qui,  ne  le  connaissant  pas,  ne  sachant  qui  il 
était,  le  trouvais  un  vieux  podagre  égoïste  qui  ne  m'aurait 
pas  donné  un  liard  pour  avoir  des  billes  ;  mais  du  moment 
qu'il  est  de  ma  famille,  je  l'honore,  je  le  respecte,  je  le  bénis; 
je  veux  le  revoir,  et  tu  me  le  rendras,  marquis,  il  faut  que  tu 
me  le  rendes,  ou  bien  nous  allons  recommencer  les  poursui- 
tes judiciaires.  Ah  !  je  suis  chevalier  de  Mun!  qui  es-tu,  toi, 
faquin  qui  porte  un  nom  si  noble  et  qui  le  compromets  si  in- 
dignement ?  Toi,  marquis  de  Mun?  mais  c'est  moi  qui  le  suis, 
qui  dois  l'être  ;  à  moi  les  500,000  fr.  de  La  Barlière;  à  moi 
la  duchesse  de  Ménarès  ;  à  moi  tout...  A  la  porte  le  voleur  ! 
l'intrigant!  le  drôle  qui  n'est  rien!  A  genoux!  drôle...  à  ge- 
noux!... je  te  livre  à  la  maréchaussée! 
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Le  gamin  était  ivre  ;  il  dansait,  il  se  roulait,  il  se  tordait  de 
,joie,  tandis  qu'Arthur  confondu,  anéanti,  brisé,  cherchait  en 
jvain  une  idée,  un  mot,  une  défense  quelconque  contre  le  ga- 
min qui  lui  prenait  tout. 

*    Cependant  Fouriou  se  calma,  et  le  voyant  ainsi  abattu,  il 
lui  dit  : 

»—  Eh  bien!  qu'as- tu?  la  chose  n'est-elle  pas  merveilleuse? 
que  peux-tu  désirer  de  mieux?  et  maintenant  qu'il  est  bien 
constaté  que  je  suis  ce  que  je  suis,  qui  es-tu,  toi?  Allons, 
voyons,  un  peu  de  franchise;  ose  me  dire  la  vérité  :  serais- 
tu  mon  oncle  ou  un  de  mes  cousins,  car  tu  es  le  descendant 
naturel  de  mon  bisaïeul,  aussi  sûr  que  je  suis  son  descendant 
selon  la  loi  ;  parle,  et  alors  plus  d'inimitiés  et  de  défiances, 
d'opposition  dans  nos  projets  :  tu  es  posé  marquis  de  Mun,  je 
te  laisse  marquis  de  Mun;  mais  il  faut  être  franc  :  qui  es-tu? 
d'où  viens-tu  ?...  songe  que  j'ai  en  main  le  texte  de  ton  rôle. 
Allons,  marquis,  un  aveu  loyal,  franc,  sincère. 

—  C'est  impossible,  dit  Arthur,  d'un  ton  sombre,  c'est  im- 
possible! je  ne  puis!  jamais!...  jamais!... 

—  C'est  donc  bien  effroyable?...  dit  le  gamin  en  Rappro- 
chant du  marquis.  Ne  sommes-nous  pas  de  la  môme  famille? 
car  je  ne  doute  pas  de  ta  parenté  avec  le  vieux  chevalier  : 
ton  étrange  ressemblance  avec  lui,  ta  connaissance  exacte 
de  tout  ce  qui  le  concerne  le  prouvent  suffisamment.  S'il  vit, 
eh  bien!  nous  lui  viendrons  en  aide;...  s'il  est  mort,  que 
Dieu  fasse  paix  à  sa  cendre!...  mais  tu  me  connais,  je  veux 
te  connaître... 

Le  marquis  se  leva  d'un  air  désespéré,  en  Récriant  : 

—  Jamais!...  jamais!...  je  ne  puis  pas!...  Écoute,  toi  qui 
es  le  descendant  de  cet  exécrable  roi  qui  a  jeté  sur  ma  vie 
le  malheur,  la  honte,  qui  m'a  empêché  d'aimer  mes  enfants, 
ou  plutôt  qui  m'a  réduit  à  ne  pas  en  avoir  avec  la  femme 
qu'il  avait  déshonorée,  ne  me  demande  rien,...  je  ne  puis 
rien  te  dire;...  sois  chevalier  de  Mun  si  tu  veux  ;  mais  je  ne 
veux  plus  être  marquis  de  Mun;  je  ne  veux  plus  être  rien; 
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je  te  cède  mes  droits,  mon  titre,  tout...  Je  veux  mourir, 
comme  j'aurais  dû  mourir  quand  cet  infâme  Bazilius  est  venu 
me  proposer  cet  affreux  marché... 

Arthur  était  hors  de  lui  ;  il  parlait  sans  voir  de  quel  air  le 
gamin  l'examinait.  Celui-ci  le  laissa  dire,  et  prenant  tout  à 
coup  un  air  bonhomme,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Allons,  voyons,  ne  t'emporte  pas  ;  il  en  sera  ce  que  tu 
voudras  ;  je  ne  te  demanderai  rien;  mais  tu  ne  seras  pas 
assez  fou  pour  abandonner  une  position  faite,  acquise,  in- 
contestable, et  que  je  ne  laisserai  pas  plus  longtemps  dou- 
teuse en  te  cachant  les  papiers  que  je  possède;  mais  aussi  tu 
me  rendras  un  service  ? 

—  Lequel?  dit  Arthur,  dont  les  pensées  si  troublées  se  re- 
mirent un  peu  à  cette  déclaration  du  gamin. 

—  Le  vieux  chevalier  a  habité  à  côté  de  moi;  le  chevalier 
a  pu  me  reconnaître,  attester  la  vérité  de  l'assertion  de  ce 
Bruant,  comte  de  Mulgrave  :  tu  as  absolument  son  écriture, 
sa  signature  ;  tu  en  as  fait  preuve  chez  le  vieux  Landurde  ; 
fais-moi,  signe-moi  une  déclaration,  et  je  te  promets  ces  pa- 
piers en  question. 

— -  Un  faux  !  s'écria  Arthur  avec  indignation. 

—  Gomment?  drôle,  reprit  Fouriou,  tu  en  as  déjà  fait  un 
pour  avoir  une  centaine  d'écus,  et  tu  hésiterais  pour  ta  for- 
tune! car  c'est  ta  fortune,  je  t'en  préviens.  Comprends-moi 
bien  :  je  ne  veux  rien  de  tes  cinq  cent  mille  francs  chez  La 
Barlière;  je  te  laisse  tout;  mais  il  me  faut  cette  décla- 
ration. 

—  C'est  une  fatalité,  s'écria  Arthur!...  le  sort  le  veut 
ainsi!...  je  le  ferai...  D'ailleurs,  est-ce  un  faux?  on  peut  le 
dire,  mais  Dieu  sait  bien  le  contraire. 

Le  gamin  ne  s'arrêta  point  à  cet  appel  à  Dieu,  et  lui  pré- 
senta une  feuille  de  papier  timbré,  en  dictant  à  Arthur  la 
déclaration  suivante  :  , 

«  Moi,  chevalier  de  Mun,  etc.,  etc.,...  sur  mon  lit  de  mort, 
]Q  déclare  que  le  nommé  Bruant,  comte  de  Mulgrave,  était 
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véritablement  le  fils  de  ce  comte  de  Mulgrave,  mon  fils  aîné, 
mort  à  Postdam  ;  que  ce  nommé  Bruant  a  épousé,  à  ma  con- 
naissance, la  nommée  Madeleine  Bonnin,  et  que  c'est  de  ce 
mariage  qu'est  né  lenfant  qui  a  été  élevé  par  la  femme 
Fouriou.  » 
Arthur  signa  cet  écrit  et  le  remit  au  gamin,  qui  s'écria  : 

—  Maintenant  je  suis  chevalier  de  Mun,  grâce  à  toi  et  à  ces 
papiers  que  j'ai  trouvés  parmi  ceux  qui  t'appartiennent, 
marquis  ;  car  il  est  bon  de  te  dire  que  tu  étais  chargé  par  ton 
père  de  chercher,  de  découvrir  et  de  rendre  au  fils  de  ce 
nommé  Bruant  son  nom  et  ses  titres  qu'il  ignorait,  et  qu'il 
ignorera  toujours.  Ton  père  avait  reçu  cet  acte  de  célébra- 
tion de  mariage  du  comte,  qu'il  avait  rencontré  au  bagne  de 
Toulon;  il  était  accompagné  de  l'extrait  de  naissance  de  ce 
fils,  qui  sans  doute  aura  été  porté  aux  Enfants-Trouvés. 

—  C'était  donc  un  conte  que  tu  me  faisais! 

—  Allons  donc,  marquis,  me  crois-tu  assez  bête  pour 
m'être  adressé  à  toi  si  j'avais  eu  la  moindre  chance  d'être 
comte  par  moi  tout  seul?  Seulement,  comme  ton  prétendu 
père  écrivait  à  son  fils,  qui  devait  savoir  Thistoire  de  sa  fa- 
mille, il  ne  lui  expliquait  point  d'où  venait  et  à  qui  tenait 
ce  comte  de  Mulgrave.  Maintenant  que  je  le  sais,  j'ai  ce  qui 
me  manquait,  un  nom,  une  famille  et  une  position.  Je  suis 
autant  que  toi,  et  je  suis  toujours  ton  maître,  car  ces  papiers 
me  restent. 

—  Et  ces  papiers,  tu  me  les  as  promis,  et  tu  me  les  don- 
neras, car  il  ne  peut  y  avoir  un  chevalier  de  Mun  sans  un 
marquis  de  Mun. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  tu  es  marquis  de  Mun,  et  tu  le 
seras  sans  rien  savoir  que  ce  que  je  voudrai  bien  te  dire.  Et 
maintenant,  adieu,  va  à  tes  affaires,  je  vais  aux  miennes. 
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